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(Quiénes somos? Sentidos de la revolucion
y lo cotidiano

Alejandra Oberti

Facultad de Sociologia y Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires

Memoria Abierta

Nota preliminar

En las primeras horas de la mafiana del 23 de enero de 1989 escuché por
la radio que nuevamente un grupo de militares se habia sublevado. Esa vez,
que hubiera sido la cuarta desde que en Semana Santa de 1987 se produjo el
primer levantamiento militar en reclamo de la suspension de juicios por vio-
laciones a los derechos humanos, se trataba del Regimiento de Infanteria 11
de la localidad bonaerense de La Tablada. En esos afios de comunicaciones
mas lentas, sin internet ni celulares y con los teléfonos funcionando apenas, la
radio era el principal medio para enterarse de las noticias de tltimo momento.
A media mafana, con datos mas concretos del levantamiento y la certeza de
que las fuerzas armadas no dejarian de presionar hasta que lo poco que aun
continuaba vigente del accionar de la justicia fuera desmantelado, algunas
voces comenzaron decir que no se trataba era un levantamiento militar sino
de un ataque guerrillero. Basaban esa afirmacion en un hecho en apariencia
banal. Entre los atacantes, decian en la radio, se habia visto a una persona con
el pelo largo, presumiblemente una mujer. “No pueden ser militares, los que
tienen mujeres son los guerrilleros” se dijo entonces. La afirmacion de algun
periodista o locutor que algunas personas comenzaron a repetir casi como



una provocacion resultd estrictamente verdadera. Se trataba de un grupo de
militantes del Movimiento Todos por la Patria que esperaban con esta accion
evitar lo que suponian seria un golpe de Estado y entre ellos habia mujeres.

Unos aflos mas tarde, la escritora Matilde Sanchez representaria en su
novela El Dock (1993) la participacion de mujeres en ese evento. La evoca-
cion llegaba a través de sus efectos mas dramaticos: la imagen —transmitida
por los medios de comunicacion— de la guerrillera muerta que da inicio al
relato ficcional y el hijo huérfano que llega hasta la narradora para reconstruir
su vida inventandose una familia por fuera de los lazos de sangre.!

No pretendo aqui referirme a este evento sino simplemente subrayar una
doble serie de preguntas que surgen del encuentro entre la frase suelta “los
que tienen mujeres son los guerrilleros” —una sentencia que enunciada desde
la doxa confirma y reafirma un saber popular— y la elaboracion de Matilde
Sanchez. Por un lado me pregunto, el eco de qué certeza traia a aquel enero
la confirmacion de que habia mujeres entre quienes intentaban tomar el cuar-
tel?, por otro, ;porqué la presencia de mujeres en una accion armada remite
inmediatamente a las relaciones personales, la vida privada, los hijos?

En septiembre de 1970, la revista Cristianismo y Revolucion publicé un
reportaje a las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) en el cual explicaban su
vocacion revolucionaria. Apoyados en la tradicion del movimiento peronista,
invocaban en ese texto la potencia subversiva y la capacidad de organizacion
y movilizacion de la clase obrera y el pueblo en pos de una liberacion que,
decian, “trasciende los marcos puramente econoémicos” en tanto “implica la
creacion del hombre nuevo” y que tendria como punto de partida “la cons-
truccion de una organizacion politico-militar revolucionaria que se consolide
en una guerra prolongada con la participacion masiva del pueblo”. Esa guerra
de todo el pueblo incluia también a las mujeres.

CyR: Se ha observado la presencia casi invariable de algunas mujeres en
los grupos de accion de las FAP. ;Qué significado se le da a este hecho?
FAP: Nosotros partimos por principio de una amplia concepcion revo-

! Nora Dominguez (2007) ha analizado esta novela atendiendo especialmente al modo en
que en ese texto la figura maternal no aparece dada por lazos bioldgicos sino por una construccion
laboriosa que realizan el hijo de la mujer muerta y una amiga de ésta. Como parte de ese trabajo
los personajes buscan a la vez desentrafiar la historia de la guerrillera muerta en combate.
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lucionaria de acuerdo a la cual la mujer tiene que tener el mismo grado de
participacion que el hombre en todos los procesos de la sociedad y, sobre
todo, en el proceso de cambiar una sociedad que la ha sumergido en una
situacion de marginacion y dependencia. Es por ello que en las FAP, muje-
res y hombres tenemos el mismo grado de participacion en todas las tareas
revolucionarias y en todo tipo de responsabilidades, especialmente en la pri-
mera linea de combate. Ademas es la continuacion de toda una trayectoria
en nuestro movimiento, ejemplificada no sélo por Eva Perdn sino también
por las medidas concretas del gobierno peronista que elevaron a la mujer
argentina en todos los 6rdenes, especialmente el politico (CyR 25, 1970: 20).

Bajo el amparo de una generalidad que indica que el proceso de cambiar
una sociedad es tarea de todos y todas, las mujeres fueron recibidas en las
FAP, como en otras organizaciones politico-militares, timidamente al prin-
cipio y de manera cada vez mas extensa en los afios siguientes. En una épo-
ca, las décadas de 1960 y 1970, de multiples rupturas en todo el mundo las
mujeres protagonizaron las suyas propias. Entre ellas el feminismo ocupa un
lugar, quizas el mas destacado, pero no el tinico. En Argentina, como en otros
paises de América Latina, muchas mujeres fueron parte de los grupos que con-
cluyeron en que los largos afos de autoritarismos y proscripciones —también
de injusticia social y explotacion— so6lo terminarian mediante el uso de la vio-
lencia. Se sumaron entonces a diversos tipos de militancias entre las cuales se
destacan las organizaciones politico-militares. Mujeres y hombres tenemos el
mismo grado de participacion en todas las tareas revolucionarias y en todo
tipo de responsabilidades, especialmente en la primera linea de combate, se
decia en 1970. Ese fue el modo en que muchas mujeres optaron en esos afios
por distintos niveles de activismos y revuelta y dejaron a proposito de esa mili-
tancia una estela perdurable: los que tienen mujeres son los guerrilleros (1989).

La frase &spera y agresiva que en 1989 actualiza el enunciado explicativo
de los afios setenta muestra a la vez la estela y el signo del tiempo en que fue
pronunciada. Porque es atributo de la memoria tener una temporalidad multiple,
se evidencia en ella la complejidad de los procesos de recordar (Jelin: 2002).2

2 Elizabeth Jelin (2002) se refiere a los procesos de memoria como un trabajo social de dar
sentido e interpretar los hechos del pasado desde el presente. La temporalidad de ese trabajo
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Si los primeros afios de la transicion —marcados por la denuncia y la
busqueda de justicia para los crimenes de la dictadura— no fueron un mo-
mento apto para hablar publicamente de la militancia de los afios sesenta y
setenta, el final de afios ochenta, signados por las politicas de impunidad,
tampoco. En efecto, en el contexto de revalorizacion de las instituciones de-
mocraticas que se produjo con la vuelta al régimen constitucional, la militan-
cia revolucionaria de las décadas anteriores fue silenciada. La legitimidad de
la participacion politica se expreso en los afios ochenta a través de canales
diferentes. Entre éstos, el feminismo y el movimiento de mujeres que se hi-
cieron visibles desde los primeros momentos de la transicion presento escasa
continuidad con las formas de la militancia de las décadas anteriores (Vasallo
M., 2009). Relaciones que se establecen con distintas intensidades en mo-
mentos posteriores.’

El ingreso a la escena publica, hacia mediados de la década de 1990, del
relato de la militancia comenzo lentamente a plantear nuevos temas y proble-
mas que se han desarrollado de acuerdo a los distintos contextos sociales y
politicos (Oberti y Pittaluga, 2012). En ese marco, aunque menos explorada
que otros aspectos de la militancia, la presencia notable —en términos de
cantidad y también de compromiso— de mujeres en las organizaciones poli-
tico—militares ha sido objeto de reconocimiento tanto por parte de las prota-
gonistas, como de quienes estudian esas militancias.* Es asi que de la mano

es compleja y en ella intervienen diferentes capas de pasado que usualmente se superponen.
El campo de estudios sobre la memoria colectiva se ha multiplicado en la ultima década
y en el caso Argentino ha tenido una extension por demas notable en el estudio del pasado
reciente, especialmente en relacion a la reconstruccion de los procesos sociales y politicos de
la décadas de 1960 en adelante. Se trata de un espacio de debates e investigaciones que se
relaciona directamente con la experiencia de la violencia y que, como sefiala Jelin, apunta tanto
areconstruir el pasado como a “pensar y analizar las presencias y sentidos del pasado en nuestras
sociedades” (Jelin, 2002: 2).

3 Con referencia a la dindmica propia que toma el movimiento feminista desde los afios
ochenta en adelante, Marta Vasallo (2009) sefiala que éste ha establecido un corte con ese pasado
militante aun cuando algunas de sus integrantes hubieran estado vinculadas a las organizaciones
politicas y politico-militares en los afios sesenta y setenta.

4 Las caracteristicas de la militancia en estas organizaciones hacen que resulte muy dificil
precisar la proporcion de mujeres que las integraron ya que no hay registros, ni formales, ni
informales, que permitan inferir siquiera por aproximaciéon un nimero. Hay coincidencias en
sefialar que a partir de finales de los aflos sesenta esos nimeros han ido creciendo para hacerse
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de esa escalada creciente de intervenciones que afiaden miradas analiticas a
la produccion referida a la militancia revolucionaria, la frase de 1989 pierde
su rispidez para dar lugar a preguntas acerca de las caracteristicas que asumio
la participacion de las mujeres y de las consecuencias de esa integracion para
el modo en que la izquierda ha pensado la subjetividad revolucionaria. Las
reflexiones que voy a compartir en este panel refieren a algunas lineas que
orientaron una busqueda por comprender esas dos cuestiones que considero
directamente relacionadas.

Algunas consideraciones para repensar la historia de las or-

ganizaciones politico militares

(Como y en qué términos las mujeres se inscribieron en las estructuras
organizativas de Montoneros y del PRT-ERP? ;En qué medida su incorpo-
racion —timida en los pimeros afios y resuelta en la medida que entraba la
década de 1970— incidi6 en las definiciones acerca de como imaginaban
las organizaciones el proceso revolucionario y a los sujetos que lo llevarian
adelante?

La convocatoria a las mujeres oscilo entre plantear una universalidad
que las reconocia en igualdad con los varones y una particularidad que las
condicionaba y las hacia mirarse en imagenes predeterminadas. Llamadas
a ser como las mujeres de otras revoluciones (Cuba, Argelia, Vietnam) o a
encontrarse en la figura de Eva Perdn, las militantes se sumaron a la cons-
truccion de movimientos, partidos y ejércitos. Independientemente del modo
y la condicion con que se las convocara, la militancia las transformé tanto
cuanto ellas perturbaron con su género las estructuras politicas y militares
donde se insertaron.

Por otro lado, y como dimension fundante de las identidades militantes,
un conjunto de postulaciones tedricas y politicas, de representaciones y me-
taforas, daban forma a la revolucion anhelada tanto como al orden social que
imaginaban resultaria de ella. Inescindible de esas concepciones, la figura del

cada vez mas notables en lo que avanzaba la década del setenta. A modo de ejemplo cito a Pablo
Pozzi quien sefala que en 1975 en el PRT-ERP habia aproximadamente un 40% de mujeres
(Pozzi, 2001: 239). Por otro lado, la distribucion geografica, de clase, por frentes de trabajo vy,
sobre todo, en las estructuras jerarquicas de las organizaciones no guarda relacion directa con
esa proporcion.
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hombre nuevo marcdé ritmos y modelos para la actividad politica. En ese con-
texto, una serie de referencias a las mujeres —a la militancia femenina y tam-
bién a problemas especificos— muestran el modo en que las organizaciones
pusieron la diferencia de género al servicio de la construccion de subjetividad
militante a la par que se plantearon la necesidad de politizar la vida cotidia-
na y las relaciones afectivas, incluyéndolas como aspectos de la militancia.
Pero, ¢cuales fueron los alcances y significaciones de esa politizacion de la
vida cotidiana? ;Significé que la vida privada, la familia y fodo deberia estar
puesto en funcion de las tareas y objetivos de la militancia politica fijados por
la organizacion?

Pensar la politizacion de lo cotidiano como una subordinacion de las
relaciones personales y afectivas a la politica implica reproducir la signifi-
cacion tradicional de la politica, sus acepciones burguesas. A la vez, dejar
lo privado al margen de la intervencioén politica entrana también sostener
esa division burguesa naturalizandola. ;Hasta qué punto las organizaciones
politico-militares retuvieron una concepcion de la politica como una esfera
separada de la vida privada? ;Cuanto de esa forma de entender la politica
habra incidido en las formas que asumio finalmente la militancia?

1. En el marco de un ideario que no so6lo se planteaba transformar las
estructuras y las instituciones, sino que ademas pretendia modificar profun-
damente la conciencia de los sujetos, la nocion de lombre nuevo representaba
de manera radical aquello que la revolucién haria con los individuos y a la
vez la necesidad de adelantarse a ese tiempo revolucionario y construir al
sujeto revolucionario en aquel presente. El hombre nuevo encarnado en la
figura del Che Guevara —aunque su génesis seria anterior a las experiencias
revolucionarias latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX— reunia
los valores éticos que todo revolucionario deberia tener: el espiritu de sacri-
ficio, la entrega por un ideal, el heroismo, la solidaridad, la lucha contra el
individualismo, la humildad.’

En un texto publicado en la revista La Rosa Blindada en 1966 Leon Ro-

5> Hugo Vezzetti analiza el modo en que la izquierda revolucionaria de la década de 1970 se
apropia de la figura del hombre nuevo aunque en un sentido diferente del que desarrollo en este
texto. Cfr. Vezzetti (2009).
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zitchner ya se preguntaba como formar “hombres adecuados al frabajo de
realizar la revolucion”. Se trata segiin sefala de encarar una serie de tareas
que no deben detenerse en el plano politico “sino que deben alcanzar también
al sujeto que interviene en él” (Rozitchner, 1966: 3). De este modo, el pasa-
je de la cultura burguesa a la cultura revolucionaria implicaria enfrentar la
permanencia de la estructura burguesa en el individuo mismo que adhiere al
proceso revolucionario. A partir de esas definiciones, el texto de Rozitchner
explora tanto la necesidad acuciante como las dificultades que se presentan
a la hora de producir estas transformaciones ya que —dice Rozitchner- “la
burguesia esta en nosotros como un obstaculo para comprender y realizar el
proceso revolucionario” (id.: 8) y en consecuencia los cambios no pueden ser
proyectados “solo a nivel de la objetividad politica —que es el plano de la
maxima generalidad— sino [que es necesario] también convertir en politica
la propia subjetividad” (id.: 13).

La revolucion necesita de “hombres revolucionarios” capaces de descu-
brir la contradiccion impuesta por la burguesia entre un mundo privado aso-
ciado a lo sensible que estaria separado del &mbito social, que seria externo y
racional. Al mantener esta separacion, el militante de izquierda se desconecta
del proceso historico que lo produjo y deja a los proyectos revolucionarios
librados a racionalidad burguesa:

Asi podremos darnos la presuncion de actuar, hasta de jugarnos la vida,
pero en realidad mantenemos tajante, burguesia mediante, la oposicion
creada entre el sujeto y la cultura, que es el fundamento de la alienacion
burguesa. La forma cultural burguesa nos separa, contra nosotros mis-
mos, desde dentro de nosotros mismos (id.: 5).

Es asi que el desafio para una politica revolucionaria consistiria en pro-
ducir una perturbacién o una transgresion que alcance no solo las estructuras
sociales sino también las divisiones tradicionalmente admitidas de lo publico
y lo privado, esto es producir una critica de esa escision.

El temprano texto de Rozitchner, titulado sugerentemente “La izquierda
sin sujeto”, muestra que las preguntas acerca de la subjetividad de los revo-
lucionarios no son ajenas a la tradicion de la izquierda y anteceden y exceden
los planteos que harian en relacion a este problema en los afios siguientes
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las organizaciones politico militares argentinas. Alain Badiou se refiere es-
pecificamente a esta cuestion al caracterizar al siglo XX como el tiempo en
el cual las transformaciones no podrian confiarse exclusivamente al propio
devenir historico sino que requeriran de una intervencion subjetiva: “el siglo
XX es el siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo
del anuncio y el porvenir” (Badiou, 2005: 83). Como seria esa intervencion
y las caracteristicas de los sujetos que la llevarian adelante, constituyen parte
ineludible de la reflexion politica. De ahi que el ideario revolucionario propio
del siglo XX no pueda pensarse por fuera del advenimiento de una “subjeti-
vidad revolucionaria”:

Ente 1850 y 1929 se pasa del progresismo histérico al heroismo politico
histdrico, porque se pasa, tratandose del movimiento historico esponta-
neo, de la confianza a la desconfianza. El proyecto del hombre nuevo
impone la idea de que vamos a obligar a la historia, a forzarla. El siglo
XX es un siglo voluntarista. Digamos que es el siglo paradéjico de histo-
ricismo voluntarista (id.: 31).6

La izquierda revolucionaria argentina de los afios setenta puede conside-
rarse un capitulo de esa extendida experiencia, de alli que la formulacion de
Badiou —que enlaza con las preguntas que Rozitchner fomulara con extre-
mada lucidez varias décadas atras— resulta sugerente para pensar la relacion
entre las formas organizativas (estructuras y programas) y las subjetividades
que encarnaban dichos proyectos.

¢ .- Existen numerosas referencias al problema de la conformacion de una subjetividad
revolucionaria en las organizaciones politico-militares de argentina en algunas de las
intervenciones del debate No Matar. La discusion en torno a la relacion entre violencia y politica
que anima esa polémica rodea de manera insistente el problema de los sujetos que ejercen la
violencia. Con argumentos que hacen uso tanto de hechos histéricos, como premisas filosoficas
y cuestiones éticas, los intercambios actualizan antiguos disensos, al tiempo que despliegan
nuevas maneras de analizar el problema de la violencia revolucionaria a la luz del nuevo milenio.
Se pueden consultar, entre otros, los textos de Elias Palti (2010) quien toma como punto de
partida para su intervencion critica las formulaciones de Alain Badiou en EI siglo. También Blas
de Santos en los articulos reunidos en La fidelidad del olvido (2006) se refiere al problema de la
subjetividad de la izquierda con el objetivo de analizar criticamente los modos en que ésta se ha
pensado a si misma.
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En el analisis del derrotero de las organizaciones (marcado tanto por la
relevancia que adquieren en los primeros afios de la década de 1970 como
por su creciente aislamiento) uno de los argumentos que mas se ha destacado
es el vanguardismo y su correlativa sustitucion del sujeto de la revolucion
por el partido; sin embargo, es preciso al mismo tiempo indagar en la sin-
gularidad de esas experiencias (mas alla del modelo de intervencion politica
que formalmente proponian) como tejido de complejas relaciones politicas
y personales entre militantes. Comprender el proceso de conformacion de
la subjetividad revolucionaria de la izquierda armada de los setenta implica
examinar las relaciones que se establecieron entre las formas de hacer politi-
cay la constitucion de los sujetos que las llevaban adelante. En esa “urdimbre
de determinadas relaciones politico-personales, y por tanto problema politi-
co de primer orden porque es la existencia misma de una practica politica
vivenciada pero oculta en las significaciones de las tramas discursivas que
la sustentan” (Pittaluga, 2000: 44), se destaca la extension de un conjunto
de practicas rituales de iniciacion, de permanencia y ascenso dentro de las
estructura de la organizacidn, la cual se transforma, por una serie de desliza-
mientos imperceptibles, en un mundo de vida. Dichas practicas rituales iban
desde la prohibicion de consumo de ciertos bienes culturales estigmatizados
como “burgueses” hasta el uso de uniformes militares al momento de las
reuniones que lo ameritaban (Mattini, 1996 y Pozzi, 2001); especificos ri-
tos de iniciacion —con categorias identitarias como simpatizante, militante,
combatiente— que construian estrictas delimitaciones entre el “adentro” y
el “afuera”; normas de funcionamiento que se apoyaban en la figura de un
militante idealizado, portador de atributos inalcanzables, lo cual generaba
una estructura jerarquica a partir del mayor o menor acercamiento de cada
militante al ideal propuesto. Esta carga ética otorgaba al discurso politico-
ideoldgico una verdad moral a la cual seria indigno sustraerse; el sujeto asi
interpelado era erigido en agente autdnomo portador él mismo de la verdad y
responsable de su defensa (Pittaluga, 2001).

2. En un texto de 1980, publicado en la revista Controversia, Héctor
Schmucler escribié acerca de la significacion de los primeros testimonios
de sobrevivientes de centros clandestinos de detencion, insistiendo en la im-
portancia de difundir y escuchar atentamente esos relatos cuyo alcance es
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multiple ya que no se agota en la denuncia de los crimenes de la dictadura.
La narracion que hacen los sobrevivientes invita a repensar lo politico y a
realizar nuevas preguntas que permitan evaluar en qué medida las practi-
cas que tenian las organizaciones revolucionarias eran tributarias de una
concepcion burguesa que piensa la politica como un campo diferenciado
de la vida social. Schmucler encuentra que en el mismo testimonio de
los sobrevivientes —cuya materialidad estd compuesta por el relato de
lo que sucedia en los campos— es posible rastrear las concepciones de la
vida y la muerte que tenian las organizaciones revolucionarias. Se trata
de un ejercicio temprano realizado en el momento en que las denuncias
de los primeros sobrevivientes podian jugar un papel clave para detener
los crimenes del Estado y también para plantear acciones de buisqueda.
Sin embargo, ya en esa primera formulacion de los testimonios, se pueden
encontrar elementos para establecer una aproximacion (ética, politica) al
modo en que las organizaciones concibieron lo personal, lo politico y la
relacion entre ambos términos:

La anécdota montonera tiene validez en la medida que refleja una forma
de pensar la politica por parte de las fuerzas que se llaman revoluciona-
rias. /A partir de qué principios se piensa la politica? ;A qué realidad
remite? Aun en nombre del materialismo, la izquierda, con frecuencia,
genera su practica desde esquemas estrictamente imaginarios. No es la
realidad sino construcciones ideales lo que preside su politica.

Pero jcual es la realidad que reivindicamos? Un tanto insolentemente di-
riamos que es la realidad humana, la del hombre en el mundo. La afirma-
cion puede sonar anacronica; de tan obvia que parece, ha sido olvidada.
Es que para buena parte de la izquierda los hombres concretos también
se han vuelto categorias abstractas. La cotidianeidad ha sido despreciada
para incorporar la existencia en esquemas genéricos que no dan cuenta
de lo real.

Este olvido de lo cotidiano —del hombre real— ha construido modelos
que no resisten la historia. Los testimonios de los sobrevivientes sirven
como estimulo para la reflexion: ;qué parte del cuerpo se compromete
en la accion politica? jes posible fragmentarlo para elaborar una teoria
sobre el heroismo? (Schmucler, 1980: 4).
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Si el cuerpo de los militantes, en sus dimensiones simbdlica y material,
era tomado en cuenta por las organizaciones revolucionarias fundamental-
mente a la hora de constituirse en un medio al servicio de la revolucién, en
las narraciones de los sobrevivientes que Schmucler selecciona para articular
su texto aparecen relatadas vivencias corporales, recuerdos de miedo y dolor,
tortura y delacion. Esos cuerpos que ayer mismo estaban dispuestos como
armas para la guerra, en esta nueva situacion, en la que aparecen en toda su
vulnerabilidad, se transforman en un locus significante que le permite al in-
térprete localizar una zona difusa donde el testigo habla de algo que estd mas
alla de lo que dice. Una potencia del decir que refiere al lugar de la violencia
en la politica y al modo en que la muerte y la desaparicion se hicieron parte de
la vida cotidiana de los militantes. Habla acerca de como aquella violencia,
considerada apenas como un medio para alcanzar el futuro anhelado, paséd
a ocupar el centro de la escena. Refiere a la derrota de las expectativas, a la
clandestinidad, a la detencion, a la muerte, a la desaparicion o el exilio a la
par que se iba desvaneciendo la confianza en que su militancia colaboraba
para que el proceso histdrico cumpliera su destino, que no era otro que el
triunfo final de las fuerzas revolucionarias.

Schmucler analiza también las consecuencias de aquello que definid
como la constitucién de la politica como técnica:

Cuando se habla de politizar las diferentes esferas de la vida social, suele
entenderse como la necesidad de introducir la variable “politica” en otras
actividades de la vida que, en si, no serian politicas. De alli que el pre-
dominio de lo politico se haya constituido, en la practica, en una subor-
dinacién de las multiples experiencias por las que pasan los hombres en
su existencia a lo politico como técnica; lo politico como una forma es-
pecifica de accion al margen de aquellas experiencias. La politica como
técnica confirma la idea de que la existencia de los hombres reales es una
suma de elementos fragmentarios. Por un lado esta el hombre politico;
por otro el que desea; por otro el que piensa la produccion. Esta desarti-
culacion propia de la imagen que el capitalismo tiene del mundo y que,
por lo tanto, trata de reproducirlo en la organizacion que propone para la
existencia es capturada, de hecho, por la izquierda que se pretende revo-
lucionaria. Por ese camino, el héroe se transformara en el sujeto politico
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ideal y los seres humanos heroicos en los instrumentos mas adecuados
para la construccion politica que se postula. [...] El revolucionario debe
alienarse en una ‘otra cosa’ que se llama revolucion y que, por lo general,
se muestra como una acumulacion de hechos materiales o de aparatos
de poder al margen de los hombres concretos que sin embargo tienen su
Unica existencia en la forma en que transitan su vida cotidiana. El socia-
lismo suele mostrar sus triunfos contabilizando los mismos datos que
mercantilmente ha impuesto el capitalismo como variables indicadores
de bienestar. La izquierda olvida, negandose a si misma, las preguntas
centrales que le darian sentido. De qué nueva manera se relacionan los
hombres entre si, como cambia la relacion de cada uno con su cuerpo,
cOomo modifica el vinculo de los seres humanos con la naturaleza, en fin,
qué nueva cultura propone (Schmucler, 1980: 5).

Los planteos que realizan Leon Rozitchner y Héctor Schmucler con re-
lacion a la revolucion y sus sujetos y al lugar del cuerpo y del heroismo en
la lucha revolucionaria sugieren leer la experiencia de las organizaciones ar-
madas tomando en cuenta las dimensiones subjetivas como inescindibles de
la practica politica.

3. Como han sefialado diferentes pensadoras feministas, la presencia ex-
tendida de mujeres en el ambito publico tiende a desestabilizar la distincion
entre la politica y la vida privada. Esta distincion, que ha recorrido las re-
presentaciones culturales mediante un reparto de atributos que circunscriben
lo femenino a un rango inferiorizado, “traza un corte entre las mujeres y la
politica” (Richard, 2000) a la vez que se constituye en “tecnologias de géne-
ro” (De Lauretis, 1996)” que expresan y reproducen las ideologias sexuales
hegemonicas con sus jerarquias de género implicitas. Sylvia Molloy (2000)
sugiere que una manera de perturbar las definiciones de lo que se espera de
un var6n y una mujer es (re)leer el “texto cultural” a partir del género, no en
el sentido de rescatar textos olvidados o mal leidos sino con la intencion de

7 .- Teresa de Lauretis (1996) piensa el género como una representacion que es el conjunto
de efectos producidos sobre los cuerpos por variadas y complejas tecnologias sociales y discursos
institucionales, de epistemologia y de practicas criticas, tanto como de la vida cotidiana.
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producir fisuras en las lecturas establecidas. En esta propuesta, entonces, no
se trata de encontrar otros textos, sino de volver sobre el corpus de materia-
les producidos por las organizaciones, buscando alli las representaciones de
género que proponen.

En un sentido similar, los testimonios de las protagonistas —cuando na-
rran, explican y argumentan la militancia— constituyen un corpus privilegia-
do para leer el modo en que funcionaba la relacion entre lo publico y lo pri-
vado y la relacion entre politica y vida personal. Los dispositivos narrativos
puestos en juego en los relatos testimoniales refieren a las representaciones
sexuales y corporales, la transmision entre generaciones, la vida cotidiana, la
sexualidad, las relaciones entre los sexos, la maternidad.

La utilizacion de la categoria de género para abordar las representaciones
de violencia y memoria implica enfatizar su perspectiva historica y relacio-
nal. El punto de vista que sigo se deslinda tanto de las interpretaciones reduc-
tivas (el género como indagacion de la construccion cultural de lo masculino-
femenino ligada a los “estudios de la mujer”, por ejemplo), como de aquellas
formulaciones que la subordinan a otras categorias consideradas mas “centra-
les” (que, por lo tanto, no le conceden una real legitimacion en los diversos
campos de conocimiento). Desde una perspectiva mas amplia, el recorrido
establece lecturas desde el género y no en y sobre el género, en consonancia
con otras categorias identitarias (sociales, sexuales, generacionales, na-
cionales), fortalece el cruce con otros discursos y problematicas y de este
modo potencia su capacidad de intervencion en la lucha por el sentido, de
modo similar al que postula Judith Butler. La nocion de performatividad
de esta autora, en tanto “esfera en la que el poder actua como discurso”
(Butler, 2002: 316), esto es, entendida no como acto individual y vo-
luntario de un individuo sino como una serie de practicas ritualizadas y
reiteradas en el tiempo por medio de las cuales el discurso produce los
fendmenos que nombra, resulta decisiva en esta argumentacion: “las nor-
mas reguladoras del ‘sexo’ obran de manera performativa para constituir
la materialidad de los cuerpos y, mas especificamente, para materializar el
sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual...” (Butler, 2002:
18). De aqui que Butler sostenga que el género no es una identidad fija y
predeterminada sino mas bien “una identidad instituida por una repeticion
estilizada de actos” (Butler, 1998: 297).
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4. Extraer de los cuerpos todo lo que estos puedan dar, constituy6 la con-
signa para aquellos varones y mujeres que estuvieran dispuestos a entregar
su vida por la causa revolucionaria. Sin embargo lo extremo de la exigencia
tiene diferencias ya sea que se trate de cuerpos femeninos o masculinos, y los
discursos de las organizaciones no son ajenos a esta disparidad. Ciertamente
en el marco de la lucha revolucionaria ser un buen padre o una buena madre
era indicado como una tarea revolucionaria mas, que debia ser llevada a cabo
sin descuidar todas las otras, pero la maternidad es una practica social en la
cual las mujeres tiene una tarea indelegable: el embarazo y el parto, por lo
menos. No se trata de una oposicion banal o simplificadora respecto de una
posicion masculina o femenina, ni de responder a un supuesto patron de gé-
nero sino de sefialar que el dilema entre cuerpo e identidad se hace presente
repetidamente en los testimonios actuales de mujeres militantes cuando re-
cuerdan e intentan explicar los alcances de su militancia.®

Mujeres embarazadas, madres recientes, madres de niflos pequefios par-
ticiparon activamente en distintas militancias, incluidas las acciones arma-
das. Como reza Moral y proletarizacion, la promesa de la sociedad futura
valia que se corran todos los peligros, compensa todos los sacrificios:

Los hijos de los revolucionarios deben compartir todos los aspectos de
la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos. Por cierto que debe-
mos tratar de brindar a los nifios proteccion especial, propia de su corta
edad. Pero siempre que esa proteccion especial no se contraponga con
los intereses superiores de la revolucion. La hermosa imagen de la madre
vietnamita que amamanta a su hijo con el fusil a su lado [...] es todo un
simbolo de esta nueva actitud revolucionaria frente a los hijos”. (MyP,
1972: 3)

La estetizacion de la violencia presente en la descripcion de la madre
vietnamita se conjuga con una subjetivacion donde el compromiso con la

¢ - En esta presentacion no me detendré en los modos en que los
relatos testimoniales refieren a las tensiones presentes entre vida cotidiana y
militancia. He analizado extensamente testimonios de mujeres militantes en
relacion a esos topicos en Las revolucionarias (Oberti, 2015). En esta ocasion
tomo como punto de partida las conclusiones de aquel texto.
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revolucion implica el borramiento de si en el colectivo. O como sefiala Evita
Montonera al referirse a la muerte en combate de Andrés Osatinsky ocurrida
en marzo de 1976, la edificacion de la sociedad nueva implica también una
nueva familia.

Sin embargo, los ejércitos que crearon estas organizaciones no se adap-
taban al modelo que consiste en ejecutar con precision reglamentos y planes
militares. Los testimonios de la militancia dan cuenta de los desvios en rela-
cion a lo que seria efectivamente un ejército, muestran los modos en que el
programa revolucionario y la instruccién militar eran subvertidos por el mis-
mo modo en que los sujetos se integraban a la militancia; esto es, implicando
en ella todos los aspectos de la vida.

Con la multiplicacion de relatos de la militancia que se produjo en las
ultimas dos décadas, crecio también la presencia de voces femeninas y con
ellas la aparicion de narraciones que da cuenta de como funcionaba la rela-
cion entre la vida personal y la politica. Ayudan a comprender la cotidianei-
dad militante y explican como se insertaron las mujeres en el espacio politico
singular de las organizaciones politico-militares.

La mayoria de los testimonios presentan un modo de asumir la militancia
en el cual aquellos valores asociados tradicionalmente a la socializacion de
las mujeres y que implican estar atentas y dispuestas a ciertas actividades
antes que a otras, se interrelacionan con las practicas militantes. Y éstas, a su
vez, estan influenciadas por el modo en que las organizaciones armadas con-
cibieron las relaciones entre los géneros. Se apropian de la militancia conjun-
tamente con las practicas femeninas tradicionales, produciendo una identidad
fragmentaria y dividida.

Dar cuenta de si mismas

En ese escenario complejo, las formas femeninas de la militancia en las
organizaciones armadas constituyeron un exceso en relacion a distintos mo-
delos de mujer, pero también a lo que las organizaciones mismas podian con-
tener. Con sus acciones las militantes pusieron en cuestion el sentido comtn
de lo que puede hacer una mujer y en el mismo movimiento cuestionaron
lo que es ser una mujer. Teresa de Lauretis (1996) sefala que representarse
como varén o mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos signi-
ficados, a la vez que subraya que esas representaciones son parte central del
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proceso —continuo y situado en una infinidad de lugares sociales y discursos
institucionales— mediante el cual el género se construye. Y las militantes, con
sus practicas que las situaban alternativamente en diversas posiciones, contri-
buyeron a desestabilizar el género respecto de sus caracteres normativos.

En este punto, es necesario agregar que, al ocupar el lugar de agente,
aun cuando no lo hicieran desde o en nombre de su género, las militantes
transgredieron las normas y los limites sostenidos en siglos de dominacion
patriarcal y constituyeron para si una praxis. Frangoise Collin sefiala en su
lectura del concepto de praxis en Hannah Arendt que “la praxis debe distin-
guirse meticulosamente de la poiesis: la poiesis es la fabricacion a partir de
un modelo, mientras que la praxis es la constitucion de lo que no tiene mo-
delo, un «ir hacia» lo que todavia no es, una iniciativa sin garantia” (2006:
13). Es decir, no se trata de poner en practica un plan prefijado y anterior a
la existencia de los sujetos, sino de pensar en una subjetividad que se forma
en el marco de la accion. En este sentido, se puede sefialar que el ejercicio de
poder por parte de las militantes, aunque no se inscriba en una logica de “li-
beracion de la mujer”, implica praxis y como tal un proceso de subjetivacion
que las desplaza del lugar tradicional. En el mismo sentido, el ejercicio de la
responsabilidad en el presente implica ademas también una praxis. En ambos
casos la evidencia del género es perturbadora.

La figura de la guerrillera —que, aunque esta presente en los inicios de
las acciones armadas urbanas a través de Norma Arrostito, toma cuerpo defi-
nitivo a medida que las practicas de las organizaciones se militarizan— apa-
rece en un lugar desplazado en relacion a lo que se esperaba de una mujer,
ya sea operando un arma, planificando una operacion, en la clandestinidad
o robando un auto. Actta el género femenino dandole un sentido nuevo en
tanto deshace la coherencia que se espera de un género en el punto crucial
del espacio publico.

En esa linea, las organizaciones crearon ejércitos desviados de lo que
se espera de una maquina de guerra, cuyos integrantes, también desviados,
estaban movidos por el deseo antes que por el deber. Ejércitos formados por
hombres jovenes, la mayoria sin entrenamiento militar y por mujeres, algunas
embarazadas, madres y padres de niflos pequeiios que se lanzaron al mundo
viril de la accioén impulsados por el deseo. Construyeron parejas y familias,
vivieron en casas operativas borrando las fronteras entre el adentro y el afue-
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ra, el hogar que idearon asumi6 formas distintas de aquellas que lo imagina-
ban como el refugio de quien volvia de la batalla.

La incorporacion de las mujeres a la militancia en las organizaciones
armadas pone en cuestion el sentido comun de lo puede hacer una mujer y lo
que es ser una mujer. Pero a la vez los discursos de las organizaciones mues-
tran narraciones que constituyen “tecnologias de género”, reproductoras, en
cierta medida, de aspectos de la desigualdad sexista. Estas tecnologias opera-
ron mediante mecanismos propios de los discursos institucionales con poder
para controlar el campo de significacion social y entonces producir, promover
e implantar representaciones de género. Sin embargo, como ya dije, pero con-
viene reiterar, las militantes con sus practicas (armadas, militarizadas, prole-
tarizadas) atravesaron diversas posiciones contribuyendo a vaciar el género
de caracteres universales, fundantes y normativos. Y es que “los términos de
una reconstruccion diferente de género también subsisten en los margenes de
los discursos hegemodnicos” (de Lauretis, 1996: 25).

La revolucién deseada por quienes militaron en las organizaciones arma-
das se reveld timida, limitada y problematica (en lo que hace a las relaciones
de género pero no solamente) en el mismo momento en que se jugaba su
destino. La experiencia que las mujeres hicieron en esos ambitos implico,
sin embargo, un modo de alterar el género aunque el tiempo, los resultados
y las lecturas criticas que de ella se han hecho la mostraron inadecuada en
ese punto. Inscriptas en una época donde las transformaciones propias de la
modernizacion de la sociedad argentina se sumaban a un feminismo inci-
piente que no terminaba de decir su nombre, las militantes protagonizaron el
conflicto de género de un modo excéntrico. La asuncion de la violencia como
método las excedid porque fue parte de las condiciones de la época, pero
también las atraveso. Pusieron en cuestion el estatuto cultural de inferioridad
fisica femenina a través de practicas corporales que lo desafian (entonces y
ahora); plantearon que la politica les compete; discutieron en pie de igualdad
hacia el interior de las organizaciones y en un espacio publico que todavia las
desconocia. Hacerse cargo de lo que hicieron y dar cuenta de si mismas en lo
que quisieron e imaginaron, en la accidon y en sus consecuencias es parte de
una construccion del género que se desplaza de la posicion subordinada, se
pone en acto y pasa a ser otra cosa, a estar en un lugar distinto que desborda
el dispositivo jerarquizado de los espacios femeninos y masculinos.
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Algunas interrogaciones que no siempre provienen del relato principal,
sino desde lugares como el género o la generacion. Las preguntas acerca de
las practicas y apuestas politicas de quienes militaron en los afios sesenta
y setenta, especialmente aquellas que se permiten ir mas alla de las versio-
nes establecidas, interrumpen la repeticion y dan lugar a la aparicion de una
subjetividad que a la vez que retiene los atributos del pasado, asume nuevas
posiciones. Y puede entonces hacerse cargo de acciones y decisiones y con
eso dar cuenta de si (Butler, 2009).
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Sentidos de la violencia revolucionaria

Vera Carnovale
(Dra. en Historia. Cedinci/UNSAM-CONICET)

Abordaré¢ aqui el problema de la violencia revolucionaria, no ya en sus
manifestaciones estrictamente politicas o en sus formas organizacionales sino
en sus sentidos mas profundos. Lo haré a partir de un texto particularmente
representativo de la sensibilidad revolucionaria de los setenta, y, al mismo
tiempo, participe de la conformacion y el modelado de aquella sensibilidad.
Me refiero a Los condenados de la tierra, de Franz Fanon, publicado por pri-
mera vez en espailol en 1963, con prologo de Jean-Paul Sartre.

Advierto que abusaré un poco de las citas, tan sélo para ser lo mas fiel
posible a la fuerza de aquellas palabras que, como decia, participaron del mo-
delado de una sensibilidad revolucionaria que conjugd humanismo y sangre,
una sensibilidad matrizada por la conciencia de lo que la violencia cuesta y
promete a la vez.

Un primer elemento a considerar de la violencia revolucionaria setentista
es que es una violencia que se despliega a partir de la emergencia del Tercer
Mundo, en su seno. Una “violencia atmosférica, dice Fanon, que esta alli y
aca y alli y aca barre con el régimen colonial”. El Tercer Mundo es escenario
entonces de esta violencia y también su razon de ser.

Ya no es Europa el epicentro del desarrollo histérico. “Europa hace
agua por todas partes”, decia Sartre. Y era ésta una conviccion extendida
y compartida que indicaba que s6lo el camino de la emancipacion de esa
periferia despojada y oprimida —el Tercer Mundo- pondria fin a un capita-
lismo en manifiesta decadencia y extincion, dando lugar entonces a nuevas
relaciones humanas.
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(Qué ha sucedido?, se preguntaba Sartre; simplemente, que éramos los
sujetos de la historia y ahora somos sus objetos, respondia. “La relacion de
fuerzas se ha invertido, la descolonizacion esta en camino”.

En la misma direccion, Fanon proponia abandonar a "Europa que no deja de
hablar del hombre al mismo tiempo que lo asesina por dondequiera que lo encuen-
tra, en todas las esquinas de sus propias calles, en todos los rincones del mundo. El
Tercer Mundo esta ahora frente Europa como una masa colosal. Queremos marchar
constantemente, de noche y de dia, en compaiiia del hombre, de todos los hombres.
Se trata, para el Tercer Mundo de reiniciar una historia del hombre".

Un segundo elemento a considerar es que se trata de una violencia mi-
lenarista: origen, comienzo de una nueva era, de una nueva historia, de una
historia inexorable que ha comenzado a desplegarse con el ingreso en ella de
una “gran humanidad”, la de los oprimidos, la de los postergados.

“Ahora esta masa es la que empieza a entrar definitivamente en su propia
historia, la empieza a escribir con su sangre, le advertia al mundo, en ese
mismo afio de 1961, el lider de la Revolucion Cubana, porque esta gran hu-
manidad ha dicho “jBasta!” y ha echado a andar. Y su marcha de gigantes ya
no se detendra ”. Y esa marcha es también invitacion, llamado.

“Entremos en la historia, proponia Sartre, para que nuestra irrupcion la
haga universal por primera vez; luchemos: a falta de otras armas, bastara la
paciencia del cuchillo”.

Historia escrita con sangre, con la paciencia del cuchillo o la urgencia
del fusil: emerge aca otro componente dador de sentido a la violencia revo-
lucionaria: el ODIO.

Un odio que es, en palabras de Sartre, el “Unico tesoro” del colonizado.
Porque ese odio no es mas que la saludable reaccion de la violencia de siglos
y siglos contra ¢l ejercida. Y acd, entonces, quisiera sefialar una dimension
fundamental de esta violencia: se trata de una violencia que se percibe reactiva,
un alarido de furia y rebelion, gestado en las tramas mas viejas de la historia.

Los oprimidos, asegura Sartre, ni hombres, ni bestias, colonizados, estan
acorralados entre las armas que les apuntan y esos tremendos deseos de matar
que surgen del fondo de su corazén y que no siempre reconocen: “porque no
es principio su violencia, dice Sartre, es la nuestra, invertida, que crece y los
desgarra, y que nos es, sin embargo, sino el ultimo reducto de su humanidad.
Nosotros hemos sembrado el viento, ¢l es la tempestad”.
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Esa violencia irreprimible no es absurda tempestad, no es resurreccion
de instintos salvajes, no es siquiera efecto del resentimiento: “es el hombre
mismo reintegrandose, dice Sartre, cuando su ira estalla, recupera su trans-
parencia perdida, se conoce en la medida misma en que hace”. “El hombre
colonizado, remata Fanon, se libera en y por la violencia”.

Y acé apunto otra dimension fundamental de esta violencia, contratara o
complemento de su dimension reactiva: la violencia como creacion.

Violencia creadora de emancipacion: “en los primeros tiempos de la re-
belién, hay que matar: matar a un europeo es matar dos pajaros de un tiro,
suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto y
un hombre libre”.

Violencia creadora de humanidad: “Hijo de la violencia, en ella encuen-
tra a cada instante su humanidad”.

Violencia creadora de conciencia -y finalmente de poder- si atendemos
a la expresion guevarista de esta corriente del pensamiento revolucionario.

Violencia creadora de hombres nuevos: “La descolonizacion modifica
fundamentalmente al ser, transforma a los espectadores aplastados por la falta
de esencia en actores privilegiados, recogidos de manera casi grandiosa por
la hoz de la historia. Introduce en el ser un ritmo propio, aportado por los
nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva humanidad. La descoloni-
zacion es realmente creacion de hombres nuevos”. Asi, el hombre nuevo no
es ya aquel hijo emancipado del futuro, aquel hombre constructor producto
de la nueva sociedad, sino aquel que nace y se hace en el mismo acto de la
emancipacion y la realizacion de la historia.

En resumidas cuentas, creacion de una humanidad emancipada, creacion
de conciencia y de poder, creacion de una nueva historia.

Violencia, creacion, historia: si en Marx la violencia era la partera de la
historia, aqui se convierte en el propio vientre que puja.

Resuenan aqui los ecos de Georges Sorel (aunque el propio Sartre se
apresure a desconocerlo): la creacion como medio de realizaciéon del hom-
bre, como camino de la emancipacion. La creacion como lucha y violencia:
la violencia ejercida contra la fuerza, libera; la violencia es el arma de la
libertad. Y finalmente, también resuenan los ecos sorelianos en ¢l valor de la
accion y la exaltacion de la libertad del hombre frente al peso de la historia
(volveré sobre este punto mas adelante).
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Otro de los sentidos que matrizan esta violencia es la fusion del cuerpo
individual, del hombre individual en el cuerpo colectivo, representado la
mas de las veces en la imaginacion revolucionaria en la estampa de las
masas movilizadas.

Dice Fanon: “para el pueblo colonizado esta violencia reviste caracteres
positivos, formativos. Esta praxis violenta es totalizadora, puesto que cada
uno se convierte en un eslabon violento de la gran cadena. La lucha armada
moviliza al pueblo, es decir, lo lanza en una misma direccion, en un sentido
unico. La movilizacion de las masas, cuando se realiza con motivo de la gue-
rra de liberacion, introduce en cada conciencia la nocion de causa comun, de
destino nacional, de historia colectiva. Asi, la construccion de la nacidn, se
facilita por la existencia de esa mezcla hecha de sangre y de colera”.

Al respecto, Badiou dira que el proyecto de creacion de un hombre nuevo
con el que se obsesiona el siglo es tan radical que en su realizacién no importa
la singularidad de las vidas humanas; ellas son el mero material. Toda sub-
jetivacion auténtica es colectiva. Un sujeto no tiene esencia; so6lo puede ser
evaluable en funcion de una historicidad. No es del orden de lo que es, sino
del orden de lo que ocurre. Por lo tanto, el individuo puede ser sacrificable a
una causa histdrica que lo supera. Se trata de la disolucién o disipacion del
individuo en un nosotros. El reverso de ese sacrificio es la inmortalidad del
nosotros (cuyo soporte es el hombre nuevo).

Esta dimension de lo colectivo tiene una materialidad: la movilizacion
de masas, la manifestacion (tanto en términos reales como en términos de
representaciones € imaginarios politicos).

La manifestacion es el sujeto colectivo, el nosotros, dotado de un cuerpo,
en el espacio publico. Y debe ser leida como la demostracion del “podemos
cambiarlo todo”. La insurreccion es la fiesta final del nosotros la accion ulti-
ma de lo fraterno.

Volviendo brevemente al tema de la creacion y la historia, de la violencia
no ya como partera sino como parturienta, quisiera apuntar tan sélo un co-
mentario respecto del lugar del hombre frente a las leyes de la historia en esta
corriente del pensamiento marxista revolucionario.

En los escritos de Marx conviven dos nociones respecto de la relacion
hombre-Historia:

-aquella que pone el énfasis en la lucha de clases (Iéase la accion de los
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hombres) como motor de la Historia (Manifiesto Comunista, 1948)

-aquella que afirma que la historia avanza a partir de las contradiccio-
nes inherentes entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones
sociales de produccion (Contribucion a la Critica de la Economia Politica,
1959);

A partir de entonces, “este intercambio de lo subjetivo y lo objetivo, diria
Merleau-Ponty, sera el secreto de los grandes marxistas”.

En la corriente de pensamiento -y accion- que nos ocupa, no hay hombre
irremediablemente aplastado por las leyes de Historia sino hombre hacedor
de su propia historia y su destino. “La historia, en palabras de Sartre, fuera del
hombre que la hace, s6lo es un concepto abstracto ¢ inmovil. El problema no
estd en conocer la finalidad de la historia, sino en darle una”.

Badiou le adjudica esta misma nocion a la entera subjetividad del siglo XX:

“La idea hegeliana del siglo XIX consiste en entregarse al movimiento
de la historia. La idea del siglo XX es confrontarse con la historia, dominarla
politicamente (porque después de la Gran guerra nadie podia confiar dema-
siado en ella). La figura de la relacion con el tiempo se convirtié en una figura
heroica, atin cuando el marxismo todavia arrastrara la idea de un sentido de
la historia.

El proyecto del hombre nuevo impone la idea de que vamos a obligar a
la historia, a forzarla. El siglo XX es un siglo voluntarista. Digamos que es el
siglo paraddjico de un historicismo voluntarista. El problema del siglo radica
en el lazo entre la evidencia del poderio bestial del tiempo y la norma heroica
del cara a cara”. Norma heroica que alcanzaria una imagen casi paradigmati-
ca en la exaltacion guevarista de la voluntad revolucionaria.

Resta, finalmente, asomarnos a la dimension ética de esta violencia revo-
lucionaria y su denuncia del humanismo.

Fanon: “el pueblo colonizado no lleva la contabilidad de sus muertos.
Registra los enormes vacios causados en sus filas como una especie de mal
necesario. Porque tan pronto como ha decidido responder con la violencia,
admite todas sus consecuencias. Solo exige que tampoco se le pida que lleve
la contabilidad de los muertos de los otros”.

“Nuestras almas bellas son racistas”, dice Sartre, “henos aqui frente al el
striptease de nuestro humanismo: desnudo y nada hermoso. No era sino una
ideologia mentirosa, la exquisita justificacion del pillaje. jQué bello predicar
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la no violencia! {Ni victimas ni verdugos! jVamos! Compréndalo de una vez:
si la violencia acaba de empezar, si la explotacion y la opresion no han exis-
tido jamas sobre la Tierra, quizas la pregonada no violencia podra poner fin
a la querella. Pero si el régimen todo y hasta sus ideas sobre la no violencia
estan condicionados por un opresién milenaria, su pasividad no sirve sino
para alinearlos del lado de los opresores™.

Hay aqui una explicita exhortacion al compromiso

“Lo que el Tercer Mundo espera de quienes lo han mantenido en la es-
clavitud durante siglos, dice Fanon, es que lo ayuden a rehabilitar al hombre,
a hacer triunfar al hombre en todas partes, de una vez por todas. Ese trabajo
colosal que consiste en reintroducir al hombre en el mundo, al hombre total,
se hara con la ayuda decisiva de las masas europeas. Para eso serd necesario
primero que las masas europeas decidan despertarse, se desempolven el ce-
rebro y abandonen el juego irresponsable de la bella durmiente del bosque”.

En definita, y la historia de la humanidad asi lo ha demostrado, el huma-
nismo del Alma Bella y la no-violencia practicada desde la buena conciencia
no podia menos que implicar la observacion pasiva del mal, la complicidad
con las multiples y opresoras formas de la violencia en la historia.

Hasta aqui, los sentidos cautivantes, promisorios e irrenunciables que fue-
ron conformando una sensibilidad y una mistica de la violencia revolucionaria.

A la hora de los balances de la Historia, debe decirse también, que esta
potencia mistica adquiere otro cariz al enfrentarse, en primer lugar, a la cru-
deza de su materialidad. La estampa de la muerte heroica o la escena de
justicia que la ejecucion de un opresor supone se ven irremediablemente em-
pafiadas cuando la sangre real las tifie y el olor a polvora las impregna. “La
violencia, dice Merleau-Ponty —angustia, sufrimiento y muerte-, no es bella
sino en imagen, en la historia escrita y en el arte”.

A la hora de los balances de la Historia, debe decirse también, que esta
potencia mistica adquiere otro cariz al enfrentarse, en segundo lugar, con
el inimaginado abismo abierto entre las esperanzas de los revolucionarios
y su destino.

Si la pluma hiriente de Sartre prometia con furor que matar a un europeo
era suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido puesto que quedaban un
hombre muerto y un hombre libre, lo cierto es que la experiencia revolucio-
naria setentista ha visto bajar el teléon que puso fin al despliegue de su drama
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dejando sobre un escenario ruido miles o millones “finalmente qué mas da-
de hombres muertos y una promesa incumplida de emancipacion.

A la hora de los balances de la historia es posible ver en aquel abismo, el
desolador naufragio de los sentidos de la revolucion.

A la hora de los balances de la Historia, me gustaria citar, una vez mas
a Merleau-Ponty: “Nunca dijimos que toda politica que triunfa sea buena.
Hemos dicho que una politica, para ser buena, tiene que triunfar. Nunca di-
jimos que el triunfo santificase todo; hemos dicho que el fracaso es una falta
o que en politica no existe el derecho a equivocarse, y que solo el éxito torna
definitivamente razonable lo que al principio era audacia y fe. La maldicion
de la politica consiste precisamente en esto: que debe traducir los valores en
el orden de los hechos”.

Presa de la maldicion de la politica, nos vemos conminados a condenar
aquella furiosa empresa revolucionaria.

Pero ala hora de los balances de la Historia no podemos menos que estre-
mecernos al advertir que su fracaso dejo sin faro, sin lenguaje y sin siquiera
esperanza a miles y millones de condenados de la tierra. Y tratando de conju-
rar aquella maldicion, la de la politica, a la hora de los balances de la Historia,
no podemos menos que reconocer que lo que aquella violencia denunciaba,
el poder y la opresion que condenan al hombre y ahogan toda dignidad, han
alcanzado desde entonces, dimensiones colosales.

Hay una promesa de emancipacion que no hemos sabido heredar, que no
hemos sabido renovar, que no hemos sabido reconstruir. En la preocupacion
que dio origen a aquella promesa habia futuros que no fueron pero que esta-
ban alli, futuros que tampoco supimos forjar. Ojala no renunciemos a hacerlo.
Si la vergiienza es un sentimiento revolucionario, como dice Sartre que dice
Marx, ojalé nos dé vergiienza ante nosotros mismos y ante los condenados de
la tierra, no haber tenido mejor reflejo de pensamiento, que repetir irreflexiva
y bobamente férmulas tan autocomplacientes como fracasadas ya sean és-
tas tributarias de prosas inflamadas y sangrientas o de las fantasias y suefios
complices de la bella durmiente del bosque.
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Socialismo, peronismo y revolucion:
nudo politico de la nueva izquierda

Maria Cristina Tortti
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Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
Universidad Nacional de La Plata-CONICET

Mi intervencion no serd mas que una introduccion a los temas de esta
Mesa convocada para discutir “las formas y los sentidos de la politica y de la
militancia”, en los aflos sesenta y setenta.

Intentaré es revisar, y poner en discusion, algunos de los términos en base
a los cuales solemos abordar los temas vinculados al movimiento de protesta
social y radicalizacion politica desarrollado en aquellos afios.

Entre esos términos, ubico al concepto mismo de nueva izquierda (Tortti,
1999, 2006 y 2014), que algunos usamos como “concepto-marco” que nos
permite pensar el sentido general de un conjunto de procesos que condujeron
a una extendida movilizacion y que, en el pico de su desarrollo, llegaron a
desafiar aspectos importantes del orden social, de las formas habituales de la
politica y del mismo poder del estado.

Por otra parte, me gustaria traer al debate, algunas cuestiones derivadas
de la contigiiidad, en el campo de la historia reciente, entre la perspectiva
propia de los estudios sociohistoricos y la de los que analizan los procesos de
construccion de la memoria.

Finalmente, y aunque éste no sea necesariamente el orden de la exposi-
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cion, quisiera hacer una aproximacion al mundo conceptual y politico de la
nueva izquierda, a través del “nudo” conformado por la articulacion de los
términos socialismo, peronismo y revolucion, y los variados énfasis puestos
en cada uno de ellos por diferentes grupos y en diferentes moemntos.

Quien se asome al mundo de los primeros grupos de la nueva izquier-
da —los nacidos con el comienzo mismo de los afios sesenta-, se encontrara
rapidamente con que sus proyectos giraban en torno de la posibilidad de con-
vertir ese trio de conceptos en una “férmula” politicamente viable y capaz
de vincular a la izquierda con el movimiento de protesta y resistencia de los
trabajadores.!

Pero, como bien sabemos, a lo largo de las dos décadas en cuestion, y
luego de ciertas experiencias decepcionantes, algunos grupos de la nueva iz-
quierda optaron por privilegiar una apelacion netamente “clasista” por sobre
aquellas que remitian a la identidad politica de la mayor parte de los trabaja-
dores, perspectiva dentro de la cual se desarrollarian. 2

Sin embargo, y pese a la importancia adquirida por algunas de esas orga-
nizaciones, cuando a principios de los setenta el ciclo se acerque a su climax
politico, la corriente principal de la movilizacién marchara bajo una consigna
en la que estaran contenidas las tres ideas antes mencionadas.

Dentro de este muy general panorama, conviene hacer algunas otras dis-
tinciones directamente vinculadas con las “formas de la politica y la mili-
tancia” a lo largo de las dos décadas En los primeros sesenta, dichas formas
estuvieron marcadas por fuertes expectativas de “revolucionarizacion” del
peronismo y por un pensamiento estratégico de tipo insurreccional, centra-
do en la posibilidad de un alzamiento de masas que podria desatarse como
consecuencia del intenso movimiento huelguistico, o por la persistencia de la
proscripcion politica del peronismo.

En cambio, entre fines de los afios sesenta y principios de los setenta, en
medio de la ola de protesta que sacudi6 al pais, las “formas de la politica y

! Casos tipicos de esa biisqueda en los primeros afios sesenta: la izquierda socialista que dio
lugar a la creacion del Partido Socialista Argentino de Vanguardia, Vanguardia Revolucionaria
-originada en un grupo escindido del Partido Comunista, y dentro del peronismo los grupos
orientados por John W. Cooke , ver Tortti (2009), Gonzalez Canosa (2011) y Bozza (2014) .

2 Fueron los casos, entre otros, de Vanguardia Comunista (Celentano, 2014), y del Partido
Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (Pozzi, 2004).
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la militancia” viraron en buena medida hacia la construcciéon de compactas
“organizaciones de vanguardia”, algunas de caracter politico-militar. Dicho
fenémeno se registré tanto en grupos provenientes de tradiciones de izquier-
da como en los insertos —o que se insertaban- en el peronismo.

En ese transito hasta ahora poco explorado —y aqui esquematicamente
planteado-, habra que identificar las formas y los mecanismos a través de los
cuales una crecida militancia social -trabajadores, profesionales, maestros,
intelectuales, artistas- se fue incorporando a la politica radical, muchas ve-
ces a partir del contacto con situaciones de injusticia y del rechazo moral
que éstas generaban —tal como lo muestran muchos entrevistados cuando
hacen la “prehistoria” de su militancia. La identificacion de esos procesos,
verdaderos puntos de interseccion entre lo individual y lo colectivo, consti-
tuye sin dudas una de las cruciales —y dificiles- tareas a abordar en el campo
de la Historia Reciente.

Ademas, tal como ha sido mostrado por diferentes autores, otra dificultad
que el trabajo en dicho campo plantea es la relacionada con la “cercania-leja-
nia” con hechos cuyos efectos perduran en la vida social y en muchas vidas
individuales, ademas de haberse convertido en objeto de intensos debates
relativos a la construccion de la memoria.

Por estos y otros motivos, el historiador o el socidlogo necesitan estar
prevenidos ante el posible exceso de empatia -empatia “no controlada”- con
los actores, o ante el riesgo de una superficial o parcial comprension de las
condiciones historicas en las que éstos actuaron.

Por otra parte, 0 mas bien como parte de lo mismo, el hecho de conocer
el curso seguido por los acontecimientos, pone siempre al investigador ante la
tentacion de ver en cada hecho el anuncio del tragico final. Aqui elijo recor-
dar las palabras de Juan Carlos Torre cuando afirma que una buena historia
politica es aquélla que puede restituir en el relato del pasado la “incertidum-
bre del futuro”. Es decir, la que puede captar y mostrar los cursos de accion
que estaban disponibles y las encrucijadas ante las cuales se encontraban los
actores —aunque, como ya se dijo, el autor conozca el final (Pastoriza, 2011).

Lo que al principio llamé el “mundo conceptual y politico de la nueva
izquierda”, o su “proyecto”, tal vez pueda ser pensado como una respuesta a
la encrucijada en la que se encontraba la sociedad argentina, tras la caida del
peronismo. Es decir como la alternativa que una parte de la sociedad intentd
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construir, frente a lo que se percibia como un “nudo histérico” que las diri-
gencias establecidas parecian incapaces de desatar. En este punto habria que
incluir el malestar que comenzaba a instalarse en dos importantes “familias
ideoldgicas™: la de izquierda, impulsada por los debates en el movimiento co-
munista internacional y por el impacto producido por la Revolucién Cubana,
y la del mundo catélico, potenciada por el Concilio Vaticano II y crisis del
modelo de la “cristiandad”.

Para una tarea semejante, la de intentar adentrarnos en el “sentido de la
politica” y en el “mundo de la nueva izquierda ”, pienso que resultan ilumina-
dores algunos conceptos y orientaciones generales proporcionados por Pierre
Rosanvallon (2003). Segun el punto de vista de este autor, para comprender
los proyectos, las acciones y los actores de una época, se requiere como pri-
mer paso captar como ha sido construido el vinculo entre los elementos de la
“situacion” -“lo objetivo”- y las “formas de su representacion” -en el plano
del entender, el sentir, el proyectar. En otras palabras, que es necesario en-
contrar el nexo entre la “cuestion” de la época y las palabras a través de las
cuales se la nombra.

De acuerdo con Rosanvallon, solo asi puede accederse a la racionalidad
de una sociedad (o de una parte de ella), y sélo entonces se vuelve posible
analizar hechos y evaluar decisiones. Porque eso que llama racionalidad re-
sulta ser un producto complejo que atafie, no so6lo a las ideas, sino también a
los afectos- pasiones- entusiasmos, a las formas bajo las cuales se remodelan
las relaciones sociales —tipicamente entre lo privado y lo publico-, a las re-
glas del gusto y la moralidad, a los modos de evaluar el funcionamiento de
las instituciones —tanto su eficacia como su legitimidad-, y la capacidad ¢ el
agotamiento de las tradiciones politico-culturales para seguir funcionando
como dadoras de sentido.

Bajo esa inspiracion, quisiera poder decir algo acerca de como esta socie-
dad, o parte de ella, en su pasado reciente, intentd construir una respuesta a lo
que era percibido por todos como problema, y por algunos, como expresion
de un orden injusto y anacronico.

Una respuesta rupturista a un régimen politico viciado y excluyente, al
desprestigio de las instituciones liberal-democraticas, y también a las pro-
puestas de los partidos tradicionales —incluidos los de izquierda- y a las lla-
madas tendencias “integracionistas” de la dirigencia peronista.
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En esa situacion, y dado el “clima de época”, para algunos pequeiios
grupos -dentro y fuera de los partidos-, la idea de que la tnica salida a la crisis
argentina pasaba por retomar o adoptar una concepcion “revolucionaria” y
“socialista” -pese a las ambigiiedades que estas palabras pudieran contener-,
pasé a funcionar como niicleo de sentido, desde el cual se revisarian trayec-
torias y se reinterpretarian doctrinas.

El elemento mas novedoso aportado por aquellos pequefios grupos ini-
ciales fue la idea de que “socialismo” y “peronismo” eran articulables, que
por alli pasaba “el camino propio” de la revolucion en la Argentina, y que se
estaba ante la “oportunidad historica” de recorrerlo. De ese modo, la vincula-
cion de los tres conceptos, aunque no siempre articulados de manera idéntica,
ponia un principio de alteracion, tanto en el pensamiento tradicional de la
izquierda como en el del peronismo.

Claro que a lo largo de casi dos décadas los desarrollos no fueron linea-
les, ni en la manera de combinar las tres ideas ni en las formas de la politica.
Para decirlo de manera muy simplificada, si en los sesenta la nueva izquierda
discutia sobre todo la forma de anudar socialismo con peronismo, en los se-
tenta la cuestion dominante pasoé a ser el de la revolucion y sus vias.

El primer momento produjo una relectura del peronismo en términos de
movimiento nacional-popular o movimiento de liberacion nacional, e inter-
pretd la identidad politica y la experiencia de los trabajadores, como una
parte 6 tramo de un proceso emancipatorio que culminaria en el socialismo.

En ese poco visible mundo de la nueva izquierda de los primeros sesen-
ta, se produjeron las operaciones fundamentales que facilitarian, unos afios
después, la incorporacion al peronismo de sectores de clase media e intelec-
tuales, antes hostiles a él.

La reorientacion que produjeron en el nivel de la cultura politica tendria
como algunos de sus efectos la reestructuracion del mapa politico de la izquier-
da y de sus elites, el oscurecimiento o la fractura de sus partidos tradicionales,
asi como la emergencia de una izquierda peronista —a través de la cual en gran
medida se produjo la politizacion/radicalizacion del mundo catdlico y su parti-
cular manera de “traducir” desde su discurso la idea de socialismo.

Es cierto que dentro del mundo de la nueva izquierda, promediando los
sesenta, las dificultades halladas para revolucionar al peronismo llevaron a
algunos grupos a prescindir de la apelacion a la identidad politica mayoritaria

—41 -



de los trabajadores, y a priorizar el duo socialismo-revolucion. Desde alli
generaron importantes organizaciones politicas y politico-militares, y signifi-
cativas experiencias en el mundo sindical, por caso el “clasismo”.

Pero también es verdad que la organizacion que alcanz6 mayor desarro-
llo en los setenta fue una de las que fusiono los tres términos -peronismo-
socialismo-revolucion-, ahora bajo una estrategia de lucha armada. Y que
desde alli, actué como principal polo de atraccion, no s6lo para grupos que
portaban definiciones semejantes, sino incluso para con organizaciones y no-
torios grupos intelectuales de izquierda.

Pese a las diferencias verificables dentro de un movimiento social, poli-
tico y cultural tan multifacético, la existencia de ciertos rasgos compartidos
en las formas y sentidos de la politica y la militancia, nos inclinan a otorgarle
cierta unidad. Nueva izquierda, como “nueva oposicion” - en el lenguaje de
la época-, es un concepto que puede funcionar como “puerta de entrada” a ese
mundo que estamos mencionando, mas alla de que la variedad de los actores
y cada una de sus etapas, hayan tenido caracteristicas y desarrollos propios,
merecedores de estudios especificos.

El concepto quiere llamar la atencion sobre ese espiritu de escision que
involucroé a buena parte de la sociedad argentina de aquellos afios, haciendo
muchas veces borrosos los limites entre lucha social y lucha politica, entre
lo sectorial/reivindicativo y lo politico, y entre las formas de la violencia
espontanea y las de caracter organizado.

Llama también a discutir con las perspectivas que tienden a reducir la
totalidad de un movimiento tan extendido -geografica y socialmente- a las
organizaciones politico-militares, y a mirar a todo el movimiento desde la
figura del guerrillero. Y llama también a explorar las razones por las cuales
el movimiento comenzo a cerrar politicamente bastante antes de que fuera
destruido por el Terrorismo de Estado.

En tal sentido, me gustaria recordar que el conocimiento y la distancia
que nos separa de esa historia que ya fue, pueden volver visibles aspectos en-
tonces inadvertidos o minimizados por los actores, ponderar de otra manera
la importancia de algunos acontecimientos, y también mostrar los callejones
sin salida a los que condujeron ciertas opciones politicas.

De esa manera, al incluir elementos que hacen a las decisiones de los
protagonistas, evitariamos caer en explicaciones puramente contextualistas,
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lo cual a la vez permitiria registrar errores y responsabilidades.

Hacer esto implica alejarse tanto del espiritu apologético como de la
cerrada condena, y sobre todo resistirse ante la tentacion de proyectar sobre
aquel mundo alternativas que hoy son apreciadas, pero que no formaban
parte de aquel pasado. Y a la inversa, resistirse a sustituir el analisis por
la voz de los actores, justificando sus acciones a partir de los objetivos por
ellos invocados.

Volviendo a Rosanvallon, se requiere aplicar un “método empatico”:
para no ser ni vocero ni juez, el investigador debe tener capacidad para “reto-
mar la cuestion” y “situarse alli”. Es decir, para “ver” y “entender” los cursos
de accidn que estaban disponibles para los actores, y entonces poder evaluar
las opciones que hicieron.

Pero como dije antes, en algunos trabajos se observa una tendencia a
enfocarse un tanto unilateralmente sobre el tema de la violencia politica y
las organizaciones armadas desde un angulo que enfatiza su responsabilidad
sobre el desencadenamiento del golpe de estado -y por haber atraido la repre-
sidn sobre el movimiento social “espontaneo’-, muchas veces sin suficiente
sustento empirico

Sin quitar importancia al debate ético-politico sobre la legitimidad o ile-
gitimidad de la violencia politica, ni al referido a su eficacia —aunque a veces
ambos planos se confunden-, lo que me importa destacar es que muchas ve-
ces ese tipo de opiniones pasa a funcionar como marco conceptual, nueva-
mente, sin el suficiente sustento empirico.

Esto parece deberse, como ha sefialado recientemente Enzo Traverso
(2011), a que en el campo de los estudios sobre Historia Reciente y Memo-
ria, la imagen de la violencia como “irrupcion del Mal” —imagen ligada al
Holocausto- suele expandirse a otros campos, por ejemplo, el del estudio de
los “movimientos insurgentes” y las “revoluciones fracasadas”, dificultando
su explicacion.

Esto es visible cuando algunos trabajos acuden a categoria tales “violen-
cia irracional”, “esperanza escatologica” u otras similares. Categorias que,
por otra parte, suelen llevar a la acentuacidn de la dimension psicologica de
los fenémenos, y en muchos casos a obtura la posibilidad de indagar en las
condiciones historicas que hicieron posible la violencia politica.

En el caso argentino, la simplificacion del complejo encadenamiento de
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conflictos irresueltos desde 1955, o la invisibilizacion de buena parte de los
actores sindicales, intelectuales, religiosos tras la figura del “guerrero”, sue-
len quitan densidad al movimiento de oposicion del cual las organizaciones
armadas fueron una parte, aunque sin duda la mas osada.

Al no atender, o dejar ocultas la profundidad y la extension del movi-
miento de protesta, se favorecen las explicaciones que s6lo toman en cuenta
el influjo ejercido sobre los sectores juveniles por la “ideas revolucionarias”,
ideas a partir de la cuales se habria torcido el curso “natural” de la protesta
social y politica hacia la de la “logica de la guerra”.

Como ha sefialado Isabelle Sommier (2009), la tendencia a encerrar rapi-
damente a los movimientos sociales y politicos de los sesenta-setenta bajo el
rétulo de “terrorismo” tiene como uno de sus efectos producir el ocultamien-
to de los “mecanismos de la radicalizacion de la militancia”.

Por eso, en su opinidn, siempre es necesario “situar” la violencia politica
-espacial, temporal y culturalmente-, y hablar de “violencia revolucionaria”
cuando de lo que se trata es de movimientos que atacan el poder del Estado
desde una ideologia de cambio social radical.

En este punto, y sin olvidar el papel que les cupo a las organizaciones
politico-militares en el aceleramiento del clima de violencia, es necesario
interrogarse sobre las razones por las cuales parte significativa de una genera-
cion convirti6 a las ideas revolucionarias en ideales, y por qué, en el conjunto
de las organizaciones revolucionarias fueron las de caracter armado las que
alcanzaron mayor crecimiento.

Tal vez haya que bucear mas en el horizonte de expectativas y en el tenor
de las experiencias politicas que precedieron a la decision de tomar las armas.
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