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Introducción

Desde el retorno a la democracia, la temática vinculada a la última dic-
tadura argentina se ha convertido en un fértil campo de investigación para 
las ciencias sociales. Específicamente en los últimos años, en el contexto del 
desarrollo de los juicios por el derecho a la verdad, las políticas de memoria 
y, fundamentalmente, la reapertura de las causas judiciales por delitos de lesa 
humanidad, se ha constatado un amplio crecimiento y expansión de trabajos 
sobre la violencia política de los 70 y las estrategias represivas implementa-
das en aquel período. Un conjunto de problemas históricos de singular im-
portancia no solo en el saber científico sino también en un espacio público y 
político ampliado.

Dentro del campo académico, lo que refiere a la represión previa y poste-
rior al golpe de Estado de 1976 se ha convertido en uno de los problemas que 
mayor interés ha concitado en los últimos años, y ha motivado la producción 
de un conjunto de aportes y líneas de renovación que acrecentaron el cono-
cimiento disponible sobre los dispositivos represivos, diversas instituciones 
y agencias estatales, las modalidades regionales, provinciales y/o locales del 
ejercicio represivo y la violencia estatal y paraestatal. Producciones que en 
general han puesto en discusión las periodizaciones establecidas, los concep-
tos, las categorías y ciertas imágenes cristalizadas en torno a las diferentes 
modalidades de la violencia estatal y paraestatal. 

La conformación de la Red de Estudios sobre Represión y Violencia Po-
lítica (RER) en 2014 —que nuclea a investigadores que se encuentran produ-
ciendo y debatiendo sobre tales temáticas—, así como la edición de este vo-
lumen colectivo, son indicativas de la centralidad de tal deriva investigativa 
en el campo de la historia reciente argentina. 

El objetivo central del libro, que se presenta en ocasión del 40º ani-
versario del golpe de Estado de 1976, ha sido sistematizar los principa-
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les aportes y líneas de renovación en los estudios acerca de la represión, 
ofreciendo un panorama sintético y analítico sobre las formas, prácticas, 
dispositivos y efectos de la misma, desplegados antes y durante la última 
dictadura militar. Para ello se convocó a un conjunto de investigadores/
as especialistas en dichas temáticas, con diversas trayectorias y desde 
distintas disciplinas, quienes desarrollan sus investigaciones en universi-
dades nacionales y/o en el CONICET y que, en su mayoría, forman parte 
de la RER.

El libro está dividido en tres partes, que tratan los ejes principales por 
los que discurre la producción académica sobre la represión en la historia 
reciente en nuestro país. Conscientes de ello y con ese horizonte, varios 
de los artículos recorren más de una problemática; todos se preocupan por 
revisar hipótesis y explicaciones consagradas; se proponen contribuir con 
estudios específicos a complejizar lo que conocemos sobre las dinámicas 
represivas y sus efectos sociales y plantean nuevas preguntas sobre cuestio-
nes largamente debatidas.  

En la primera parte se aborda un conjunto de problemas y temas refe-
ridos a los orígenes, condiciones de posibilidad y al ejercicio de la repre-
sión en los años previos al golpe de Estado de 1976, poniendo el foco en 
la cuestión de las continuidades y rupturas en las formas de represión, la 
excepcionalidad y la normalidad de la última dictadura, y la inscripción 
del terror de Estado en las formas de represión social y política durante 
el siglo XX. 

Se abre con un sugerente texto de Marina Franco, donde explora hipóte-
sis y preguntas para pensar la tensión entre excepcionalidad/normalidad del 
régimen de facto y, sobre todo, para analizar la compleja relación entre los 
años 70 peronistas y la última dictadura. Para Franco, ello implica tanto acep-
tar el carácter excepcional del sistema represivo utilizado como al mismo 
tiempo inscribirlo en un intrincado proceso histórico previo que lo explica 
y lo hace inteligible. Esteban Pontoriero y María Alicia Divizenso ponen el 
foco en uno de los actores centrales de la trama represiva en la Argentina, 
cual fue el Ejército. A través de un pormenorizado análisis de los reglamentos 
militares, Pontoriero se ocupa de reconstruir las bases de la doctrina contra-
insurgente elaborada por el Ejército argentino entre 1955 y 1976, mostrando 
las transformaciones en las ideas y las medidas de represión interna en un 
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período que recorrió gobiernos constitucionales y dictatoriales. Por su parte, 
Divinzenso analiza una faceta aún poco estudiada del accionar del Ejército 
desde los años 60: las tareas de “acción cívica”. Así, muestra que a la par de 
las transformaciones doctrinarias que hacían eje en la represión del enemigo 
interno, las Fuerzas Armadas elaboraron un conjunto de estrategias para rela-
cionarse con distintos sectores de la sociedad. 

La primera sección se cierra con dos textos que hacen hincapié en pro-
blemas centrales de los 70 constitucionales. Por un lado, y poniendo en dis-
cusión las interpretaciones más utilizadas para explicar la violencia paraes-
tatal en el tercer peronismo (1973-1976), Hernán Merele analiza el proceso 
represivo entre la “depuración” interna del movimiento y el accionar de las 
organizaciones paraestatales, apuntando a distinguir las especificidades de 
las formas de represión ejecutadas en el período. Por otro, Santiago Garaño 
reconstruye las distintas formas de represión que se desplegaron en la zona 
sur de la provincia de Tucumán durante el Operativo Independencia (1975-
1977) y el proceso de construcción del monte tucumano como “teatro de 
operaciones” del sur de esa provincia en su calidad de centro de la estrategia 
represiva del poder militar. 

La segunda parte del libro agrupa una serie de trabajos que analizan —en 
una temporalidad fluida entre los años 50 y 80— un conjunto de prácticas, 
dispositivos y discursos represivos y sus efectos sociales e individuales, así 
como algunas agencias e instituciones estatales en contextos de represión. 
Los primeros se ocupan de dos componentes “legales” del dispositivo repre-
sivo ampliamente utilizados por el Estado, que coexistieron y complemen-
taron el accionar clandestino: el exilio y la cárcel. Silvina Jensen y Soledad 
Lastra abordan el problema de los exilios en los años 70 y sus vínculos con 
la represión estatal. Inscriben su indagación en la línea de estudios sobre 
represión y se preguntan en qué medida el exilio fue una metodología repre-
siva si, bajo el imperio del estado de sitio y sobre todo en forma sistemática 
tras el golpe de Estado de 1976, se impuso un dispositivo de desaparición 
y exterminio de los disidentes políticos. Débora D’Antonio, por su parte, 
se ocupa de la cárcel como institución clave de la represión “legal” y del 
uso del género y la sexualidad como herramientas de dominación, a la vez 
que aborda algunas particularidades de las diferentes formas de resistencia 
política desplegadas por presas y presos en penales de máxima seguridad. 
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Y Marianela Scocco analiza los consejos de guerra realizados a civiles en 
distintos contextos desde los años 50, con el objetivo de dar cuenta de esta 
práctica represiva ampliamente utilizada, aunque no en forma exclusiva, en 
los años de la última dictadura.

En esta sección se ubican además otros trabajos que focalizan en algunas 
de las víctimas de la persecución y la represión: los trabajadores, los niños 
apropiados y los judíos. Victoria Basualdo y Alejandro Jasinsky sistematizan 
las prácticas y dispositivos represivos dirigidos hacia los trabajadores y el 
movimiento sindical, así como la vinculación entre la dirigencia empresarial, 
algunas dirigencias sindicales y las fuerzas represivas, dando cuenta de sus 
efectos sobre la conflictividad y las demandas obreras. Carla Villalta reflexio-
na sobre los principales circuitos y procedimientos, figuras y categorías, que 
fueron utilizados durante la vigencia del terrorismo de Estado para llevar 
adelante el secuestro y apropiación de los niños y niñas, hijos de desapareci-
dos y detenidos políticos. Para ello, plantea una perspectiva de estudio que, 
sin desconocer la excepcionalidad de estos actos criminales, analiza también 
las condiciones sociales y materiales de posibilidad de un hecho de estas 
características e inscribe a la apropiación de niños en las redes de relaciones 
sociales y en las tramas sociales, institucionales y burocráticas que contribu-
yeron en buena medida a su consumación. Y Emmanuel Kahan, por su parte, 
pone en suspenso la idea de un “trato especial” dispensado a los judíos en 
el ejercicio de la represión y su constitución como víctimas especiales del 
régimen dictatorial, tomando en consideración las dinámicas y estrategias 
del accionar represivo hacia los judíos y sus instituciones y centrándose en 
el caso Timerman. Finalmente, María José Sarrabayrouse Oliveira explora 
la configuración de la Cámara Federal en lo Penal, el fuero antisubversivo 
creado a principios de los años 70 y conocido como El Camarón. El objetivo 
de la autora es analizar la conformación de grupos y redes de relaciones en 
el interior del Poder Judicial, iluminando cómo la trama de alianzas que allí 
se tejió después del último golpe de Estado se sostuvo sobre una lógica de 
funcionamiento preexistente.

La tercera parte del libro se centra directamente en el accionar represivo 
durante la última dictadura militar, poniendo el foco en un problema central: 
el de las escalas de análisis. Gabriela Águila se ocupa de la ciudad de Rosa-
rio, sede del Comando del II Cuerpo de Ejército, con el objetivo de describir 
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y explicar el mapa local/regional de la represión, dando cuenta de los modos 
singulares en los que se configuraron circuitos y tramas represivas en aquel 
ámbito. Lorena Montero reconstruye con precisión el rol desempeñado por 
los organismos de inteligencia en Bahía Blanca entre 1975-77, atendiendo 
tanto a cuestiones relativas a su organización y funcionamiento como a las 
prácticas concretas de persecución ideológica que llevaron adelante. Pablo 
Scatizza, en tanto, describe y explica el funcionamiento del dispositivo repre-
sor a partir de lo sucedido en la Norpatagonia, reduciendo la escala de obser-
vación y abordando con preguntas amplias un objeto de análisis circunscripto 
a una región que no estuvo incluida, en la normativa castrense, dentro de 
las denominadas “zonas calientes”. Por su parte, Luciano Alonso se propone 
caracterizar no solo las formas de la violencia física desplegada por agentes 
estatales y paraestatales en la ciudad de Santa Fe —una ciudad de rango me-
dio en la cual la acción de agrupaciones político-militares era limitada— sino 
también dar cuenta de la más amplia y efectiva gubernamentalidad y las 
prácticas intersticiales de las resistencias, que fueron modificándose en fun-
ción de variables tanto locales como nacionales. Para cerrar, Melisa Slatman se 
ocupa de la Operación Cóndor y las redes de coordinación represiva entre 
las dictaduras del Cono Sur, en un juego de escalas que articula la dimen-
sión trasnacional y lo específicamente nacional a través del estudio de sus 
mutuas influencias. 

La pretensión de la RER de generar un espacio de intercambio y debate 
entre quienes se encuentran produciendo conocimientos sobre la represión en 
la historia reciente argentina, así como avanzar en el establecimiento de una 
agenda de temas y problemas relacionados con la temática, está siendo lar-
gamente cumplimentada y forma parte de un proceso que aún continúa. Los 
avances y resultados individuales y colectivos en esta línea de producción, 
de los cuales este volumen es solo una muestra, nos permiten avizorar con 
optimismo un futuro de más investigaciones, que planteen nuevas preguntas 
e hipótesis tanto respecto de procesos a gran escala ya estudiados como de 
estudios de caso y de experiencias regionales o locales. Investigaciones que 
se propongan poner en discusión los supuestos y presupuestos teóricos con 
los que se piensa y reflexiona en torno a los años 60 y 70, que amplíen sus 
miradas y atiendan a matices que permitan complejizar las significaciones 
que hasta el momento se han construido respecto de la violencia política es-
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tatal y paraestatal en la Argentina, tanto como de las diferentes modalidades 
represivas que se desplegaron en todo este período.

Gabriela Águila, Santiago Garaño y Pablo Scatizza 
En Rosario, Buenos Aires y Neuquén

Diciembre de 2015
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Sobre la vida (y a veces la muerte) en una ciudad 
provinciana. Terror de Estado, cultura represiva    

y resistencias en Santa Fe

Luciano Alonso

La violencia exterminadora en un contexto represivo
Sabemos que en toda la República Argentina se desplegaron, en el período com-

prendido entre 1974 y 1983, una serie de estrategias de exterminio de disidentes po-
líticos y de control de la población mediante el ejercicio de la violencia física que 
podemos identificar como terror de Estado. Esto es, una violencia que se puede definir 
originada ex parte principi, a cargo de agencias y agentes gubernamentales o, como se 
suele decir, aplicada “desde arriba” con el objetivo de eliminar las resistencias (Lafer, 
1994: 224 y ss). En ese sentido, el caso de la ciudad de Santa Fe y su zona de influen-
cia1 no escapa a las generalidades que pueden predicarse del proceso experimentado 
en el Estado nacional, si bien un creciente número de estudios de diversas latitudes 
nos muestra la existencia de grandes diferencias regionales o locales en la aplicación 
de las directivas destinadas a la “extirpación” de la “subversión”. 

Pero, ¿es en el ejercicio de la violencia física como poder coactivo que se agota 

1 La ciudad de Santa Fe entra en Argentina dentro de  lo que se caracteriza como localidades 
de rango medio. La población del Departamento La Capital (ciudad de Santa Fe y localidades 
cercanas), con indicación del porcentaje sobre la población total de la provincia, fue de 312 427 
habitantes en el censo 1970 (14.63%) y de 381 449 en el censo 1980 (15.47%), mientras que la 
población de la ciudad capital normalmente gira en torno a los tres cuartos del Departamento. 
Los departamentos del centro y norte de la provincia siempre estuvieron más vinculados a la 
capital de la provincia, mientras que los del sur mantuvieron relaciones de diversa índole con 
la ciudad de Rosario, que siempre tuvo más del doble de población (Fuente: INDEC – Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos, http://www.indec.mecon.ar, consulta julio de 2011).

http://www.indec.mecon.ar
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aquello que podemos denominar la represión? Con seguridad que no. La categoría de 
represión supone un amplio abanico de acciones y estrategias, que puede ir desde el 
ejercicio de la violencia física y psicológica hasta la imposición de una moral o una 
cultura y la anulación de los comportamientos considerados desviados respecto de 
las normas vigentes. Puede ser desplegada por agencias estatales, pero también por 
otras instancias interesadas en el control de las conductas (González Calleja, 2006). 
Por ello, es muy probable que, para comprender el lugar que ocupó un régimen de 
violencia aplicado en una zona dada —esto es, las particulares formas de uso de la 
fuerza física que articulaban la coerción policial, la represión paraestatal y el terror 
de Estado dirigido por los mandos militares— sea conveniente pensar en un régimen 
represivo que supuso no solo el exterminio de los sujetos insurgentes o contestatarios, 
sino también un más amplio intento de anulación de las diversas resistencias.2 Si que-
remos apreciar cabalmente los procesos represivos dictatoriales, deberíamos atender 
a la amplia variedad de sus formas y al abanico de los agentes implicados, que no se 
limitaron a las autoridades gubernamentales y ni siquiera a los ejecutores institucio-
nales o paraestatales, ni supusieron solo encarcelamientos, secuestros, desapariciones, 
asesinatos o exilios, sino que se articularon en diferentes dimensiones y niveles con 
el predominio de una cultura autoritaria. Con Guillermo O’Donnell (2004), podemos 
recuperar la noción de una extendida capilaridad de los métodos autoritarios. Si la 
subversión del orden establecido no tenía un lugar institucional y social delimitado, 
sino que para los dispuestos a reprimirla era un fenómeno que se apreciaba en toda 
la sociedad —desde las huelgas espontáneas hasta los comportamientos cotidianos— 
debemos entonces superar la fijación en la represión física directa y apreciar los varia-
dos modos en los cuales se disciplinó al cuerpo social, a grupos o categorías sociales 
específicos y a individuos concretos.

En tanto un enfoque así supone un verdadero proyecto de investigación que per-
mita articular los análisis particulares, el presente texto llega solo a la categoría de 
un esbozo, que intenta caracterizar las formas de la violencia física desplegada por 
agentes estatales y paraestatales pero también atender a la más amplia y efectiva gu-
bernamentalidad de una ciudad de rango medio, en la cual la acción de agrupaciones 
político-militares era limitada.3

2 Para la distinción y articulación entre regímenes políticos, regímenes represivos y regíme-
nes de violencia me remito a Alonso, 2014.

3 De los estudios en curso desarrollados por María Virginia Pisarello, Laura Schenquer, 
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Para 1975, en la ciudad de Santa Fe se podía apreciar un cierto estado de pánico 
moral. La prensa local y la gestión municipal de signo justicialista promovían la ima-
gen de un desorden generalizado: una imagen caótica de la sociedad que requería la 
adopción de medidas que infundieran la paz social. El vespertino El Litoral, medio 
de comunicación hegemónico de la localidad, construía una visión de una ciudad 
desquiciada que, de acuerdo con sus discursos y los de autoridades civiles, religiosas 
y militares, debía volver a una normalidad que hipotéticamente la había caracterizado 
en algún tiempo lejano (Citroni, 2013a: cap. 1). La construcción de lo peligroso no 
solo abarcaba lo que política y socialmente pudiera considerarse subversivo, sino tam-
bién todo aquello que pusiera en riesgo el deseo de una ciudad limpia y ordenada, de 
una “Ciudad Cordial” —apelativo que se proponía como eslogan turístico—. De tal 
manera, lo peligroso y lo indeseable tenían límites difusos, que de una u otra manera 
requerían acciones de imposición de orden. 

Sin pretender minimizar las diferencias entre los períodos constitucionales y dic-
tatoriales, es de destacar que la sociedad santafesina se presentaba como profunda-
mente conservadora desde bastante tiempo antes del 24 de marzo de 1976. Con un 
fuerte peso de las instituciones eclesiásticas, unas élites menos abiertas culturalmente 
y menos poderosas económicamente que las de la más importante ciudad de Rosario, 
una clara presencia del empleo comercial y administrativo ligado al Estado —con 
todo lo que ello importa en términos de vinculación entre clases sociales y prefe-
rencias políticas (Müller, 1999)—, Santa Fe experimentaba una suerte de represión 
cotidiana de los comportamientos desde mucho antes que la escalada de la violencia 
política viniera a clausurar las disidencias posibles.

Al igual que muchas localidades de rango medio del interior del país, la zona se 
caracterizaba en el nivel local-regional —o se caracteriza aún— por una gubernamen-
talidad autoritaria en la cual las relaciones de poder se despliegan en redes complejas 
y no se ciñen solamente a las esferas del poder de los gobiernos. Esa gubernamen-
talidad encuentra también un sustento social en una opinión pública formada en un 
manejo monopólico de medios de comunicación y en la reproducción cotidiana de un 
universo de sentido. La fuerte impronta local de las relaciones de copresencia se con-
juga con una cultura autoritaria, en la cual cada una de las violencias —no solo físicas 

Julieta Citroni y Andrea Raina sobre distintos aspectos de la historia reciente de la zona santafe-
sina podrán derivarse abordajes más precisos de estos problemas, capaces de articularse en una 
visión abarcadora.



– 426 –

sino también simbólicas— se instala en un sistema de reglas que concretan un derecho 
de obligación y, por tanto, una dominación (Alonso, 2011, passim). 

Con seguridad, el caso santafesino no es excepcional en un interior argentino 
que no posee las características de apertura y masividad de grandes ciudades de pro-
yección mundial como Buenos Aires o al menos con las ciudades de alto rango como 
Rosario y Córdoba. Tampoco debe exagerarse el peso de los poderes y modos de 
relaciones sociales tradicionales, muy presentes en el noroeste y noreste del país, o la 
escala de copresencia, más fuerte aún en multitud de localidades pequeñas. Todavía 
con esas salvedades, hay que insistir en que la sociedad santafesina tuvo incluso en 
las décadas de 1960-1970 un cariz represivo y en que fenómenos innovadores como 
la eclosión de actividades artísticas en el período pueden ser interpretados como una 
verdadera “cultura a contracorriente”.4

Pero con seguridad, los agentes considerados propiamente “subversivos” y luego 
identificados como “terroristas”5 fueron objeto de las peores formas de violencia.

El lugar de la muerte
Jugando con el antes y el después, mostrando la variedad o la opacidad de los 

quiénes, la escritora Sonia Catela rememoraba su traslado a la cárcel para mujeres de 
“El Buen Pastor” de la ciudad de Santa Fe:

El 24 de marzo del 76 empieza en mi casa de Ceres, tres meses antes, 
de madrugada. Con el muchacho joven, moreno, de camisa blanca, re-
vólver en alto, a la puerta de mi dormitorio. “La triple A” (flash mental), 
mientras, como en una comedia de locos, le exigía al tipo que se retirara, 
que debía vestirme en tanto suponía que podía huir por el patio. Habían 

4 Como es notorio, este juego de palabras se halla inspirado en los planteos de Perry Ander-
son sobre la diferenciación entre las esferas política y cultural en Inglaterra (Anderson, 1991). 
Como todavía se sabe en ciudades como Santa Fe, las formas más innovadoras de la producción 
cultural se consideran disruptivas, cuando no inaceptables.

5 El poder militar prohibió la identificación pública de las agrupaciones armadas revolucio-
narias, con la consiguiente búsqueda de eufemismos para nombrarlas. Por Mensaje 3587 del 22 
de mayo de 1978, el Ministerio del Interior de la Nación instruyó a los gobernadores de provin-
cias en el sentido de que: “A efectos de compatibilizar con la terminología internacional a partir 
del 30 del corriente mes se deben utilizar las denominaciones «Delincuentes Terroristas» (DT) y 
«Banda de Delincuentes Terroristas» (BDT) en reemplazo de las usadas actualmente” (Archivo 
de la Memoria de la Provincia de Santa Fe -en adelante AMPSF-).
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tocado el timbre, plena noche, y ahí estaban, de cuerpo presente, los de 
la triple A. Aunque terminara siendo la policía, o la parapolicía, o los 
militares, o todos juntos…6

Su recordatorio nos pone frente a la necesidad de pensar el terror 
de Estado como un proceso, con límites temporales pero también con 
agentes fluidos. ¿Cuándo comenzó a crecer el ejercicio de la violencia 
represiva en la zona santafesina, que desembocaría —al igual que en todo 
el país— en el imperio de la muerte institucionalizado en marzo de 1976? 
¿Quiénes fueron los agentes que tuvieron a su cargo el despliegue del 
terror de Estado?

Probablemente la secuencia de incremento de la represión pueda iniciar-
se con los secuestros y asesinatos de Marta Zamaro y Nilsa Urquía, militantes 
del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) —partido cuyo brazo 
armado era el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), una de las princi-
pales organizaciones armadas del país—, quizás realizados en represalia por 
la muerte del mayor Néstor Horacio López en un operativo del PRT-ERP 
ejecutado una semana antes, pero también con seguridad vinculados con el 
hecho de que ambas eran abogadas, integrantes de una Comisión de Defensa 
de Presos Políticos y representantes gremiales de los trabajadores del matu-
tino Nuevo Diario. Extraña articulación de noticias en ese mismo periódico 
y en el vespertino El Litoral en torno al 14-16 de noviembre de 1974: la 
repatriación del cuerpo de Eva Perón y la devolución de los restos de Pedro 
Eugenio Aramburu se producían mientras aparecían los cadáveres torturados 
de Marta y Nilsa en las afueras de la cercana localidad de Esperanza. Junto 
con otras personas, habían sido amenazadas por un “Comando Anticomunista 
del Litoral” o CAL, que a su vez se reclamaba parte de la “Alianza Antico-
munista Argentina”.7 Si bien nunca se identificó a los autores materiales, el 
doble crimen ya tenía la cobertura institucional de una policía y una justicia 
poco dadas a esclarecerlo y llevaba la marca de lo que se autodenominaría 

6 Catela, S. La casa tomada. Diario Página/12, Suplemento Rosario/12, Rosario, 24 de 
marzo de 2006.

7 Tizziani, J. C. Tenemos una deuda con ellas. Diario Página/12, Suplemento Rosario/12, 
Rosario, 27 de marzo de 2011.
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“La Patota”:8 uno o varios grupos de represores conformados por agentes de 
distintas reparticiones o dependencias e incluso por civiles.9

Para ese momento ya había sido designado el coronel José María Gonzá-
lez como jefe del Comando de Artillería 121, jefe de Guarnición de Ejército 
Santa Fe y jefe del Área 212 de la Sub Zona 21 del Ejército Argentino. Gon-
zález tuvo una fugaz pero trascendente figuración: fue el encargado de des-
plazar de su cargo al gobernador Carlos Sylvestre Begnis el 24 de marzo de 
1976 y se desempeñó como interventor militar de la provincia hasta el 19 de 
abril siguiente. Desde fines de 1974 a inicios de 1976, se fueron produciendo 
secuestros similares al citado, pero seguidos del ocultamiento de los cuerpos 
y la consiguiente desaparición forzada de los capturados.10 Hacia diciembre 
de 1975 se reorganizó el Destacamento de Inteligencia 122, dependiente del 
Segundo Cuerpo de Ejército, con el coronel Domingo Manuel Marcellini al 
frente y Jorge Roberto Diab como segundo jefe.

Dentro de las cinco zonas en que se dividió el territorio nacional para 
organizar la represión, el II Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario fue 
el que tuvo jurisdicción en toda la provincia de Santa Fe y en las de Entre 
Ríos, Corrientes, Chaco, Formosa y Misiones. Esa “Zona 2” se dividió a su 
vez en subzonas y áreas; la ciudad de Santa Fe fue la cabecera de la Subzona 
21 y del Área 212, que incluía los departamentos La Capital, Las Colonias, 
Castellanos, San Cristóbal, San Justo y Garay, o sea el centro geográfico de 
la provincia de Santa Fe. Esa división territorial no obstaba a la articulación 
entre zonas y áreas, que se apreciaría más adelante en el traslado de detenidos 

8 CONADEP – Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Delegación Santa 
Fe Zona Norte. Informe de lo actuado por la Delegación Santa Fe (Zona Norte) desde el 20-7-84 
hasta el 20-9-84. Santa Fe, septiembre de 1984, p. 6.

9 Al menos uno de los represores identificados como parte de ese grupo en las posteriores 
denuncias y juicios era en esos momentos preso común, mientras otro tuvo en un período esa 
condición y en otro ingresó directamente a la fuerza policial. También hubo civiles claramente 
asociados a la estructura represiva, bajo la figura de Personal Civil de Inteligencia.

10 Fueron los casos del también miembro del PRT César Zervatto en el mismo mes de 
noviembre de 1974; José Antonio Manfredi y Mario Marini en diciembre de 1975; Roberto 
Sorba en enero de 1976; Mario Tottereau en febrero del mismo año. También en febrero de 1976 
fueron asesinadas en Santa Fe las militantes montoneras Olga Teresita Sánchez (compañera de 
Tottereau), María Cristina Mattioli, Graciela Cristina Siryi Numer y Lucía Gladys Gómez, cuyos 
cuerpos fueron encontrados un mes después enterrados cerca de la localidad de Coronda.
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entre unas y otras —inclusive, por ejemplo, provenientes de la zona del III 
Cuerpo con asiento en Córdoba—, pero supuso el desarrollo de algunas par-
ticularidades. Si algo caracterizó al poder militar fue la tensión de distintos 
proyectos en su seno (Canelo, 2008) y de variaciones regionales dentro de la 
estrategia represiva general. De ahí el papel definitorio de los “señores de la 
guerra” que estaban al frente de las distintas zonas o incluso en competencia 
en lugares como la Capital Federal, y también de los múltiples espacios de 
decisión en los que se dividía cada territorio a controlar.

Como lo mostró Gabriela Águila al abordar el caso rosarino, en esta ju-
risdicción fue importante la participación de la Policía de la provincia, que 
aportó no solo personal operativo e instalaciones sino también responsables 
para la conducción de las actividades represivas (Águila, 2008). Esa impli-
cación también fue anterior al golpe de Estado. Tanto la Comisaría 4.a de la 
ciudad de Santa Fe, encargada de las tareas de inteligencia, como la Guardia 
de Infantería Reforzada (GIR), tenían habitaciones especiales en las que se 
practicaban torturas a detenidos. Las declaraciones testimoniales del sub-
comisario retirado Juan Rafael Lorefice —fallecido en 2003— permitieron 
reconstruir los modos de funcionamiento de un dispositivo represivo ya ins-
talado hacia 1975, que incluía no solo detenciones ilegales y tormentos, sino 
incluso la planificación sobre la colocación de artefactos explosivos que en la 
prensa del período aparecían reivindicados por el CAL o por otros grupos.11

Si el 24 de marzo no fue un inicio, implicó igualmente una profundiza-
ción sustancial de la violencia, el incremento exponencial de las víctimas y, 
sobre todo, la plena articulación de los agentes policiales con los mandos mi-
litares. Que la policía provincial estaba implicada en la represión ilegal no era 
novedad, pero aún mantenía cierta independencia, como para que pocos días 
antes del golpe de Estado el entonces jefe de la policía de Rosario llamara 
por teléfono al presidente de la Cámara de Diputados de la provincia, el jus-
ticialista Rubén Dunda, para advertirle que las autoridades militares habían 

11 Tribunal Oral Federal de Santa Fe. Acta de Debate de la causa N.° 03/08 caratulada: 
“BRUSA, Víctor Hermes; COLOMBINI, Héctor Romeo; RAMOS CAMPAGNOLO, Eduardo 
Alberto; PERIZZOTTI, Juan Calixto; AEBI, María Eva; FACINO, Mario José; MARCELLINI, 
Domingo Manuel S/INFRACCIÓN arts. 144 ter, 1er. párrafo de la Ley N.°14.616; arts. 144 bis 
incs. 1° y 2° y 142 inc. 1° último párrafo de la Ley N.° 23.077 y art. 55 del Código Penal». Santa 
Fe, 1 de septiembre de 2009, passim.
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dado orden de matarlo.12 De la misma forma que en Rosario, se recurrió en 
Santa Fe a cuadros policiales ya retirados como el comisario Mario Facino 
para reconducir las acciones represivas. Por otra parte, las fuerzas militares 
fueron usadas para un conjunto muy amplio de operativos. “La Patota” no 
solo siguió funcionando, sino que lo hizo en un marco de articulación entre 
Ejército, Fuerza Aérea, Policía Federal y provincial, y con un incremento de 
sus integrantes, área de acción y atribuciones. El golpe de Estado significó 
entonces un acontecimiento con consecuencias estructurales: no solo supuso 
el ascenso exponencial de la violencia represiva sino también un viraje cuali-
tativo en términos organizacionales. 

La redada inicial de la madrugada del día 24 de marzo y la de la noche 
siguiente estuvieron destinadas a anular a la dirigencia gubernamental, a los 
individuos más caracterizados de la militancia social y a todos los miembros 
de las organizaciones revolucionarias que se pudo detener. De acuerdo con el 
testimonio del entonces intendente de la ciudad, Adán Noé Campagnolo —él 
mismo brutalmente torturado por empalamiento y dejado luego sin atención 
médica— ya en ese momento se pudo apreciar la especificidad de la vio-
lencia sobre las detenidas mujeres, sistemáticamente sometidas a agresiones 
sexuales.13 La Guardia de Infantería Reforzada de la Policía provincial se 
transformó en el lugar de confinamiento de detenidos bajo la legalidad dic-
tatorial, pero pronto comenzó a funcionar un nuevo circuito clandestino de 
represión, identificado inicialmente en las denuncias de organismos de dere-
chos humanos, relevado en 1984 por la delegación de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas y acreditado en los juicios llevados a cabo 
en Santa Fe desde 2009.

Se incrementó el número de secuestros, que se desarrollaron en etapas 
a lo largo de los años 1976-1977. Esas detenciones ilegales generalmente se 
realizaban en el domicilio de las víctimas o directamente en la vía pública. 
Los secuestrados eran trasladados de inmediato a algunas de las sedes en las 
que eran confinados y torturados para extraerles información. Además de la 

12 Declaraciones de Dunda en Biazzini, N. Santa Fe: 16 años de prisión para un exmilitar y 
un expolicía. Infojus Noticias, 1 de octubre de 2014. Recuperado de http://infojusnoticias.gov.ar/
nacionales/santa-fe-16-anos-de-prision-para-un-ex-militar-y-un-ex-policia-5897.html

13 Campagnolo, A. N. Entrevista en el diario El Litoral, Santa Fe, 7 de mayo de 1995.

http://infojusnoticias.gov.ar/nacionales/santa-fe-16-anos-de-prision-para-un-ex-militar-y-un-ex-policia-5897.html
http://infojusnoticias.gov.ar/nacionales/santa-fe-16-anos-de-prision-para-un-ex-militar-y-un-ex-policia-5897.html
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GIR, a la que se destinaban detenidos a disposición del Poder Ejecutivo, en la 
ciudad de Santa Fe se utilizaron varios locales oficiales como centros clandes-
tinos de detención y tortura. Fue el caso de la sede que en esos momentos tenía 
la Policía Federal cerca de la zona comercial y bancaria, o de las dependencias 
policiales provinciales mencionadas con más frecuencia en distintas denuncias, 
como la Brigada de Investigaciones ubicada en la zona céntrica de la ciudad 
y las Comisarías 1.a  —en ese entonces de la zona sur—, la 4.a  de la zona este 
y la 8.a en el noroeste. También se recurrió a un edificio situado a escasos cien 
metros de la Casa de Gobierno, donde antes había funcionado la sede de la 
Unión de Docentes Argentinos (UDA) y que era de propiedad de la provincia.14

La Comisaría 4.a  fue a todas luces el centro neurálgico de la actuación 
policial y de los efectivos de esa fuerza que se identificaban como “La Pato-
ta”. En ella hubo detenciones ilegales, tormentos, violaciones y simulacros 
de ejecución de los prisioneros. Pero esa y las otras dependencias oficiales 
se combinaron con un sistema de “casitas”, ubicadas preferentemente en las 
localidades vecinas que forman parte del conglomerado urbano del Gran San-
ta Fe. “La Casita” fue en rigor la denominación de un centro clandestino de 
detención ubicado en las afueras de la ciudad de Santo Tomé, pero también se 
usaron edificios similares en las zonas aledañas de Nelson, Recreo y San José 
del Rincón. Estas sedes constituían los “chupaderos” o centros clandestinos 
de detención en los que se torturaba a los detenidos en manos de la “patota”.15

Esta articulación de localizaciones de diversa índole no siempre funcionó 
de la misma manera. Hay casos en los cuales se condujo inmediatamente a 
los detenidos a una “casita” donde eran sometidos a tortura —que en el caso 
de las mujeres incluían invariablemente ataques sexuales— y es de suponer 
que en esas ocasiones se producían asesinatos o se disponía el traslado de 
algunas de las víctimas para su ejecución en otros lugares. Pero las “casi-
tas” también servían para interrogar a detenidos que estaban alojados, legal 
o ilegalmente, en establecimientos oficiales. Se los trasladaba generalmente 

14 CONADEP – Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Delegación Santa 
Fe Zona Norte (1984). Informe de lo actuado…, op. cit. Tribunal Oral Federal de Santa Fe. Acta 
de Debate de la causa N.° 03/08…, op. cit.

15 Hay una larga serie de testimonios sobre ese circuito, mayormente recogidos en Tribunal 
Oral Federal de Santa Fe. Acta de Debate de la causa N.° 03/08…, op. cit. Véase también Tur, A. 
Entrevista en el diario El Litoral, Santa Fe, 25 de octubre de 1998.
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de noche desde esas dependencias, a las que eran devueltos luego de varios 
días de sesiones de tortura destinadas a obtener información o confesiones 
fraguadas. En todo ese proceso, la Guardia de Infantería Reforzada funcionó 
como el lugar de mayor cantidad de prisioneros legalmente reconocidos, y 
para los que continuarían presos se producía luego su traslado a las cárceles 
de Coronda o Devoto, según fueran varones o mujeres. Pero ni siquiera esa 
situación los eximía de reingresar al circuito de tormentos, ya que detenidos 
a disposición del Poder Ejecutivo en la unidad penal de Coronda fueron tras-
ladados a la Comisaría 4.a para su interrogatorio.

Una peculiaridad de Santa Fe es que una gran parte de los secuestrados 
fue “blanqueada” o directamente liberada: al momento de la recogida de de-
nuncias por la CONADEP, solo un 40% de las realizadas fueron por desapa-
rición forzada, mientras que la mayor parte fue por desaparición temporaria y 
apremios ilegales.16 Si bien las acciones represivas se enfocaron en los indivi-
duos pertenecientes o asociados a agrupaciones político-militares, el espectro 
de detenidos y torturados fue muy amplio. En ocasiones, los secuestros y tor-
turas parecen haber tenido una suerte de objetivo “pedagógico”, al realizarse 
sobre personas que en ese momento no tenían vinculación con agrupaciones 
políticas, pero que realizaban algún tipo de tarea social o cultural de cariz 
político y a las que se buscaba intimidar. En cuanto a aquellos respecto de 
los cuales se decidió la eliminación física, solo hay algunas constancias de 
fusilamientos y su posterior enterramiento como no identificados, sin más 
noticias sobre los ocultamientos de los cuerpos.17

16 CONADEP – Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Nunca Más. Infor-
me de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Buenos Aires: EUDEBA, 2005 
(original de 1984), p. 195 y CONADEP – Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 
Delegación Santa Fe Zona Norte (1984). Informe de lo actuado…, op. cit.

17 Entre los meses de enero y marzo de 1984, el diario El Litoral informó sobre la identi-
ficación de cadáveres sepultados como NN en el cementerio municipal de Santa Fe. De ocho 
cadáveres incluidos en una denuncia que investigaba en1984 el Tribunal Federal de la ciudad, 
todos tenían impactos de arma de fuego en el cráneo y carecían de manos o les faltaban algunos 
huesos de las manos. Uno de los cuerpos era de una mujer con restos óseos de un feto de siete 
meses. En el año 2010, se exhumaron de una fosa común ocho cadáveres en el predio militar 
Campo San Pedro, unos 50 km al norte de la ciudad capital de la provincia, pero los seis identifi-
cados correspondían a desaparecidos en Rosario —las más de las veces oriundos de Santa Fe—. 
Si bien los testimonios recogidos en la zona hacen presumir que en esos terrenos se produjeron 
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A esto debe agregarse que, como se ha visto, hubo detenidos de acuerdo 
con la legalidad de la última dictadura que eran trasladados a comisarías o in-
cluso a centros clandestinos de detención para su interrogatorio bajo tortura. 
Así, el circuito represivo no seguía necesariamente la secuencia secuestro-
centro clandestino-desaparición forzada, sino que se presentaba como más 
complejo y con variantes que tenían que ver en parte con la percepción de los 
represores sobre la “peligrosidad” de los detenidos o su lugar en las organiza-
ciones que se buscaba desarticular. De esa manera, la división entre legalidad 
e ilegalidad —o visibilidad e invisibilidad— de las operaciones era fluida.

El hecho de que una proporción importante de los secuestrados en Santa 
Fe fueran luego legalizados o liberados se debió probablemente a que los 
miembros de las organizaciones guerrilleras y sus brazos políticos —objetivo 
principalísimo de la represión— tenían hacia 1975-77 la tendencia a radi-
carse en otras zonas con mayor concentración industrial o incluso en frentes 
rurales, en función de las necesidades fijadas por sus conducciones. De he-
cho, la mayor parte de las denuncias por desapariciones forzadas radicadas en 
Santa Fe ocurrieron en Rosario, Buenos Aires o Tucumán. 

Aún no se posee un conteo confiable de desaparecidos y asesinados en 
Santa Fe y su zona de influencia. Tomando como área de recepción de denun-
cias la zona norte de la provincia, la delegación de la CONADEP que funcio-
nó en la ciudad recién llegada la democracia registró 97 casos de desapari-
ción forzada.18 Pero muchas de esas desapariciones fueron denunciadas ante 
esa delegación aunque ocurrieron en otros lugares del territorio argentino, 

más enterramientos (Kofman, 2013), se carece hasta el momento de nuevos hallazgos.
18 CONADEP – Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Delegación Santa 

Fe Zona Norte (1984). Informe de lo actuado…, op. cit. De los desaparecidos registrados por la 
CONADEP en la zona, un 38% fueron catalogados como “obreros”, un 30% como “profesio-
nales” y un porcentaje similar como “estudiantes”. Aun cuando tal caracterización es muy dis-
cutible —pues registra tanto a militantes con origen social de clases medias insertos en medios 
obreros como a trabajadores docentes incluidos como profesionales— indica un alto porcentaje 
de trabajadores, con posibilidades de ampliarse por defecto. Debe asumirse como razonable que 
entre los sectores populares y marginales se hayan producido desapariciones y asesinatos no 
denunciados, u otros hechos no considerados en su momento como acciones represivas. Hay 
que recordar en ese sentido la menor proporción de denuncias en las clases sociales subalternas, 
acostumbradas a percibir a la policía y al Poder Judicial como entidades ajenas a su horizonte 
cotidiano como no sea en la normalidad de la violencia institucional.



– 434 –

mientras que otros casos se registraron en otras sedes o inclusive no fueron 
denunciados ni en esa oportunidad, ni más tarde. Por lo demás, ese listado 
logrado fundamentalmente sobre la base de la labor previa de los organismos 
de derechos humanos de la localidad resultó muy incompleto. En función de 
los registros recuperados por la entonces Secretaría de Estado de Derechos 
Humanos de la Provincia, se puede estimar provisoriamente un número de 
236 militantes oriundos de la zona santafesina que fueron desaparecidos y 
asesinados en el período 1974-1983. De ellos, la inmensa mayoría cayó lue-
go del golpe de Estado: 190 en diversas localizaciones a las que habían sido 
enviados por sus organizaciones o en las cuales residían desde antes —con 
una gran proporción de caídos en Rosario—; solo 38 en la conurbación de 
Santa Fe y 6 en localidades vecinas, más dos fallecidos sin asistencia médica 
adecuada en la cárcel de Coronda.19 A esos 44 desaparecidos y asesinados de 
Santa Fe y su zona de influencia deben sumarse militantes provenientes de 
otras ciudades que cayeron allí, como los que más adelante se referencian 
respecto de la masacre de Ituzaingó y Las Heras. Aun sumando esos casos, 
en términos cuantitativos el proceso de caídas y exterminio desarrollado en 
Santa Fe estuvo muy lejos de la media nacional,20 lo que podría explicarse por 
la antedicha migración de cuadros de las organizaciones político-militares, la 
carencia de conflictos obreros clasistas y las limitaciones que en la localidad 
había tenido el desarrollo de tendencias políticas revolucionarias no armadas 
o marxistas.21

19 Secretaría de Estado de Derechos Humanos de la Provincia de Santa Fe (2010). Historias 
de vida. Homenaje a militantes santafesinos. Aporte para la construcción de la memoria colecti-
va. Tomo II. Gobierno de la Provincia de Santa Fe, Santa Fe.

20 Como es sabido, la lista de 9089 casos reunidos por la Comisión Nacional sobre la Des-
aparición de Personas fue limitada. Considerando una población estimada de 28 millones de 
habitantes para la República Argentina en 1980, la tasa de desapariciones y asesinatos es de una 
víctima cada 2800 habitantes si se toma la conservadora estimación de 10 000 casos. Si se asume 
que, según el agente chileno Enrique Arancibia Clavel, el Ejército Argentino contabilizaba 22 
000 opositores eliminados a julio de 1978 (Alconada Mon, H. El Ejército admitió 22 000 crí-
menes. Diario La Nación, Buenos Aires, 24 de marzo de 2006), la relación sería de un muerto o 
desaparecido cada 1272 habitantes. Para mensurar la represión en Santa Fe sin sumar los casos 
ocurridos en otras regiones del país, tomando en consideración la cantidad de habitantes indicada 
en la nota 1 de este texto, habría un desaparecido o asesinado cada casi 10 000 habitantes. 

21 En una zona de fuertes raíces católicas, en las cuales el movimiento estudiantil de las uni-
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Si bien los acontecimientos identificados como “enfrentamientos” en los 
comunicados oficiales reproducidos en el diario El Litoral fueron las más de 
las veces fusilamientos encubiertos, hubo en la ciudad algunos hechos arma-
dos. Las agrupaciones guerrilleras habían privilegiado otras zonas para su ac-
tuación y Santa Fe funcionaba en gran medida como lugar de refugio, por lo 
que no se desarrollaron acciones promovidas por ellas como las del período 
constitucional anterior, y los enfrentamientos que pueden ser realmente cali-
ficados como tales fueron en rigor actos de defensa o resistencia con fuerzas 
notoriamente desproporcionadas.

En algunos casos es difícil determinar el carácter de un acontecimiento. Así 
ocurre, por ejemplo, con respecto a Nilda Elías de Silva, militante del Movi-
miento Villero y de Montoneros ultimada ante sus hijos en la puerta de su casa 
del popular barrio Santa Rosa de Lima el 11 de abril de 1977. En los testimonios 
recogidos por Roberto Baschetti en sus recordatorios de militantes peronistas se 
dice que: “Al verlos llegar a su casa… de civil, armados y en patota, Nilda logra 
arrojarles una granada resistiéndose a su detención ilegal, por lo que combate y 
es muerta por sus agresores”.22 Sin embargo, es difícil considerar ese episodio 
como un enfrentamiento y de hecho en sede judicial se lo consideró un asesinato.

La desproporción de medios de combate y el frecuente ocultamiento de 
los secuestros se puede apreciar claramente en la eliminación de algunas cé-
lulas de Montoneros vinculadas con la Unión de Estudiantes Secundarios 
(UES), entre el 19 y el 21 de agosto de 1977. El primero de esos días se 
produjo un tiroteo en la zona oeste de la ciudad, cerca del Parque Juan de 
Garay, iniciado —en palabras de las fuentes policiales— con “personal del 
servicio de inteligencia” al que luego se sumó un grupo de policías de la pro-
vincia para cercar una manzana. En ese hecho fue abatida Elsa Raquel Díaz y 
con seguridad secuestrados al menos dos de sus compañeros, que concurrían 
a una cita con ella.23 Según la información policial no se encontró el arma 

versidades nacional y católica, el Ateneo Universitario y la participación en tareas de catequesis 
y ayuda social en barrios carenciados habían sido cuna de organizaciones revolucionarias, el 
peso de Montoneros y la Tendencia Revolucionaria del Peronismo era mucho más fuerte que el 
de las agrupaciones de la izquierda marxista.

22 Baschetti, R. Militantes del peronismo revolucionario uno por uno. Elías, Nilda Noemí. 
Recuperado de http://www.robertobaschetti.com/biografia/e/12.html 

23 Según los diarios del día siguiente de los resultados del operativo “no se tienen informa-

http://www.robertobaschetti.com/biografia/e/12.html
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que habría utilizado Elsa para resistirse, pero además se destaca que en el 
episodio se hizo uso de una cantidad de munición inusitada para un papel de 
simple apoyo operativo: “la misión del personal del comando fue de apoyo 
solamente, a efectos de darle seguridad al personal militar, para ingresar a 
distintas viviendas y en esa acción se efectúan 60 disparos de Fal, 104 de 
lthika, 315 de 9mm…”.24

Para una ciudad provinciana y tradicionalista como Santa Fe, las varias horas de 
enfrentamiento desigual en un barrio céntrico el 19 de enero de 1977 sin dudas cons-
tituyeron un episodio inscripto en la memoria colectiva. En medio de un proceso de 
desarticulación de la agrupación Montoneros en la zona, que se produjo entre octubre 
del año anterior y abril de ese, las fuerzas de seguridad asaltaron un departamento 
ubicado en la intersección de las calles Ituzaingó y Las Heras. En la vivienda estaban 
Jorge Luis Piotti —secretario político de Montoneros—, Ileana Gómez —responsable 
del área sindical y compañera del primero—, Carlos Frigerio —secretario logístico— 
y Osvaldo Ziccardi, más los hijos de la pareja, únicos sobrevivientes del episodio, 
entregados más tarde a su abuelo. La resistencia de los sitiados duró tres horas y ad-
quirió características épicas; representó un acontecimiento cualitativamente diferente 
de otros similares tanto por su duración, como por la importancia de los caídos en la 
estructura de la organización a la que pertenecían.25

ciones” más allá de la muerte de la mujer (El Litoral de Santa Fe) o “fue abatida, mientras sus 
compañeros lograban huir” (La Opinión de Buenos Aires), pero al parecer ese fue el momento 
en el cual fueron secuestrados Néstor Hugo Cherry y Alberto Solé Rivas, que continúan desa-
parecidos (Puyol, L. y Munné, G. Requerimiento de elevación a juicio de los autos caratulados 
“Investigación delitos de lesa humanidad s/hechos ocurridos años 1976-1983”, Expte. 16/08 del 
Juzgado Federal N.º 1, Santa Fe, 2015).

24 Libro del Comando Radioeléctrico del día 19 de agosto de 1977, reproducido en Puyol, 
L. y Munné, G. Requerimiento de elevación a juicio…, op. cit.

25 En Santa Fe se han presentado interpretaciones encontradas sobre el episodio incluso 
entre quienes consideran que se trató de un crimen de lesa humanidad. Mientras letrados como 
Lucila Puyol plantean con relación al caso que “Todos estos supuestos enfrentamientos eran fra-
guados. Los militantes eran directamente asesinados” (declaraciones en Lovaisa, N. Megacausa 
Santa Fe: puntería selectiva y enfrentamientos fraguados. Infojus Noticias, 17 de mayo de 2015. 
Recuperado de http://infojusnoticias.gov.ar/provinciales/megacausa-santa-fe-punteria-selectiva-
y-enfrentamientos-fraguados-2753.html), otros actores recuperan la resistencia armada de los 
militantes como algo que merece ser destacado, especialmente a partir de los relatos de ficción o 
periodísticos que han circulado sobre el particular (véase por ejemplo la novela de Andino, M. y 
Espinaco, M. Hay un positivo. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2002; o la entrevista 

http://infojusnoticias.gov.ar/provinciales/megacausa-santa-fe-punteria-selectiva-y-enfrentamientos-fraguados-2753.html
http://infojusnoticias.gov.ar/provinciales/megacausa-santa-fe-punteria-selectiva-y-enfrentamientos-fraguados-2753.html
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El ejercicio de la violencia represiva no se limitó al exterminio de los integrantes 
de las agrupaciones político-militares, sino que también alcanzó a actores políticos 
y sindicales no vinculados con ellas. Incluso miembros del justicialismo que habían 
ocupado altos cargos públicos fueron objeto de torturas —como en los casos de los ci-
tados Campagnolo y Dunda—. Los partidos de izquierda que no seguían la vía armada 
también sufrieron distintos tipos de violencia: el caso más saliente fue el asesinato 
—el 17 de septiembre de 1977— de Orlando Navarro, apoderado legal del Partido 
Comunista Revolucionario, que se quiso presentar como suicidio.26 Con posterioridad 
a 1977 se registraron secuestros y torturas con el mismo modo de operación que en el 
período álgido del terror de Estado, pero ya con el “blanqueo” o liberación posterior 
de las víctimas y con el objetivo de desalentar toda militancia sindical o social que 
pudiera tener atisbos críticos.

Todas esas distintas violencias se combinaron a su vez con el régimen peniten-
ciario altamente represivo aplicado en la cárcel de Coronda durante el período 1975-
1983. Conforme a las denuncias posteriores, los frecuentes castigos de toda clase se 
complementaban con torturas, homicidios y abandono de personas.27 Ni siquiera la 
legalidad dictatorial garantizaba la vida y la integridad física.

Disciplinamientos, cultura represiva y resistencias
Entre la represión física de los militantes revolucionarios y el más difuso control 

autoritario de la vida cotidiana de una gran mayoría de la población que seguía con sus 
actividades habituales, se desplegó una amplia gama de medidas de disciplinamiento 
social. La legislación represiva de nivel nacional que limitaba los derechos de reu-
nión, huelga y expresión; las cesantías de personal en organismos públicos y privados; 
el control de los espacios públicos y el ejercicio de la censura previa o de represalias 
por lo publicado fueron los instrumentos privilegiados de las agencias estatales para 
el control de las conductas disidentes. En un contexto fuertemente autoritario, las 

a esos autores por Ricci, P. ‘Un día de furia’. Voces Nº 29, Santa Fe, 2002).
26 Según el parte de Inteligencia Diario N.º 3133/76 del Departamento de Informaciones de 

la Policía de la Provincia (AMPSF), fue encontrado el cuerpo sin vida de Navarro en su celda 
de la seccional 3.a , a la que había sido llevado para “averiguación de antecedentes”, y el médico 
policial diagnosticó muerte por ahorcamiento con una camisa. Dato relevante, ya que el cuerpo 
de Orlando fue encontrado en un hotel céntrico, simulándose su suicidio en ese lugar.

27 El Periscopio, Asociación Civil (2003). Del otro lado de la mirilla. Olvidos y memorias 
de ex Presos Políticos de Coronda, 1974-1979. Santa Fe: El Periscopio.
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contestaciones a la dominación dictatorial no pudieron menos que ser limitadas. La 
impronta de las relaciones de copresencia, la escala demográfica y las característi-
cas del territorio hacían a su vez muy difícil escapar a las operaciones de exterminio 
sistemático para aquellos definidos como enemigos del régimen. Las agrupaciones 
y tendencias de izquierda peronista y marxista fueron desestructurándose con di-
versa suerte en función de sus estrategias y recursos, así como de los avatares de la 
represión, mientras que se restringieron las militancias sociales y las expresiones 
culturales alternativas.

En ese marco, la denuncia de violaciones a los derechos humanos tuvo escaso 
espacio en las organizaciones políticas. El Partido Comunista Revolucionario distri-
buyó prontamente volantes y comunicados clandestinos, que en ocasiones contenían 
información completa y establecían un vínculo entre los crímenes de Estado y un 
proyecto político dependiente del imperialismo.28 El Partido Comunista —que legal-
mente no estaba prohibido— realizó actividades de apoyo a familiares de detenidos 
y desaparecidos a través de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, que en 
Santa Fe no era distinguible de la organización partidaria. En otros espacios políticos 
y laborales se difundieron datos relevantes para opositores y allegados, pero no hay 
registros de que su difusión pasara de los contactos interpersonales. Recién en 1978 
se encuentra un ejemplo de mención a la desaparición forzada en un volante de una 
corriente sindical.29

Hacia 1977 se fueron organizando los allegados a las víctimas de la represión y 
para 1979 ya funcionaba la agrupación Familiares de Detenidos y Desaparecidos por 
Razones Políticas. En paralelo se fue formando el Movimiento Ecuménico por los De-
rechos Humanos —aunque en rigor funcionó como una red de pastores protestantes y 
recién pudo constituirse formalmente en 1983— y en 1980 comenzaron a establecerse 

28 Cf. especialmente volantes “Carta abierta al pueblo y a las instituciones de Santa 
Fe” y “Testimonios desgarrantes del terror fascista”, del Partido Comunista Revolucionario, 
1976 (AMPSF). El segundo documento puede ser coetáneo o posterior al documento apro-
bado por el PCR en diciembre de 1976 bajo el título “Paremos el Terror fascista” (Partido 
Comunista Revolucionario. Documentos del PCR. Tomo 4. Paremos el Terror fascista. Re-
cuperado de  http://www.pcr.org.ar/nota/paremos-el-terror-fascista-familiares-de-desapare-
cidos-y-presos-politicos).

29 Volante del Movimiento Pro-Normalización Democrática de los Sindicatos con exigencia 
de “La libertad de todos los presos gremiales y sociales que se encuentren detenidos sin causa 
ni proceso / La aparición de los desaparecidos y medidas para erradicar definitivamente a las 
bandas armadas que asolan el suelo patrio”, 1978 (AMPSF). 

http://www.pcr.org.ar/nota/paremos-el-terror-fascista-familiares-de-desaparecidos-y-presos-politicos
http://www.pcr.org.ar/nota/paremos-el-terror-fascista-familiares-de-desaparecidos-y-presos-politicos
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los contactos que al fin del año siguiente se plasmarían en la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (Alonso, 2011). 

En todo ese período los servicios de inteligencia concebían a las agrupaciones de 
derechos humanos como “colaterales de la guerrilla” y las mantenían bajo vigilancia. 
Especialmente los miembros de Familiares eran seguidos, sus reuniones vigiladas y 
seguramente infiltradas, sus teléfonos intervenidos y hasta en ocasiones sus bienes da-
ñados. El hostigamiento asumía normalmente la forma de acciones de control por parte 
de la policía: por ejemplo, en 1979, cuando la agrupación fletó ómnibus para concurrir a 
Rosario, a una misa en una ocasión y a un acto por el Día de la Madre en otra. En 1980 
una pareja que viajaba en auto a Rosario para entregar veinte carpetas con información 
sobre casos de desapariciones fue interceptada por dos autos con personal encapuchado, 
con el resultado del robo de los legajos y el secuestro temporal del vehículo. Con todo, 
esas intimidaciones eran limitadas, al punto que los episodios de persecución y acoso 
sufridos cuando la presentación de hábeas corpus y una manifestación entre los días 7 y 
10 de diciembre de 1981 fueron excepcionales (Alonso, 2011).

En los ámbitos laborales las resistencias fueron también limitadas. Dadas las ca-
racterísticas de la estructura económica y ocupacional de la ciudad de Santa Fe, sede 
del gobierno provincial y de variados servicios, no eran muy importantes en la ciudad 
los sectores industriales de la clase obrera —máxime en la segunda etapa de la última 
dictadura, cuando la desindustrialización impactó directamente sobre las empresas del 
polo automotriz de Sauce Viejo y sobre una de las fábricas cerveceras de Santa Fe—. 
Como en todo el país, la regulación de las relaciones a favor de los empleadores y la 
restricción de los derechos y actividades sindicales hicieron disminuir o avanzar por 
un “curso errático” (Dicósimo, 2008: 52) la conflictividad laboral. 

En consonancia con la legislación nacional, se aprobaron en la provincia las leyes 
7854 sobre “actividades subversivas” y 7859 de prescindibilidad por razones de servi-
cio, que permitieron la cesantía de personal sin justificación. Eso favoreció el despido 
de gran cantidad de empleados públicos y docentes, aunque muchas veces unos y 
otros encontraban trabajo en otros ámbitos oficiales o en municipalidades y comunas. 
Más allá de la lógica intervención, del control sobre las actividades docentes que 
persistió a lo largo de la dictadura y de expurgaciones varias, se realizaron relativa-
mente pocas cesantías en la Universidad Nacional del Litoral, ya que entre los años 
1974 y 1975 la intervención justicialista había decidido expulsiones y extinciones de 
contratos a nivel masivo.

Por su parte, muchas conducciones sindicales se encontraban en un punto de 
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tensión: opuestas al gobierno militar en tanto les quitaba el control de las institucio-
nes en las que ejercían su poder, pero al mismo tiempo solidarias con él en la “lucha 
antisubversiva” que les permitía eliminar a las corrientes clasistas y progresistas de 
su seno. Un ejemplo particularmente importante por el peso del empleo público en 
Santa Fe fue el de la Unión del Personal Civil de la Nación, cuya dirigencia provincial 
envió en octubre de 1976 un “informe confidencial” a las autoridades, en el cual se 
ponía otra vez a disposición del gobierno dictatorial —la primera había sido el 10 de 
mayo— y apoyaba explícitamente la represión.30 Ello no obstó para que el sindicato 
fuera intervenido el año siguiente y sus autoridades detenidas —probablemente para 
asaltar la caja mutual de la entidad, que en su mayor parte transfirió sus bienes a la 
Provincia—, pero al mismo tiempo las segundas y terceras líneas de su personal no 
fueron expulsadas y sus principales dirigentes regresaron en 1982 a hacerse cargo de 
la conducción (Alonso, 2007).

La conflictividad laboral siguió en general los ritmos nacionales, en función de 
la recomposición del movimiento obrero y de las tendencias económicas. En Santa 
Fe, durante 1981-1982 se produjo la división de los sindicatos entre la Confederación 
General del Trabajo (CGT) San Jerónimo, conducida por Carlos Aurelio Martínez y 
asociada a la línea “participacionista” de la CGT Azopardo, y la CGT Junín, dirigida 
por Agustín Sarla y vinculada con el sector “confrontativo”.31 Sobre el final de la dic-
tadura y en un marco de crisis económica crecieron en forma exponencial las huelgas, 
mayormente de trabajadores del sector público. Como es sabido, la última dictadura 
no logró anular al movimiento obrero, pero en Santa Fe, como en casi todo el país, ya 
no hubo elementos clasistas de importancia en sus filas.

30 Nota del secretario general de la UPCN Seccional Santa Fe, Alberto Maguid, al interven-
tor de la Confederación General del Trabajo de fecha 10 de mayo de 1976 e informe confidencial 
de igual autoría del 11 de octubre del mismo año (AMPSF). 

31 De forma similar a las confederaciones nacionales, estos agrupamientos tomaban su ape-
lativo de las calles en las que funcionaban sus sedes. Hay que destacar que algunas organizacio-
nes que estaban en el nucleamiento “participacionista” en el nivel regional, aparecían vinculadas 
en el “confrontativo” en el nivel nacional y viceversa. Para las agencias de inteligencia, según un 
documento en papel membretado sin firma y titulado “Panorama actualizado de las delegaciones 
regionales de las C.G.T. de la Pcia. De Santa Fe” (AMPSF), el sector Martínez era fuertemente 
antimarxista y se orientaba a circunscribir los conflictos que no podía contener al ámbito reivin-
dicativo para no agudizar la tensión social y dar espacio a la gestión del gobierno militar, en tanto 
que el sector Sarla tenía posiciones claramente opositoras, con una menor capacidad de organi-
zación, pero mayores vínculos sociales y relaciones con los organismos de derechos humanos.
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Los controles y disciplinamientos antedichos se conjugaron con lo que se puede 
denominar un orden urbano autoritario. El poder militar y sus articulaciones civiles se 
expresaron en escenificaciones tales como ceremonias, actos, monumentos y marcas 
territoriales, al tiempo que las políticas urbanísticas y la regulación de los espacios 
públicos buscaron ordenar la ciudad para producir una “reforma moral” (Citroni, 
2013a). Comportamientos, representaciones y espacios se articularon para resignificar 
las relaciones sociales y políticas, opacando o reemplazando a otras prácticas que se 
consideraban disolventes del orden social. En ese proceso, los discursos construidos 
en la interacción entre las agencias estatales —principalmente la Municipalidad— y 
las empresariales y comunicacionales —en especial el diario El Litoral—, expresaron 
no solamente los debates de la época sobre las reformas urbanas, sino que también 
fueron parte de los dispositivos de control que daban continuidad y sustento a una 
dominación social autoritaria (Citroni, 2013b).

Precisamente el vespertino local resulta un buen ejemplo de la connivencia 
de la gran prensa con la última dictadura y, al mismo tiempo, de las complejas 
facetas de su interacción. Conformado como medio hegemónico no solo por su 
peso en la formación de la opinión pública local sino también por el cierre del 
Nuevo Diario a inicios de 1976, El Litoral dio su apoyo explícito al régimen 
militar, pero al mismo tiempo habilitó la publicación en sus páginas de artículos 
firmados por personas conceptuadas negativamente por autoridades y agencias 
de seguridad. La tónica general del diario fue variando muy lentamente a medida 
que se erosionaba la dictadura y se avizoraba la transición al orden constitucio-
nal, hasta terminar en la crítica del régimen militar y sus “excesos” hacia 1983. 
Hubo un único episodio de carácter claramente conflictivo, cuando el 24 de julio 
de 1979 fue brevemente detenido el director Riobó Caputto, por orden del juez 
federal Miguel Ángel Quirelli y acusado de violar la ley de Seguridad Nacional 
N.º 20.840 con la publicación de declaraciones de Mario Firmenich, que también 
habían sido reproducidas sin consecuencias de ningún tipo por otros diarios del 
país (Damianovich, 2013: 164).

Esa ambivalencia o incluso tensión se expresó en multitud de situaciones o lu-
gares sociales, y muy particularmente con respecto a la Iglesia Católica, muy influ-
yente en la sociedad santafesina. El Arzobispo de Santa Fe, Vicente Zazpe, había 
intercedido en numerosas oportunidades a favor de detenidos y torturados, pero luego 
de recibir acusaciones públicas, se llamó temporalmente a silencio sobre la cuestión 
de los derechos humanos e incluso evitó definirse a favor del restablecimiento pleno 
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de las garantías individuales.32 Pese a su figuración pública junto a las autoridades 
dictatoriales, a su firma en el comunicado de la Conferencia Episcopal Argentina con-
validando el golpe de Estado y a sus homilías conservadoras, su imagen no era preci-
samente grata para las agencias de seguridad, que lo consideraban un “tercermundista 
encubierto”.33 Hacia 1983 asumió elementos discursivos del movimiento por los dere-
chos humanos, y en un documento que tuvo trascendencia nacional, ya que presentaba 
una línea completamente opuesta a la de la Conferencia Episcopal, fustigó el texto de 
la Junta Militar sobre la lucha antisubversiva y la doctrina de la Seguridad Nacional.34 
El análisis del archivo epistolar del arzobispo realizado por Virginia Pisarello (2010) 
revela a su vez cómo, en paralelo a las homilías poco críticas que se publicaban se-
manalmente en el El Litoral, Zazpe mantuvo fluidas relaciones con los perseguidos 
y represaliados y con sus familiares, quienes también consiguieron apoyo de varios 
párrocos en los años más duros de la dictadura y menciones al problema de los desa-
parecidos en ocasiones litúrgicas. 

Los ámbitos culturales, entendidos en el sentido de espacios artísticos y litera-
rios distintos de los medios masivos de comunicación, también fueron escenario de 
políticas restrictivas, pero quizás en esos casos la dialéctica entre represión y resis-
tencias fue más compleja y dejó más posibilidades de acción disidente. A medida que 
se fueron eliminando las resistencias de las organizaciones político-militares y que 
el ejercicio de una violencia acrecentada daba paso a la “normalidad” autoritaria, 
se incrementó el control sobre asociaciones intermedias, grupos culturales y secto-
res socioprofesionales que —se creía— eran proclives a la prédica “comunista” o 
“subversiva”. Por ejemplo, las reuniones de la comunidad de inteligencia organizadas 
por el Área 212 incluían hacia 1980 intercambio de información sobre la Asociación 
de Psicólogos, talleres de expresión cultural, la Coordinadora de Teatro o la venta y 
difusión de discos y casetes musicales.35 Existían por tanto políticas de vigilancia, y, 

32 Véase por ejemplo Zazpe, Mons. V. Democracia, autoridad y autoritarismo. Diario El 
Litoral, 13 de diciembre de 1981.

33 Es la calificación que, sin nombrarlo y refiriendo solo a “nuestro Arzobispo”, realizara 
el jefe de Departamento A-1 Luis Nicolini en el informe “Panorama Semanal de la Jurisdicción 
N.º 9” del período comprendido entre el 5 y el 11 de enero de 1978, de la Dirección General de 
Informaciones de la Provincia de Santa Fe, p. 13 (AMPSF).

34 Zazpe, Mons. V. Reflexiones sobre el documento acerca de la subversión y el terrorismo. 
Diario El Litoral, 8 de mayo de 1983.

35 Nota del jefe de Departamento de Inteligencia 122 Luis Alberto González, del 20 de mayo 
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si bien el exterminio o el encarcelamiento prolongado no formaban parte efectiva-
mente del horizonte represivo con el cual se podían encontrar quienes trasgredían 
las normas o tendencias vigentes en el campo cultural, la posibilidad de presiones, 
cesantías o prohibiciones era constante. Para directores teatrales como Julio Beltzer, 
entre el gobierno de María Estela Martínez de Perón y 1978 se produjo un vacío en 
la actividad teatral de la ciudad y una práctica remisión al ámbito doméstico que 
recién sería superada por la Coordinadora de Grupos de Teatro en 1980; en tanto 
que plásticos como Domingo Sahda construyen una periodización en la cual se 
recuerdan bloqueados en su producción alrededor de 1976-77; sitúan el reinicio de 
sus exposiciones con obras de corte simbolista hacia 1980 y el desarrollo de obras 
más explícitas y crudas desde 1981.36 

En las reconstrucciones que artistas como los nombrados realizaron sobre ese pe-
ríodo treinta años después, latían las ideas de un terror instalado, de la posibilidad de 
la violencia física como reacción represiva, del exilio o prisión de muchos allegados 
y de los contactos cara a cara como refugio durante el peor momento de la dictadura. 
Pero también aparecían en esos discursos nociones sobre lo contradictorio que resul-
taba que autores expresamente prohibidos como Samuel Beckett o Jean-Paul Sartre 
pudieran ser representados sin mayores problemas. En palabras de Beltzer “al ser el 
teatro una cuestión más metafórica se podía hablar de ciertas cosas”37 y en consecuen-
cia cobraban importancia las expresiones artísticas destinadas a públicos reducidos, 
que podían —o se esforzaban por— leer las obras en términos políticos.

La idea de una “resistencia cultural” se fue instalando en los testimonios 
de los últimos años, aunque probablemente no se pensara como tal en su 
momento. Juan Carlos Arch, quien fuera presidente del Cine Club Santa Fe, 
rememoraba bajo esa categoría las vicisitudes de un espacio cultural altamen-
te valorado y que sufriera multas y hostigamientos varios:

El cineclub pasó por distintas etapas, la más fructífera, no tanto respecto 
al hacer sino como resistencia cultural fue durante la dictadura. Durante 
esta época fueron cerrados gran cantidad de cineclubes de la provincia y 
del país. Nosotros acá, en Santa Fe, hicimos un trabajo muy fuerte ampa-

de 1980, convocando a reunión del 3. er nivel de la Comunidad de Inteligencia (AMPSF).
36 Entrevistas a Beltzer y Sahda en Gómez, 2007.
37 Entrevista a Beltzer en Gómez, 2007.
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rados en 1000 socios que tuvimos en ese momento, que para esta ciudad 
era muchísimo. Pudimos no solo superar esta terrible etapa, sino que lo 
hicimos muy bien, sin bajar la propuesta cultural que teníamos, ni la ca-
lidad de las exhibiciones, ni siquiera en el sentido de esas exhibiciones, y 
con esto me refiero a la parte ideológica. 
… tiraban una bombita de olor y salían 500 personas y después de fumi-
gar un poquito en media hora volvían a entrar las 500, o 490, pero no se 
iba nadie, fenómeno de resistencia concreta porque sabemos muy bien 
que en media hora el olor no se va; otra situación es que llevaban gente a 
la salida de las funciones, y al final tenían que recambiar los policías por-
que ya terminaban conociéndose entre todos. Hasta se dieron situaciones 
cómicas. Por ejemplo, había socios que ya se entregaban solos... “¿me va 
a llevar hoy?”. Y como nunca se encontró un trasfondo de célula política 
concreta sino que era cultural, nunca nos pudieron hacer nada.38

Sin embargo, no solo los interrogantes de Beltzer sobre la paradójica autoriza-
ción de obras prohibidas sino incluso la falta de una política firme de las autoridades 
dictatoriales en contra de espacios como el Cine Club, obligan a matizar la percepción 
de la relación represión-resistencias. Si bien es cierto que sufrió hostigamientos en 
distintos momentos —quizás no muy distintos de los que había soportado desde su 
creación en 1953—, esa última entidad también prosperó en esos años, al punto de 
adquirir en 1982 un cine privado, el América, con 450 butacas y mayores comodida-
des, que en su primera función bajo la institución proyectó “El director de orquesta” 
de Andrzej Wajda (Marchese, 2009).

El actor, director y dramaturgo Jorge Ricci expresa actualmente una visión que 
no se asienta en el concepto de resistencia y que, por el contrario, pone énfasis en la 
lógica propia de la experimentación teatral. En su concepción, las rupturas del Teatro 
Llanura hacia 1975-1977 se debieron a elecciones diversas sobre cómo hacer teatro, 
y no rememora una situación de represión específica.39 Para Ricci, que no recuerda 

38 Arch, J. C. Entrevista: El cineclub de Santa Fe según Juan Carlos Arch. Fenómeno de Re-
sistencia Concreta. [2010] Recuperado de http://cineclubesargentina.blogspot.com.ar/2010/01/
el-cineclub-de-santa-fe-segun-juan.html

39 No existió entonces (ni existe ahora) teatro comercial en Santa Fe, por lo que aquello que 
se da en llamar “teatro independiente” ocupaba todo el espectro teatral y concitaba intereses gru-
pales e individuales muy amplios. El Teatro Llanura, dirigido por Ricci, fue la matriz a partir de 

http://cineclubesargentina.blogspot.com.ar/2010/01/el-cineclub-de-santa-fe-segun-juan.html
http://cineclubesargentina.blogspot.com.ar/2010/01/el-cineclub-de-santa-fe-segun-juan.html
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haber sufrido censura previa de sus obras, “el teatro de arte que hacíamos nosotros era 
una cosa de cofradía y entonces evidentemente no alcanzaba a la preocupación de lo 
que podía ser la música popular, el cine”.40 Además destaca especialmente la dispo-
nibilidad de salas que en plena dictadura les ofrecía el Teatro Municipal de Santa Fe, 
dirigido por Jorge Terpin. Por su parte, el actor y director Antonio Germano comparte 
interpretaciones como las de Arch y Beltzer y refiere que “a veces una comisión de 
censura nos visitaba en los ensayos”, pese a lo cual también destaca la amplitud de 
miras y la disponibilidad de Terpin, al señalar que “Había un director del Teatro Mu-
nicipal que, en pleno gobierno militar, nos abrió la puerta, cuando las puertas estaban 
cerradas para nosotros”.41

El hecho de que los espacios estatales de diverso nivel resultaran un refugio y 
un apoyo para las actividades culturales alternativas en un contexto altamente re-
presivo no se limitó a casos como  el del Teatro Municipal. Por ejemplo, la ficha de 
antecedentes del titiritero Matías Rodríguez calificaba al artista como “de ideas de 
izquierda”, “marxista”, “zurdo” y vinculado con un grupo en el que se detectaba una 
“ex-colaboradora de la BDT [Banda de Delincuentes Terroristas] Montoneros”, pero 
al mismo tiempo destacaba que había recibido el apoyo de la Dirección de Cultura 
de la Municipalidad de Santa Fe en 1977; que también con fondos municipales había 
participado en ese año y en el siguiente del Festival Nacional de Teatros de Muñecos; 
que había formado en 1979 un Teatro de Títeres Municipal en la cercana ciudad de 
Esperanza —donde había organizado encuentros nacionales de marionetistas— y ges-
tionado en 1980 el apoyo económico del agregado militar de la embajada argentina en 
Estados Unidos para asistir a un congreso en Washington.42

No hay entonces que exagerar la coherencia y constancia de las autoridades es-
tatales en la persecución y censura de las actividades culturales, pero tampoco debe 
suponerse que la mayor amplitud ideológica y cultural de algunos funcionarios dejaba 
de tener consecuencias para ellos mismos y para aquellos a los que daban espacios 

la cual a inicios de la década de 1970 se formaron varios grupos y sus representaciones de obras 
como Ubú Rey y Woyzeck tuvieron un fuerte impacto en cuanto a las puestas en escena, aunque 
retrospectivamente se las suela leer solo desde la perspectiva de su contenido crítico.

40 Ricci, J. Entrevista personal por Laura Schenquer y Luciano Alonso, Santa Fe, 30 de 
abril de 2014.

41 Germano en Schneider y Bucci, 2013: 173 y 67.
42 Informe sin firma sobre Matías Pablo Rodríguez Sempólis, Dirección General de Infor-

maciones de la Provincia de Santa Fe, 20 de mayo de 1980 (AMPSF).
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donde desplegar sus inquietudes artísticas. Como lo ha mostrado Laura Schenquer 
al tratar sobre la investigación suscitada por una obra teatral en un ámbito social y 
geográfico distinto —la norteña localidad santafesina de Vera—, las denuncias de 
vecinos escandalizados por los ribetes sexuales de la representación fueron traducidas 
por la Dirección General de Informaciones en términos de contenidos subversivos y 
disolventes del orden social, cuando no marxistas, y tanto los responsables del espec-
táculo como el Secretario de Cultura de la localidad perdieron sus empleos (Schen-
quer, 2015a).43

La denuncia ciudadana que dio lugar al caso estudiado por Schenquer nos re-
cuerda que lo represivo no necesariamente provenía en forma unidireccional de las 
instituciones estatales, sino que era más profundo y hacía a las concepciones sociales 
sobre lo correcto y lo incorrecto, lo tolerable y lo intolerable. La a veces inextricable 
amalgama de represión, autorrepresión, habilitación, permisividad, restricciones po-
líticas, espacios de resistencia y cultura local represiva, puede apreciarse en la puesta 
en escena de la obra El Jorobadito, basada en el cuento de Roberto Arlt, montada en 
1981 por el Teatro Llanura en la Sala Marechal del Teatro Municipal de Santa Fe y 
presentada en el ciclo de Teatro Abierto de Buenos Aires al año siguiente. Mientras la 
obra era elegida por la posibilidad de poner en juego cuestiones formales y de conte-
nido que resultaran inquietantes, el público parecía esperar algo que permitiera pensar 
metafóricamente el momento social y político, y Ricci rememora: “Había una frase 
de El Jorobadito que le decía el padre, que tengo en la versión de Rodolfo Aldasoro, 
que dice algo de los militares. Y me acuerdo que cuando se decía ese texto corría una 
ventisca…”.44 Entretanto, para la actriz María Rosa Pfeiffer —que se había radicado 
muy joven en Santa Fe, hacia 1976, para estudiar teatro y artes visuales, proveniente 
del pequeño pueblo vecino de Humboldt— los aspectos más disruptivos estaban en 
que el actor que representaba a una mujer mayor lo hiciera sin afeitarse los bigotes 
y que ella tuviera que hacer una escena onírica con contenido sexual ante un público 

43 Es de destacar que quien fuera en ese entonces Intendente de Vera, Raúl Carignan, y 
que había ocupado ese cargo en la anterior gestión constitucional en representación del Frente 
Justicialista de Liberación (FREJULI), no sufrió consecuencias sino que incluso fue quien cesó 
al Secretario de Cultura. Schenquer (2015b) ha estudiado el papel de la Dirección General de 
Informaciones respecto del seguimiento de las actividades teatrales, y sus trabajos en curso per-
mitirán una visión más comprehensiva y ajustada sobre la relación entre dispositivos de control 
y actividades culturales.

44 Ricci, J. Entrevista citada.
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entre el cual se encontraba su madre, que “se había clavado las uñas en las rodillas y 
se las dejó marcadas…”.45 

Todas esas situaciones se vinculan con el problema de lo que se podía decir pú-
blicamente, ya fuera en los medios de comunicación, en los púlpitos o en los teatros. 
Y en todas esas oportunidades se producían equilibrios inestables en las relaciones de 
fuerza y también entre las lógicas del constreñimiento y la habilitación, de los límites 
y los intereses y deseos; o, si se quiere, de la represión y las resistencias. Estas últimas 
se condujeron teniendo en cuenta la normalidad de las tareas de inteligencia, las po-
líticas estatales o incluso la cultura dominante en una ciudad de provincias, pero a la 
vez estuvieron sobredeterminadas por la presencia o la rememoración de la violencia 
extrema propia del régimen político dictatorial.

A la distancia resulta problemático reconstruir las emociones de un momento 
dado y el modo en el cual se articulaban con las prácticas. Pero quizás las formas de 
violencia exterminadora aplicadas principalmente sobre los miembros de las agrupa-
ciones político-militares y sus entornos hayan sido determinantes para la moderación 
de las opiniones y la limitación de las resistencias a los espacios intersticiales. En pa-
labras de Alejandro Damianovich —él mismo cesanteado de un empleo público y que 
pese a ello continuaba siendo colaborador de El Litoral—en el plano de los trabaja-
dores de los medios de comunicación y las redacciones de la prensa, sus limitaciones 
no tenían tanto que ver con complicidades o connivencias sino con el hecho de que: 
“El recuerdo de Marta Zamaro y la suerte de Nuevo Diario nunca fueron olvidados” 
(Damianovich, 2013: 165). Expresión magnífica, de seguro más proveniente de la 
memoria personal que del análisis disciplinar, que permite enlazar el régimen repre-
sivo del último período dictatorial con el proceso de instalación del miedo que se fue 
construyendo bajo el gobierno justicialista precedente.

Epílogo: ¿el final de la dictadura?
Para 1982-83, las voces críticas respecto de la dictadura militar iban creciendo y 

ganando los espacios públicos. Santa Fe no fue ajena a ese proceso de apertura polí-
tica, pero las tensiones de la “transición democrática” no dejaban de estar presentes. 
Hacia mayo de 1983 comenzaron a verse pintadas intimidatorias contra militantes de 
organismos de derechos humanos en sus domicilios o en locales en los que se reunían, 
lo que continuó durante todo el año siguiente. Hubo agresiones físicas, detenciones y 

45 Pfeiffer en Schneider y Bucci, 2013: 25.
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amenazas contra militantes políticos —principalmente de Intransigencia y Movilización 
Peronista, el Partido Intransigente y el Movimiento al Socialismo— que fueron refle-
jadas por El Litoral entre junio de 1983 y mayo de 1984, y que incluyeron disparos de 
armas de fuego contra la sede de la Asociación Cultural Israelita Argentina I. L. Peretz, 
vinculada con el Partido Comunista. Claramente, el problema no estaba solo en los 
límites de lo decible, sino también en qué actos podían realizar los distintos agentes. 

La actitud del justicialismo triunfante en las elecciones provinciales y municipa-
les no iba en el camino de una revisión de lo ocurrido, que en buena medida lo im-
plicaba institucionalmente. El día de inicio del período constitucional, el gobernador 
peronista José María Vernet dio un discurso ante la Asamblea Legislativa en el cual 
solo dijo tres frases respecto de las violaciones de los derechos humanos:

Respecto de los hechos del pasado, para nosotros ellos son resorte ex-
clusivo de la justicia. Las comisiones investigadoras en las cámaras no 
serán promovidas por el Poder Ejecutivo, porque sería alentar una tarea 
distorsiva de la función de la justicia. Todo juzgamiento deberá ser fun-
ción exclusiva del Poder Judicial.46

Aunque nunca volviera a ser como bajo el imperio del terror de Estado y no 
puedan homologarse el régimen político dictatorial y el republicano, la vida en Santa 
Fe no fue muy distinta antes y después de ese 10 de diciembre. Es sabido que las nue-
vas épocas no comienzan de improviso, y tal vez en algunos lugares comienzan más 
lentamente que en otros.

No se trata de minimizar la masacre y de diluirla en la gubernamentalidad au-
toritaria local, sino de pensarla en un contexto y de acuerdo con una lógica que iban 
más allá de la muerte y que hacían en rigor a la regulación de la vida. El terror de 
Estado fue, dentro de su espantosa excepcionalidad, parte de un régimen represivo 
más extenso, prologado por experiencias previas y continuado por nuevas formas de 
disciplinamiento y control social. 

De hecho, fueron la extensión y profundidad del exterminio y del espanto las que 
posibilitaron la continuidad renovada y modernizada de las dominaciones sociales y 
culturales en cuya estela aún vivimos.

46 Reproducido en el diario El Litoral, 11 de diciembre de 1983.
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