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Introduccion

Desde el retorno a la democracia, la tematica vinculada a la ultima dic-
tadura argentina se ha convertido en un fértil campo de investigacion para
las ciencias sociales. Especificamente en los Gltimos afios, en el contexto del
desarrollo de los juicios por el derecho a la verdad, las politicas de memoria
y, fundamentalmente, la reapertura de las causas judiciales por delitos de lesa
humanidad, se ha constatado un amplio crecimiento y expansion de trabajos
sobre la violencia politica de los 70 y las estrategias represivas implementa-
das en aquel periodo. Un conjunto de problemas historicos de singular im-
portancia no solo en el saber cientifico sino también en un espacio publico y
politico ampliado.

Dentro del campo académico, lo que refiere a la represion previa y poste-
rior al golpe de Estado de 1976 se ha convertido en uno de los problemas que
mayor interés ha concitado en los ultimos afios, y ha motivado la produccion
de un conjunto de aportes y lineas de renovacion que acrecentaron el cono-
cimiento disponible sobre los dispositivos represivos, diversas instituciones
y agencias estatales, las modalidades regionales, provinciales y/o locales del
ejercicio represivo y la violencia estatal y paraestatal. Producciones que en
general han puesto en discusion las periodizaciones establecidas, los concep-
tos, las categorias y ciertas imagenes cristalizadas en torno a las diferentes
modalidades de la violencia estatal y paraestatal.

La conformacion de la Red de Estudios sobre Represion y Violencia Po-
litica (RER) en 2014 —que nuclea a investigadores que se encuentran produ-
ciendo y debatiendo sobre tales tematicas—, asi como la edicion de este vo-
lumen colectivo, son indicativas de la centralidad de tal deriva investigativa
en el campo de la historia reciente argentina.

El objetivo central del libro, que se presenta en ocasion del 40° ani-
versario del golpe de Estado de 1976, ha sido sistematizar los principa-
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les aportes y lineas de renovacion en los estudios acerca de la represion,
ofreciendo un panorama sintético y analitico sobre las formas, practicas,
dispositivos y efectos de la misma, desplegados antes y durante la Gltima
dictadura militar. Para ello se convoco a un conjunto de investigadores/
as especialistas en dichas temadticas, con diversas trayectorias y desde
distintas disciplinas, quienes desarrollan sus investigaciones en universi-
dades nacionales y/o en el CONICET y que, en su mayoria, forman parte
de la RER.

El libro esta dividido en tres partes, que tratan los ejes principales por
los que discurre la produccion académica sobre la represion en la historia
reciente en nuestro pais. Conscientes de ello y con ese horizonte, varios
de los articulos recorren mas de una problematica; todos se preocupan por
revisar hipotesis y explicaciones consagradas; se proponen contribuir con
estudios especificos a complejizar lo que conocemos sobre las dindmicas
represivas y sus efectos sociales y plantean nuevas preguntas sobre cuestio-
nes largamente debatidas.

En la primera parte se aborda un conjunto de problemas y temas refe-
ridos a los origenes, condiciones de posibilidad y al ejercicio de la repre-
sion en los afios previos al golpe de Estado de 1976, poniendo el foco en
la cuestion de las continuidades y rupturas en las formas de represion, la
excepcionalidad y la normalidad de la ultima dictadura, y la inscripcion
del terror de Estado en las formas de represion social y politica durante
el siglo XX.

Se abre con un sugerente texto de Marina Franco, donde explora hipote-
sis y preguntas para pensar la tension entre excepcionalidad/normalidad del
régimen de facto y, sobre todo, para analizar la compleja relacion entre los
afios 70 peronistas y la ultima dictadura. Para Franco, ello implica tanto acep-
tar el caracter excepcional del sistema represivo utilizado como al mismo
tiempo inscribirlo en un intrincado proceso historico previo que lo explica
y lo hace inteligible. Esteban Pontoriero y Maria Alicia Divizenso ponen el
foco en uno de los actores centrales de la trama represiva en la Argentina,
cual fue el Ejército. A través de un pormenorizado analisis de los reglamentos
militares, Pontoriero se ocupa de reconstruir las bases de la doctrina contra-
insurgente elaborada por el Ejército argentino entre 1955 y 1976, mostrando
las transformaciones en las ideas y las medidas de represion interna en un
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periodo que recorrioé gobiernos constitucionales y dictatoriales. Por su parte,
Divinzenso analiza una faceta atn poco estudiada del accionar del Ejército
desde los afios 60: las tareas de “accion civica”. Asi, muestra que a la par de
las transformaciones doctrinarias que hacian eje en la represion del enemigo
interno, las Fuerzas Armadas elaboraron un conjunto de estrategias para rela-
cionarse con distintos sectores de la sociedad.

La primera seccion se cierra con dos textos que hacen hincapié en pro-
blemas centrales de los 70 constitucionales. Por un lado, y poniendo en dis-
cusion las interpretaciones mas utilizadas para explicar la violencia paraes-
tatal en el tercer peronismo (1973-1976), Hernan Merele analiza el proceso
represivo entre la “depuracion” interna del movimiento y el accionar de las
organizaciones paraestatales, apuntando a distinguir las especificidades de
las formas de represion ejecutadas en el periodo. Por otro, Santiago Garafio
reconstruye las distintas formas de represion que se desplegaron en la zona
sur de la provincia de Tucuman durante el Operativo Independencia (1975-
1977) y el proceso de construccion del monte tucumano como “teatro de
operaciones” del sur de esa provincia en su calidad de centro de la estrategia
represiva del poder militar.

La segunda parte del libro agrupa una serie de trabajos que analizan —en
una temporalidad fluida entre los afios 50 y 80— un conjunto de practicas,
dispositivos y discursos represivos y sus efectos sociales e individuales, asi
como algunas agencias ¢ instituciones estatales en contextos de represion.
Los primeros se ocupan de dos componentes “legales” del dispositivo repre-
sivo ampliamente utilizados por el Estado, que coexistieron y complemen-
taron el accionar clandestino: el exilio y la carcel. Silvina Jensen y Soledad
Lastra abordan el problema de los exilios en los afios 70 y sus vinculos con
la represion estatal. Inscriben su indagacion en la linea de estudios sobre
represion y se preguntan en qué medida el exilio fue una metodologia repre-
siva si, bajo el imperio del estado de sitio y sobre todo en forma sistematica
tras el golpe de Estado de 1976, se impuso un dispositivo de desaparicion
y exterminio de los disidentes politicos. Débora D’ Antonio, por su parte,
se ocupa de la carcel como institucion clave de la represion “legal” y del
uso del género y la sexualidad como herramientas de dominacion, a la vez
que aborda algunas particularidades de las diferentes formas de resistencia
politica desplegadas por presas y presos en penales de maxima seguridad.
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Y Marianela Scocco analiza los consejos de guerra realizados a civiles en
distintos contextos desde los afios 50, con el objetivo de dar cuenta de esta
practica represiva ampliamente utilizada, aunque no en forma exclusiva, en
los afios de la ultima dictadura.

En esta seccion se ubican ademas otros trabajos que focalizan en algunas
de las victimas de la persecucion y la represion: los trabajadores, los nifios
apropiados y los judios. Victoria Basualdo y Alejandro Jasinsky sistematizan
las practicas y dispositivos represivos dirigidos hacia los trabajadores y el
movimiento sindical, asi como la vinculacion entre la dirigencia empresarial,
algunas dirigencias sindicales y las fuerzas represivas, dando cuenta de sus
efectos sobre la conflictividad y las demandas obreras. Carla Villalta reflexio-
na sobre los principales circuitos y procedimientos, figuras y categorias, que
fueron utilizados durante la vigencia del terrorismo de Estado para llevar
adelante el secuestro y apropiacion de los nifios y nifias, hijos de desapareci-
dos y detenidos politicos. Para ello, plantea una perspectiva de estudio que,
sin desconocer la excepcionalidad de estos actos criminales, analiza también
las condiciones sociales y materiales de posibilidad de un hecho de estas
caracteristicas e inscribe a la apropiacion de nifios en las redes de relaciones
sociales y en las tramas sociales, institucionales y burocraticas que contribu-
yeron en buena medida a su consumacion. Y Emmanuel Kahan, por su parte,
pone en suspenso la idea de un “trato especial” dispensado a los judios en
el ejercicio de la represion y su constitucion como victimas especiales del
régimen dictatorial, tomando en consideracion las dindmicas y estrategias
del accionar represivo hacia los judios y sus instituciones y centrandose en
el caso Timerman. Finalmente, Maria José Sarrabayrouse Oliveira explora
la configuracion de la Camara Federal en lo Penal, el fuero antisubversivo
creado a principios de los afios 70 y conocido como E/ Camaron. El objetivo
de la autora es analizar la conformacion de grupos y redes de relaciones en
el interior del Poder Judicial, iluminando cémo la trama de alianzas que alli
se tejio después del ultimo golpe de Estado se sostuvo sobre una logica de
funcionamiento preexistente.

La tercera parte del libro se centra directamente en el accionar represivo
durante la Glltima dictadura militar, poniendo el foco en un problema central:
el de las escalas de analisis. Gabriela Aguila se ocupa de la ciudad de Rosa-
rio, sede del Comando del II Cuerpo de Ejército, con el objetivo de describir
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y explicar el mapa local/regional de la represion, dando cuenta de los modos
singulares en los que se configuraron circuitos y tramas represivas en aquel
ambito. Lorena Montero reconstruye con precision el rol desempefiado por
los organismos de inteligencia en Bahia Blanca entre 1975-77, atendiendo
tanto a cuestiones relativas a su organizacion y funcionamiento como a las
practicas concretas de persecucion ideoldgica que llevaron adelante. Pablo
Scatizza, en tanto, describe y explica el funcionamiento del dispositivo repre-
sor a partir de lo sucedido en la Norpatagonia, reduciendo la escala de obser-
vacion y abordando con preguntas amplias un objeto de analisis circunscripto
a una region que no estuvo incluida, en la normativa castrense, dentro de
las denominadas “zonas calientes”. Por su parte, Luciano Alonso se propone
caracterizar no solo las formas de la violencia fisica desplegada por agentes
estatales y paraestatales en la ciudad de Santa Fe —una ciudad de rango me-
dio en la cual la accion de agrupaciones politico-militares era limitada— sino
también dar cuenta de la mas amplia y efectiva gubernamentalidad y las
practicas intersticiales de las resistencias, que fueron modificandose en fun-
cion de variables tanto locales como nacionales. Para cerrar, Melisa Slatman se
ocupa de la Operaciéon Condor y las redes de coordinacion represiva entre
las dictaduras del Cono Sur, en un juego de escalas que articula la dimen-
sion trasnacional y lo especificamente nacional a través del estudio de sus
mutuas influencias.

La pretension de la RER de generar un espacio de intercambio y debate
entre quienes se encuentran produciendo conocimientos sobre la represion en
la historia reciente argentina, asi como avanzar en el establecimiento de una
agenda de temas y problemas relacionados con la tematica, esta siendo lar-
gamente cumplimentada y forma parte de un proceso que ain contintia. Los
avances y resultados individuales y colectivos en esta linea de produccion,
de los cuales este volumen es solo una muestra, nos permiten avizorar con
optimismo un futuro de mas investigaciones, que planteen nuevas preguntas
e hipotesis tanto respecto de procesos a gran escala ya estudiados como de
estudios de caso y de experiencias regionales o locales. Investigaciones que
se propongan poner en discusion los supuestos y presupuestos teoricos con
los que se piensa y reflexiona en torno a los afos 60 y 70, que amplien sus
miradas y atiendan a matices que permitan complejizar las significaciones
que hasta el momento se han construido respecto de la violencia politica es-
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tatal y paraestatal en la Argentina, tanto como de las diferentes modalidades
represivas que se desplegaron en todo este periodo.

Gabriela Aguila, Santiago Garafio y Pablo Scatizza

En Rosario, Buenos Aires y Neuquén
Diciembre de 2015
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Género y resistencias en la prision politica
durante la Gltima dictadura

Débora D Antonio

Introduccion

Desde 1955, la dinamica general de la relacion entre el Estado y la so-
ciedad civil se torn6 cada vez mas violenta hasta alcanzar su punto maximo
con la dictadura inaugurada en marzo de 1976. A medida que, de manera
espontanea u organizada, distintos grupos sociales y politicos rechazaron la
represion estatal, las Fuerzas Armadas, pero también las fuerzas de seguridad
y los organismos de inteligencia, se adecuaron y se transformaron en funcion
de las necesidades politicas y estratégicas trazadas por la doctrina de la Segu-
ridad Nacional, que postulaba la centralidad del enemigo interno y la guerra
no convencional.

Conjuntamente se establecié un marco normativo especifico que brindé
una legalidad juridica para ampliar las actividades de persecucion politica
estatal a los obreros y estudiantes, a los partidos y grupos de la izquierda y
del peronismo revolucionario —particularmente, dentro de ellos, a las orga-
nizaciones de caracter politico-militar—. Asi se evidenci6 una continuidad de
los patrones represivos entre diferentes gobiernos constitucionales y de facto,
en medidas tales como el plan CONINTES durante el gobierno de Frondizi,!
la nueva ley de Defensa Nacional,? los decreto-leyes “de represion al co-

'Decreto N.° 2628/60 del 13 de marzo de 1960. El plan daba atribuciones a las Fuerzas Ar-
madas para controlar y reprimir a los conflictos obreros y a las protestas estudiantiles (Argentina,
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. SDDH, 2014).

2Ley N.° 16.970 del 6 de octubre de 1966, donde se establecen las bases juridicas y fun-
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munismo y a las actividades comunistas™ y la reforma del Codigo Penal de
Ongania,* la creacion de un tribunal especial o Camara Federal en lo Penal
de la Nacion para juzgar a quienes cometiesen delitos calificados de subver-
sivos bajo la dictadura de Lanusse,’ la célebre reforma del Codigo Penal del
tercer gobierno de Juan Domingo Peron® y la novedad de la ley de “Seguridad
Nacional y Actividades Subversivas” durante la administracion de su viuda,
Maria Estela Martinez de Peron”.’

El Poder Ejecutivo Nacional (PEN) se vali6 ademas de la prerrogativa
de declarar el estado de sitio para arrestar sin necesidad de juzgar ni penar
(Snyder, 1986; Molinelli, 1989; Schiffrin, 2008). Esta medida fue utilizada
por diferentes gobiernos y muy ampliamente desde noviembre de 1974.

Como consecuencia de la transformacion de los aparatos represivos y

cionales para la defensa nacional con el fin de lograr y mantener la seguridad necesaria para el
desarrollo de las actividades normales del pais (Baigun, 1973; Eidelman, 2010). Esta ley, central
para el armado del sistema represivo estatal, estuvo vigente en forma ininterrumpida hasta el
afio 1988.

3Ley N.° 17.401 del 22 de agosto de 1967, que facultaba a las autoridades para aplicar pro-
cedimientos especiales, acelerar procesos judiciales y limitar la presentacion de recursos contra
las sentencias (Viaggio, 1970).

“Ley N.° 18.701 del 2 de junio de 1970. La reforma tuvo por objetivo general agravar las
condenas de las figuras juridicas con el fin de juzgar a quienes realizasen acciones directas en
defensa de sus intereses y que “impidieren, estorbaren o entorpecieren el normal funcionamiento
de los transportes [...] o los servicios publicos de comunicacion, de provision de agua, de electri-
cidad o de sustancias energéticas”. Ver Revista de Derecho Penal y Criminologia, N.° 1, enero-
marzo de 1970. El Codigo Penal reformado, que llegé a incluir la pena de muerte con el fin de
amedrentar, fue utilizado para castigar fundamentalmente a los trabajadores haciendo encuadrar
sus reclamos dentro del tipo penal anteriormente descripto.

>Ley N.° 19.053 del 28 de mayo de 1971. La Camara Federal en lo Penal de la Nacion
(CFPN) tuvo dos afios de intensa actividad en la que procesod, enjuicié y encarceld a numerosos
activistas politicos fundamentalmente de las organizaciones politico-militares (Yofre, 2009).

®Ley N.° 20.642 del 25 de enero de 1974. La reforma del Cédigo Penal introdujo nuevas
figuras delictivas, como la del secuestro extorsivo, cobro de rescate y terrorismo, y gravo otras
como la de asociacion ilicita para agrupamientos con fines ideologicos. El objetivo era dotar
al gobierno de nuevos instrumentos para contener el accionar de la guerrilla y judicializar las
luchas obreras.

"Ley N.°20.840 del 28 de septiembre de 1974, que puso en la mira a cualquier persona que
fuese acusada de tener intenciones de alterar o directamente alterar el orden institucional y la paz
social de la nacion (D’ Antonio, 2011).
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del uso reiterado de los instrumentos juridicos mencionados, se incrementd
el nimero de personas detenidas por motivos politicos en distintas carceles
del pais y en diferentes establecimientos habilitados a tal efecto, como por
ejemplo, el buque Granadero, un carguero en desuso de la Empresa Lineas
Maritimas Argentinas (ELMA) anclado en una de las darsenas del puerto de
Buenos Aires.

El sistema penitenciario debi6 adecuarse, segun las nuevas normativas,
para recibirlas y confinarlas por largos afios, ya que el universo de unidades
carcelarias era todavia muy heterogéneo y contaba con disposiciones provin-
ciales que colisionaban con los intentos de normalizar estas instituciones a
escala nacional. Sin embargo, a partir de que el objetivo del Servicio Peniten-
ciario Federal (SPF) dej6 de ser el control social del crimen para concentrarse
en el delito calificado como subversivo y terrorista, se pusieron en marcha
una serie de medidas que provocaron cambios sustanciales en su rol, sus fun-
ciones y sus capacidades operativas en la llamada “lucha contra la subver-
sion” (Rubano, 1995; Garaiio, 2008). Entre los cambios mas significativos,
se destaca el creciente control que ejercieron las Fuerzas Armadas sobre la
conduccion del sistema penitenciario desde mediados de los afios sesenta y
la conversion del SPF de una rama de la administracion ptblica destinada a
la custodia y guarda de los procesados y condenados, a una fuerza de seguri-
dad de la Nacion.® A comienzos de la siguiente década, otra transformacion
que tuvo lugar fue la refundacion, al norte y al sur del pais, de los penales
de Resistencia y Rawson como de maxima seguridad para un control mas
eficaz de los opositores politicos conceptuados como peligrosos (D’ Antonio
y Eidelman, 2010). Un proceso que se termin6 consolidando a fines de 1975
con una mayor centralizacion tanto del sistema penitenciario como de los
detenidos, al sumarse la unidad de Devoto para las mujeres y las de Coronda,
Sierra Chica y La Plata para los varones. Si bien estos penales tuvieron cierta
autonomia para manejar a su poblacion de presos politicos, compartieron la
premisa de concebir a la carcel como un eslabon mas de la “lucha contra la
subversion”, tal como lo explicitd en un discurso, a poco mas de un afio del
golpe de Estado, Jorge Dotti, director del SPF.’

8 Revista Penal y Penitenciaria, tomo XXX, 1971-1973, p. 131.
°Diario Jornada, 17 de julio de 1977.
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A partir de esta orientacion general, el servicio capacito a su personal y
cred un servicio de inteligencia propio destinado a la vigilancia de los dete-
nidos politicos. Ademas, los reglamentos carcelarios, que ya no se proponian
—como en etapas anteriores de la historia penitenciaria— reconvertir a los
prisioneros en sujetos funcionales a la sociedad, se redisefiaron para doble-
garlos frente a cualquier “acto de indisciplina” y/o atisbo de organizacién co-
lectiva.!® La violencia no solo no decreci6 sino que jugé un rol estructural en
esta etapa, sobre todo a partir de marzo de 1976, cuando las carceles fueron
la parte visible de la represion estatal y funcionaron como cortina de oculta-
miento respecto de los espacios de encierro clandestinos.

Me propongo analizar, tras la lente de este peculiar contexto, la represion
desarrollada en las carceles y el uso del género y la sexualidad como herra-
mienta de dominacion. A la vez abordaré algunas particularidades de la resis-
tencia politica que las presas y los presos desplegaron para paliar los efectos
deshumanizantes, despersonalizantes y destructivos de dicha estrategia. No
se tratd, claro estd, de una experiencia unificada ni univoca. Si en algunas
oportunidades se desataron abiertas resistencias, en otras se negociaron los
sentidos de las 6rdenes penitenciarias. A veces las formas de oposicion se
desarrollaron de manera imperceptible y otras de modo espontaneo. En cual-
quier caso, las respuestas estuvieron relacionadas con las posibilidades que
ofrecia la coyuntura politica externa. En este sentido, la prision se fue con-
formando como un espacio de transferencia politica y cultural en el que las
detenidas y los detenidos politicos enfrentaron las practicas desubjetivantes.

Este trabajo ceifiird su analisis a dos casos: la experiencia de las dete-
nidas politicas en Devoto y, la de los varones presos en Rawson durante la
ultima dictadura militar. Las formas represivas y las respuestas que pudieron
desplegar unas y otros fueron contrastantes y estuvieron condicionadas por
la ubicacion de Devoto, en la metropolitana ciudad de Buenos Aires, y de
Rawson, en la lejana provincia de Chubut, por un lado; y por el modo en que
varones y mujeres construyeron y habitaron su condicion de género y sexual,
por el otro.

19Ver por ejemplo el decreto N.° 2023/74 “Procesados y condenados de méaxima peligrosi-
dad” (BO del 6/5/75) y el N.° 1209 (BO del 13/7/76) y tras su derogacion los decretos N.° 780/79
(BO del 9/04/1979) y N.° 929/80 (BO del 23/5/80).

- 189 —



Sostenemos que el encierro de las mujeres en una carcel céntrica y el
de los varones en penales lejanos a los polos urbanos mas importantes arti-
culo la visibilidad de la violencia carcelaria con las identidades de género.
Mientras los varones se convirtieron en blancos de un ataque brutal y su
participacion en la prision politica fue minimizada o directamente ocultada,
en sentido contrario a la visibilizaciéon que de lo masculino se suele hacer en
el espacio publico, las mujeres fueron exhibidas y “puestas en la vidriera”
penitenciaria, contribuyendo con los esfuerzos del régimen para ocultar la
enorme cantidad de presos politicos y la existencia de numerosas personas
asesinadas y desaparecidas.

Las fuentes utilizadas en este capitulo son de tres tipos. Por un lado estan
las relacionadas con las leyes, decretos, jurisprudencia y causas judiciales,
con las que se ha podido jerarquizar el aporte del orden juridico a la represion
estatal. Por otro lado estan aquellas que remiten a la vida interna del servicio
penitenciario, como las normativas, los reglamentos o las fichas de traslado
o médicas que ofrecen singular informacion sobre los prisioneros politicos.
Finalmente hay un cimulo de fuentes, muchas veces orales, que remiten a la
resistencia a las politicas represivas de las y los prisioneros, de sus familiares
y de los activistas de derechos humanos solidarios con esta causa.

La experiencia de las presas en el penal de Villa Devoto
Durante 1974 las presas politicas todavia estaban distribuidas en distin-
tos penales del pais. Pero en octubre de 1975 se comenzo con el proceso de
centralizacion de las prisioneras en la carcel de Villa Devoto, que se comple-
t6 en 1979 cuando alcanzaron su pico méximo con la cifra de 1200 (Beguan
etal.,2006: 21). En ese momento las presas politicas conformaron el 12% del
total de los 10 000 presos politicos detenidos a lo largo de la ultima dictadura
militar. Ellas pertenecian a una franja que abarcaba desde los 18 afios a unas
pocas de 60 afios; el promedio de edad estaba entre los 20 y 30. Socialmente
eran en su mayor parte empleadas, trabajadoras de industrias y estudiantes
universitarias. Politicamente eran cuadros de partidos politicos, dirigentes
guerrilleras, simpatizantes de las organizaciones armadas, militantes barria-
les, abogadas defensoras, activistas gremiales, familiares de detenidos, etc.!!

' Estos datos fueron elaborados a partir de la lectura e interpretacion de la informacion
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Si bien para muchas ser prisioneras politicas fue su primera experiencia
de detencion, otras ya habian pasado por situaciones similares anteriormente.
Sin embargo, para todas, la intensidad y el alcance de esta nueva etapa debio
ser primero descifrado y luego comprendido. A pesar de la violencia y las
amenazas con las que eran recibidas por los agentes penitenciarios, las presas
sostienen en sus relatos que, al menos respecto de las comisarias o de las
carceles provinciales en las que habian estado detenidas ilegalmente, Devoto
les permitio tener “un par mas de garantias” para resguardar su integridad
fisica.!? El hecho de estar reunidas en un gran nimero y en una carcel situada
en un barrio de clase media de la zona metropolitana de la ciudad de Bue-
nos Aires les dio cierta garantia ante la situacion indefinida de detencion.!
Esto fue asi porque el penal de Devoto fue utilizado por el régimen militar
como una vidriera oficial de la represion politica. A su vez las detenidas,
dada la exhibicion, supieron aprovechar esa condicion en su favor y mitigar
el maltrato y el disciplinamiento para “ejercer con vision politica ese lugar
privilegiado”." Este rasgo les permitio un enfrentamiento enérgico con los
poderes del Estado con el fin de mantener o ampliar sus derechos, al menos
en comparacion con otras formas de detencion, legales o clandestinas. Por
su parte, el régimen militar procur6 establecer una sensacion de legalidad al
exhibir a las presas politicas ante los organismos internacionales veedores de
Derechos Humanos (Amnesty Internacional o la Cruz Roja, por ejemplo), y

consignada rutinariamente por personal penitenciario en fichas de traslado y fichas médicas de
mujeres apresadas por razones politicas durante la ultima dictadura en el penal de Villa Devoto.
Ver Secretaria de Derechos Humanos (1977-1981). Historias Clinicas del Hospital Penitenciario
de Devoto. Serie SDH-S24. Fondo Secretaria de Derechos Humanos. Fondos Documentales,
Archivo Nacional de la Memoria, Argentina.

12 Carta de Nora escrita el 27 de marzo de 1975 y dirigida a su hermana desde la carcel de
Olmos. Ver el CD ROM editado en Beguan et al., 2006.

3 Devoto se transformé en la carcel vidriera a la vez que quedaba, por decreto-ley N.°
21.267 del 24 de marzo de 1976, segun la division planteada por el régimen en zonas, subzonas
y areas, bajo la égida del Primer Cuerpo del Ejército a cargo del Gral. Guillermo Suarez Mason
y del ministro del Interior, Gral. Albano Harguindeguy.

14 Comunicacion personal por via electronica con Haydée, quien en la actualidad reside en
México, julio de 2008. Tanto en las comunicaciones como en las entrevistas de propia factura he
utilizado los nombres de pila de mis entrevistados y entrevistadas, pero no asi los apellidos, con
el fin de preservar sus identidades.
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contrarrestar por esa via las denuncias realizadas por exiliados, familiares
de desaparecidos y sobrevivientes de centros clandestinos ante las masivas
violaciones a los derechos humanos. También, y de acuerdo a la coyuntu-
ra politica, las detenidas fueron en ocasiones utilizadas como rehenes.'> En
efecto, ante una gira, cuando un miembro de la Junta se sentia amenazado
por la posible accion de alguna organizacion armada —aunque estas ya hu-
biesen sido diezmadas— los penitenciarios, como represalia, seleccionaban a
un grupo de presas politicas y las trasladaban a otros penales para garantizar
la seguridad de sus oficiales. Como reaccion, las que continuaban en el penal
golpeaban jarros y platos contra las rejas, gritando a los vecinos del barrio los
nombres y teléfonos de las mujeres tomadas como rehenes.

La subordinacién del poder penitenciario al militar trajo como conse-
cuencia la reorganizacion del disciplinamiento interno a través del avasalla-
miento de las identidades de género y sexual. La violencia fue dirigida fun-
damentalmente sobre los rasgos de feminidad. Esto se expreso, por ejemplo,
en la obligatoriedad del uso del pelo rasurado, la vestimenta uniformada y el
desnudo ante la mirada intimidante de los carceleros a la hora del aseo, todos
intentos de eliminacion de cualquier diferencia tanto anatémica como sexual.
También la violencia contra la feminidad tuvo lugar en la prohibicion de rea-
lizar trabajos manuales, fundamentalmente aquellos que el propio régimen
atribuia —como “connaturales”— al mundo de las mujeres: los quehaceres
de limpieza, la elaboracion de alimentos o la confeccion de prendas.

A su vez, la violencia se ejercio contra la maternidad, que era uno de los
pilares fundamentales de la retorica del régimen para apuntalar a las mujeres
como garantes del cuidado y resguardo de los valores de la tradicion occiden-
tal y cristiana (Feierstein, 2008; Filc, 1997). Al llamado “pabellon de las ma-
dres” destinaron a aquellas mujeres que estaban embarazadas en el momento
de ser detenidas. En consecuencia, entre mediados de 1975 y mediados de
1976 nacieron en el penal de Devoto 17 criaturas.'® Como las condiciones de
higiene, de alimentacion y de salubridad en general se fueron deteriorando
paulatinamente, los lactantes y sus madres fueron quedando cada vez mas

1SKozameh citada en Boccanera, 2006: “El testimonio de ex presas politicas de Villa Devo-
to”, en Nosotras. Presas politicas. Ver http://www.redroom.com/author/alicia-kozameh/bi

'*Beguan et al., 2006: 103.
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vulnerables a epidemias de gripe y hepatitis, y casi sin atencion médica.

Esta politica de desmaternalizacion se consolido cuando el sistema pe-
nitenciario directamente prohibi6 el derecho vigente de permanecer en sus
celdas con sus hijos e hijas pequefios. Hasta ese momento el reglamento per-
mitia a las presas, comunes y politicas, el maternaje durante los dos primeros
afios de vida de sus hijos. Pero, a dos meses del golpe de Estado, un decreto
ordenaba al SPF que los nifios debian ser entregados en guarda forzada a las
familias de origen, y en caso de que no las hubiese, conferidos a organismos
publicos como la Casa Cuna.'” El Estado intentd despojar a las presas poli-
ticas de sus hijos e hijas en congruencia con lo que sucedia con las mujeres
detenidas-desaparecidas, en quienes la maternidad era foco especifico y sin-
gular de la represion (Filc, 2000). Y si bien estas mujeres perdieron la batalla
por la permanencia de los nifios con ellas en las celdas, en la mayoria de los
casos lograron mantenerlos unidos a sus familias de origen, reduciendo la
logica desubjetivante de estas politicas.

Asimismo, otro modo en el que se expreso la violencia contra las mujeres
en Devoto fue el ejercicio sistematico de sustraer toda razéon a sus demandas.
Una irracionalidad que, por otra parte, el Estado y las Fuerzas Armadas
consideraban locura de la misma manera que lo hacian con las Madres de
Plaza de Mayo (Filc, 1997). Al tratarlas de locas por sus insistentes recla-
mos se las degradaba como militantes politicas, a la vez que se ultrajaba su
racionalidad femenina.

Frente a la obstinada desubjetivacion ejecutada por las Fuerzas Armadas
y el servicio penitenciario se fueron creando también, en la inmensa mayoria
de las presas politicas, obstinadas actitudes de resistencia. Para ello se or-
ganizaron y cada pabellon tenia una representante que a la vez se vinculaba
con otras delegadas de otros pabellones, expresando el caracter politico de
la permanencia en la carcel (Beguan et al., 2006: 117). Esta organizacion les
permitid jerarquizar sus reclamos y demandas por mayores derechos, logran-
do en algunas oportunidades un didlogo con las autoridades del penal (Clara,
1998). Si durante un tiempo se mantuvieron las estructuras y jerarquias de
sus diferentes organizaciones politicas, luego comenzaron a primar los lazos

7 Decreto N.° 955/76, en Boletin Publico Servicio Penitenciario Federal, N.° 1089 del
12/5/76.
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transversales y fraternales. Por ejemplo, cuando en agosto de 1977 el SPF
aplico el “Plan conducta y libertad”, que puso en marcha una reagrupacion de
las presas segun el grado de adaptabilidad a estas nuevas normas y a la rup-
tura con el pasado militante, primo entre ellas una posicion unitaria, y luego
de evaluar distintas posibilidades optaron por dejar en un segundo plano las
diferencias politicas preexistentes. Con esta perspectiva, la mayoria de ellas
crey6 que las “pequeiias libertades” que ofrecia el SPF no dependian ni de la
colaboracion ni de la buena conducta, por lo que tampoco obtendrian benefi-
cios actuando docilmente. La respuesta del SPF fue clasificar a la mayoria de
estas mujeres como “irrecuperables”, recortandoles aun mas los derechos ya
de por si escasos (Beguan et al., 2006: 216; Garafio, 2008).

Cuando los carceleros intentaron que se quitaran la ropa interior durante
la requisa corporal, para hurgar mejor con la excusa de la seguridad interna,
también se encontraron con la negativa mayoritaria de las detenidas a some-
terse a este manoseo (Guglielmucci, 2006). En este caso, el cuerpo femenino
se torno testimonio de la lucha politica y permiti6 inscribir nuevas marcas de
subjetivacion (Merenson, 2003).

La oposicion de estas mujeres también se expreso en la elaboracion y
presentacion de recursos de amparo ante distintas instancias del Poder Judi-
cial con el propdsito de denunciar la vulneracion de sus derechos, tanto por
el tiempo indefinido de encierro como por la supresion del derecho de optar
por salir del pais durante la vigencia del estado de sitio. A su vez, por medio
de allegados, realizaron gestiones en distintas embajadas con la intencion de
obtener el visado como refugiadas politicas (Antognazzi, 1995: 19). Tam-
bién, con ayuda de sus familiares y —cuando fue posible— de sus abogados
defensores, llevaron adelante campafias de presentacion de habeas corpus
colectivos para denunciar la arbitrariedad de su detencioén. Algunas otras opo-
siciones politicas al régimen se manifestaron en los testimonios que dieron
ante los organismos internacionales veedores de los derechos humanos cuan-
do se presentaron en las carceles, denunciando vejdmenes y maltratos, como
en el caso de Amnesty International en noviembre de 1976 y la Cruz Roja
en los afios 1977 y 1978. Y junto a los familiares y a otros grupos de presos
politicos y organismos de derechos humanos locales, también testificaron
ante la Comision Interamericana por los Derechos Humanos (CIDH) en su
visita al pais en septiembre de 1979. Cabe destacar que como consecuencia

~ 194 -



del informe critico que la CIDH elaboro sobre la base de las mas de 5000
denuncias recibidas, hubo en el corto plazo algunos efectos favorables en las
condiciones de reclusion, lo que conllevd una actualizacion en la agenda de
demandas. Por ejemplo, a mediados de 1980 las mujeres lograron una visita
de contacto de quince minutos y cada dos semanas con sus hijos ¢ hijas y
seres queridos mas cercanos.'® Si bien puede parecer exiguo el cambio, hay
que sefialar que hasta entonces los penitenciarios habian prohibido todo tipo
de contacto con los familiares: las acotadas visitas se realizaban detras de un
vidrio grueso y por medio de un teléfono, lo que se conocia en la jerga carce-
laria como “locutorio”.

Las distintas formas que puede tomar la comunicacion en una carcel re-
sultan vitales tanto para resolver los factores que hacen al aislamiento y al
silencio impuesto como al tiempo muerto. Es asi que las mujeres descubrie-
ron en los susurros nocturnos la posibilidad de hacer circular tanto noticias
politicas como experiencias personales. También mediante la percusion sobre
los muros se pasaban los avisos que requerian mayor inmediatez, como la
presencia de la guardia o una requisa espontanea. Hasta la misa en la capilla
del penal era aprovechada para el intercambio de novedades, papeles, alimen-
tos, dinero, ropa o remedios, entre otras pequefias cosas.

Las fichas médicas merecen un comentario especial, puesto que ponen de
manifiesto las recurrentes visitas que estas mujeres hacian al hospital peniten-
ciario.” Si por un lado era una forma de modificar en algin grado la rutina,
por otro, era la posibilidad de obtener una mejora en la alimentacion o cierta
informacion relevante del afitera. Y si —con suerte— el médico ordenaba un
estudio complejo, cuando el penal no contaba con los medios necesarios (un
tomografo, por ejemplo) podia llegar a pedir el traslado de la detenida, aun
con fuertes dispositivos de seguridad, a un hospital ptblico. Las presas tra-
taban de aprovechar esta situacion en su favor, reclamando a las autoridades
del penal que se cumpliese la orden médica. Por el contrario, también hubo
mujeres que se opusieron a contar sus antecedentes de enfermedades fami-

'8 Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008, Buenos Aires.

19 Secretaria de Derechos Humanos (1977-1981). Historias Clinicas del Hospital Peniten-
ciario de Devoto. Serie SDH-S24. Fondo Secretaria de Derechos Humanos. Fondos Documenta-
les, Archivo Nacional de la Memoria, Argentina.

-195-



liares y personales asi como signos y sintomas de su pasado clinico, porque
entendian que hacerlo era peor que la cura.

Finalmente, las cartas que las presas politicas enviaban a sus familiares
dieron lugar a distintas formas de oposicion al orden carcelario. Es importan-
te no perder de vista que por largo tiempo los penitenciarios habian intercep-
tado todo tipo de comunicacion, incluso la que los hijos pequefios enviaban a
sus madres, tachando con la tipica faja de censura tanto cartas, como dibujos
o garabatos. Sin embargo, a pesar de las prohibiciones y de la censura, ellas
escribian o solicitaban en forma encubierta y por medio de lenguajes pre-
viamente pactados, caracterizaciones de la situacion politica del pais, con
el animo de conocer qué chances tenian de salir definitivamente de la carcel
de Devoto. Estos escritos constituyeron una practica discursiva especifica y
pusieron en valor los sentidos que cada una de estas mujeres debié descubrir
entre las palabras y los silencios. A la vez, si bien las cartas que se recibian
eran personales, se convertian en actos colectivos amplios, pues eran leidas
en voz alta. Esa oralidad por un lado las distraia, y por otro lado contenia a
aquellas que habian perdido todo tipo de contacto con sus seres queridos.

También el recurso de utilizar el humor ante situaciones dramaticas fue
otra forma de disimular la angustia y la ansiedad que estaban presentes en la
lectura de las cartas de sus familiares. Alicia, una ex presa politica, militante
del PRT-ERP, explica que el humor fue “un mecanismo de defensa que nos
permitio resistir y sobrevivir [...] y burlar las estrategias que los represores
habian implementado cuidadosamente para destruir nuestra moral y nuestros
cuerpos”.?’ El humor y los chistes negros que provocaban risas las hacian
interiormente libres.

A modo de sintesis, cada accion del servicio penitenciario provoco res-
puestas por parte de las detenidas y conformo un discurso politico especifico
anclado en la defensa de los aspectos subjetivos, fruto de complejas relacio-
nes en las que se entretejieron de modo diverso procesos histdricos, sociales
y psiquicos.?! Sobre esta base, los proyectos e intervenciones de las detenidas
y de sus grupos de pertenencia lograron rearticularse después de una signifi-
cativa derrota politica.

2 Entrevista de la autora a Alicia, agosto de 2007, Buenos Aires.

2!'Ver el concepto de subjetividad en Arfuch, 2008.
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La experiencia de los presos varones en el penal de Rawson

El penal de maxima seguridad de Rawson fue muy singular dentro de la
red de carceles que albergaron a presos politicos. En él fueron confinados, en
su gran mayoria, dirigentes obreros de sindicatos o cuadros politicos de or-
ganizaciones armadas provenientes de distintas zonas del pais. Su distincion
radic6é también en su ubicacion en la provincia surefia de Chubut, de gran
inaccesibilidad respecto de los mayores centros urbanos, lo que le otorgd par-
cialmente un caracter oculto y habilit6 al régimen penitenciario a ejercer una
violencia inusitada sobre esta poblacion de prisioneros. Fundamentalmente
en Rawson el detenido no disponia de ninguna posibilidad de apelacion o de
resguardo, como la que si podia existir en el penal de Devoto, y quedaba a
merced del vinculo exclusivo que tuviese con los carceleros. Esta violencia
que tuvo por finalidad ocasionar la destruccion ideoldgica y politica de los
presos quedo en blanco sobre negro cuando entre 1976 y 1978 la cantidad
de agentes disponibles duplico a la de los detenidos. Es asi que a 300 presos
politicos que colmaban la capacidad maxima del penal, les correspondieron
600 penitenciarios; o, lo que es lo mismo, dos carceleros por cada preso (Sa-
mojedny, 1986: 565).

También en el caso de los varones es posible vincular la desestructu-
racion politica llevada a cabo por el SPF con efectos de devastacion de los
rasgos basicos de la masculinidad. Sin embargo, esta se anclo esencialmente
en la tortura fisica que aplicaba sistematicamente la guardia en el momento
del ingreso y de manera aleatoria en la vida ordinaria del penal. La misma
consistia en descargar fuertes golpizas de pufios y patadas, con instrumentos
metalicos, de goma o madera que producian quebraduras de esternon y costi-
llas, explosion de vejigas o lesiones internas graves en los drganos genitales.
También era frecuente el uso de calabozos de castigo sin aire ni luz, donde los
presos permanecian encadenados con grilletes que inmovilizaban sus pies y
subalimentados con raciones que no alcanzaban las 400 calorias diarias, con
la consecuente reduccion de masa muscular y la pérdida de fuerza fisica. Jus-
tamente el dispositivo represivo actuaba sobre aquellos atributos masculinos
que la generacion de jovenes militantes de los afios setenta tanto apreciaba,
centrada en una concepcion del cuerpo marcada por la resistencia, el coraje,
la rudeza y el dominio.
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Finalmente, eran moneda corriente los simulacros de fusilamiento y los
traslados de los internos durante altas horas de la noche a lugares reconditos,
como por ejemplo la IX Brigada de Infanteria de Comodoro Rivadavia, si-
tuada a 400 km del penal, donde se los llevaba para interrogarlos bajo tortura.
Este esquema represivo incluia amenazas de violacion sexual y la domina-
cioén adquiria, sobre todo frente al rito de “admision” al penal, un caracter
sexual que demarcaba los limites entre el afuera y el adentro carcelario.?

Rawson se constituyd de este modo en un espacio penitenciario que per-
manecid en los bordes de practicas institucionales entre lo legal y lo ilegal,
a medio camino entre una carcel legalizada y un centro clandestino de de-
tencion. Muy tempranamente exhibio una fisonomia arquitecténica con muy
pocos espacios para la vida colectiva, lo que imposibilitaba una organizacion
con un grado de confrontacion tan abierto como el que pudieron desarrollar
las mujeres en Devoto, pues era “un penal donde las condiciones de vida eran
tremendamente malas™.?

Sin embargo, los presos lograron distintas formas de expresion en la re-
sistencia que, como en el caso de las mujeres, fueron construyendo a través
de una serie de aprendizajes a lo largo del tiempo. Lo primero a destacar
en este punto es la red solidaria desplegada frente al arribo de los recién
llegados, para que pudiesen adaptarse a las duras condiciones del encierro y
amortiguar el impacto emocional de este crudo episodio lo mas rapidamente
posible. De esta manera, los presos mas antiguos proveian de utensilios ba-
sicos a los nuevos internos para que pudiesen manipular los alimentos, asi
como de articulos de higiene personal o mantas para protegerse de las bajas
temperaturas patagonicas. Ademas, los nuevos presos eran incluidos pronta-
mente en la organizacion existente del “economato”, que, entre otras cosas,
ofrecia una garantia para quienes no disponian de ayuda monetaria familiar
para poder comprar los pocos alimentos permitidos en la cantina del penal.
Estas actitudes resultaron fundamentales para reconstruir las certezas y visio-
nes del mundo que la situacion limite de este encierro extremo habian puesto
en entredicho (Garaiio y Pertot, 2007).

Como consecuencia del fuerte disciplinamiento, donde todo estaba pro-

2 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 2954 y ss.

2 Entrevista de la autora a Julio, septiembre de 2008, Buenos Aires.
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hibido y las jornadas se sucedian con encierros de 23 horas diarias, el lengua-
je también se fue empobreciendo, y mientras algunas palabras comenzaron a
adquirir una sobresignificacion, otras fueron perdiendo sentido hasta el punto
de “convertirse en una forma sonora hueca” (Samojedny, 1986: 522). Esta
situacion llevo a que los presos pusiesen en la comunicacion el horizonte mas
importante para la supervivencia. En el mas profundo aislamiento, donde los
presos permanecian siempre solos en sus celdas, hicieron grandes esfuerzos
por hablar, por mantener viva la palabra, por transferir anécdotas, recordar
poesias y libros y por memorizar peliculas o recitar parlamentos de obras de
teatro o de filmes. La monotonia en la falta de colores —todo era gris— y
la simetria en los objetos eran contrarrestadas de una manera especial, con-
virtiendo a las paredes o al piso de los calabozos de castigo en lugares pri-
vilegiados para dejar marcas. Asi contaban los dias trascurridos, trascribian
algun pequefio poema, dejaban un mensaje al siguiente compaiiero que fuese
recluido en esa celda de castigo, o hacian simples dibujos para alejar los ma-
los pensamientos en las largas horas de encierro y oscuridad.

El servicio penitenciario de Rawson, por su parte, impidié el ingreso
de diarios, revistas, libros y correspondencia con el propésito de mantener
el control sobre esta poblacion. Es de destacar que hubo penales, como la
Unidad 9 de La Plata, donde la estrategia no fue restringir la informacion
sino, por el contrario, permitir que los diarios circulasen incluso de manera
sobreabundante, con el fin de intimidar y desmoralizar a los detenidos con
noticias de las muertes de sus compaiieros en duros enfrentamientos con las
fuerzas de seguridad.

En el marco del aislamiento que se practicaba en Rawson, sin embargo,
algo siempre se filtraba y “llegaba a los prisioneros como valiosa contrain-
formacion que era utilizada para armar sus estrategias” (Ricciardino, 2003:
41). Y a pesar de que estaban extremadamente controlados, a tal punto que
sus dialogos eran escuchados durante las visitas, las noticias entraban igual
por medio de los familiares que lograban llegar al lejano penal de la provin-
cia surefia. Por eso, los detenidos aprovechaban al maximo el escaso tiempo
que tenian, llevando a cabo una division de tareas: mientras algunos recibian
noticias internacionales, otros, las novedades del contexto local, y otros mas,
informes sobre el devenir de los compaferos —los caidos, los desaparecidos,
los liberados y los exiliados—. Apenas finalizaba el horario de las visitas,
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las noticias se propagaban en forma de rumor, y eran muchas las veces que
llegaban como habian sido transferidas, mientras que en otras ocasiones, en
el pasaje de boca en boca terminaban siendo modificadas (De Ipola, 2005). El
rumor a veces aquietaba los animos euforicos con ideas como “ya nos largan”
0 “se cae el gobierno en breve”, o actuaba en el sentido inverso, que consistia
en estimular el animo con noticias como “durante el mundial de fitbol vamos
a lograr que el tema de los presos politicos lo tomen los medios extranjeros”.

Desafiando siempre la metodologia del aislamiento, los detenidos lle-
varon adelante diferentes formas comunicativas. Escribian en papeles muy
pequetios con letra diminuta, y quienes aspiraban a conservar las canciones o
poesias que componian, enrollaban el papelito y lo escondian en algtn orifi-
cio de los muros de sus celdas. También redactaban textos que pretendian ser
boletines o gacetillas de contenido politico y econéomico, por lo que debian
emplear distintos métodos y criterios para mantenerlos alejados del control
carcelario. Uno de ellos fue el “encapsulamiento”, que consistia en envolver
el texto con el papel de celofan del atado de cigarrillos, sellarlo a fuego y, ante
el menor riesgo de ser descubierto, tragarlo. Si las condiciones lo permitian o
la necesidad lo ameritaba, recuperaban el texto para luego pasarlo hacia otras
celdas y pabellones. El inconveniente de esta modalidad resulta claro, ya que
la informacion tardaba bastante tiempo en llegar a destino.?*

También en Rawson los detenidos emplearon el método, similar al te-
1égrafo, de golpear en las paredes con sefiales improvisadas para transmitir
lo que querian. Cuando los descubrieron, el penal bloqued esta comuni-
cacion dejando, cuando se podia, una celda vacia cada cuatro. Otra de las
formas comunicativas se conocié con el nombre de “palomitas”, que se
construian con latas de conserva unidas con hilos para llevar de piso en
piso la informacion. Este sistema era particularmente arriesgado, ya que

29 Cc

“las palomitas” “volaban” desde las ventanas de las celdas y por las paredes
exteriores del penal, por lo que podian ser descubiertas facilmente por los
penitenciarios de guardia.

Las estructuras de sensibilidad de los presos, amenazadas cotidianamen-

te por la violencia estatal, encontraron en la comunicacion la herramienta

2 Entrevista a Eduardo Anguita, Buenos Aires, diciembre de 2001, Archivo Oral de Me-
moria Abierta.
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fundamental para vincularse entre si; esta, ademas, se constituyo en la con-
tracara de la desinformacion.

El SPF intent6 inscribir también su repertorio de disciplinamiento en la
prohibicion completa de todo tipo de actividad fisica. Los detenidos politicos
buscaron, sin embargo, todos los resquicios para fortalecer sus cuerpos con
entrenamientos a escondidas de los carceleros, muchas veces antes del toque
de diana. O también practicando algtin tipo de deporte en el patio del penal,
haciendo uso sobre todo de la imaginacion. Uno bastante elegido era el véley,
jugado entre dos personas, sin red y sin pelota.?

Ala vez, el SPF siempre tuvo como objetivo la desmoralizacion del con-
junto de los detenidos y lo intent6 buscando dividirlos a través de la delacion.
Carlos Samojedny, que estuvo preso en el penal de Rawson entre 1974 y
1984, si bien reconoce la existencia de un puiiado de “colaboradores” de los
agentes penitenciarios (los que eran considerados como “quebrados” por los
propios compaiieros), destaca que los carceleros obtuvieron mas informacion
de los detenidos que estaban bajo los efectos de los psicofarmacos —que
eran administrados para tal fin— que por las denuncias de los “quebrados” en
estado de vigilia (1986: 309).

Los militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y del
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) tenian una vision, en las representa-
ciones que conformaban su ideologia politica, de los distintos frentes de lucha,
entre los cuales la carcel destacaba como uno mas. Tal es asi que hubo distintos
articulos en los drganos de prensa de esta organizacion relativos a como sobre-
llevar la vida en el encierro. Por lo general estos textos eran de reflexion politico-
filosofica, y en ellos se otorgaba un valor especial al revolucionario que templaba
su animo en el presidio. A la vez se promovia el reencuentro con la vida “politica”
en el encierro, en tanto los presos lograran dotarse de una organizacion interna
rigurosa y opuesta a la inercia impuesta por los carceleros. Si bien los Montone-
ros no comprendian a la carcel como un frente mas de la lucha revolucionaria,
creian que habia que resistir activamente en ella y que debian tener una politica
de ofensiva y de enfrentamiento como organizacion. 2 Esto permite explicar en

% Ibidem.
2 La serie de EIl Combatiente abarca los nimeros 181, 182, 183 y 184. Ver el analisis de esta

serie y una interesante discusion sobre el concepto de resistencia en Garafio, 2007.
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parte por qué a pesar de la violencia sistematica y las malas condiciones de vida
en las carceles, en términos generales, los presos rechazaron las practicas de de-
lacién de sus compaifieros y las incitaciones permanentes de los penitenciarios a
romper los vinculos de solidaridad entre ellos.

Entonces es posible afirmar que la carcel de esta etapa, a pesar de las
enormes limitaciones largamente descriptas, fue un lugar en donde, como se
podia, también se hacia politica. Esto se manifest6 en la trasmision de saberes
basicos como la lectoescritura —en aquellos casos en los que un detenido
no habia tenido acceso a la escolarizacion— para contribuir con la forma-
cion intelectual; en el contacto habitual entre militantes con mayor y menor
experiencia que, por medio de debates y discusiones, se fueron forjando en
distintos aspectos politicos y tedricos; y también en el potenciamiento de
redes entre familiares, abogados y organismos de derechos humanos locales
o internacionales (Chama, 2010).

Conclusiones

En el marco del proceso de militarizacion del Estado nacional, desde
mediados de los afios sesenta el sistema penitenciario se comprometio en la
“lucha antisubversiva”. La prision politica se tornd cada vez mas rigurosa,
alcanzando —sobre todo en los tres primeros afios del Gltimo gobierno de
las Fuerzas Armadas— la eliminacion de la mayoria de las garantias legales.
La violencia llegd a limites mas extremos que en otros periodos historicos y
tuvo efectos devastadores sobre los prisioneros politicos, con 120 muertes
entre los fusilados, los desaparecidos y los que perdieron la vida por falta de
atencion médica o en supuestos suicidios (Garafio y Pertot, 2007: 311-317).
Se desarroll6 una logica unificada de la desubjetivacion por parte del Estado
que se monto sobre las caracteristicas centrales del sistema de sexo-género y
que operd de modo diferente para varones y para mujeres. La prision politica
y el modo en que esta se articuld con otros aspectos de la logica represiva
del Estado, mostrd una dinamica particular en torno a lo que se ocultaba y lo
que se dejaba ver. Los roles de género se entrelazaron con las estrategias de
ocultamiento y de visibilidad de las politicas represivas.

Es asi que mientras las presas hicieron oir sus reclamos porque conta-
ban con un encierro “privilegiado” en una carcel céntrica de la ciudad de
Buenos Aires, los prisioneros varones, confinados en un penal aislado de la
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Patagonia, articularon resistencias de un modo mucho mas soterrado. Unas
y otros lograron preservar su integridad por medio de instancias especificas
de organizacién que desplegaron creativamente en su favor ante cada nueva
coyuntura politica. Pero las respuestas que dieron, ademas de ser considera-
das en relacion con las situaciones propias que se vivian en cada penal, deben
ser estimadas en su caracter de género. Asi como el Estado en general y el
SPF en particular se dieron practicas destinadas a ambos géneros, varones y
mujeres también tuvieron respuestas diferenciadas. Y una explicacion posible
a esto debe buscarse en las diferencias de género. Que a ambos grupos las
politicas penitenciarias los distanciaban de sus seres queridos y familiares es
algo indiscutible. Sin embargo, hay una singularidad muy especial a conside-
rar: cuando el Estado le arrebata un hijo a su madre. ;Qué efectos, al menos
inmediatos, tuvo esta practica? Cabe destacar que, ciertamente, en los relatos
de los varones que estuvieron detenidos hay menciones al dolor por la sepa-
racion de sus hijos que conllevaba el encierro. Sin embargo, no estaba en el
orden del dia, en los reclamos, en las demandas o en los petitorios reunirse
con sus hijos e hijas, al menos no como algo prioritario.

Parece obvio, pero no existié ninglin pabellon especial para “padres”. Si
en cambio lo hubo para “madres”, que —poco o mucho— estuvo destinado
a la consideracion de los cuidados y al vinculo con sus hijos. Este aspecto
excede el ambito carcelario y forma parte de la condicion social de la mater-
nidad. Pero el hecho que merece mencion es que el efecto inmediato frente a
la quita del hijo o hija, tanto porque cumplia los dos afios de edad o porque
la disposicion penitenciaria no toleraba la presencia de los nifios alli, recayo
inexorablemente sobre las madres, al menos de modo directo. ;Qué paso en
ese momento? El resto de las mujeres también presas cuidaron de esas ma-
dres que de repente se encontraron con el vacio por la ausencia filial, quizas
llevando a cabo en cierta medida otro tipo de maternaje. Esta situacion de
avasallamiento de la maternidad bioldgica nos muestra de manera exacer-
bada ese otro modo de maternaje, en este caso social o no establecido por la
condicion bioldgica. Estos cuidados a sus compafieras se expresaron en deta-
lles que, sin desconsiderar los que los varones efectivamente se dispensaron
entre ellos, estuvieron mucho mas abiertamente atravesados por la cuestion
de la ternura.

Este tipo de vinculos propios del penal de mujeres de Devoto favorecio
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una nueva forma de representacion de la politica, cuya consecuencia inme-
diata se expreso en las intervenciones en la vida cotidiana relativas al recelo
y preocupacion por el bienestar entre compaferas.

En la carcel de Rawson también hubo una practica de la solidaridad entre
los prisioneros, que se manifestd6 de multiples maneras. Pero es importante
destacar aqui dos aspectos que fueron caracteristicos con respecto a la utili-
zacion del tiempo por parte de los presos varones. Por un lado, cierta pree-
minencia del ejercicio fisico con la intencion de mantener los atributos de la
fuerza; y, por otro, el desafio del despliegue de aspectos relacionados con el
conocimiento, como fueron la discusion sistematizada de teoria politica, la
aspiracion de escribir lo que denominaban boletin o gacetilla y lo que algu-
nos llamaron el enriquecimiento, y otros la formacion, de cuadros politicos
(Abrile et al., 2003: 233-238). Si consideramos ese valor otorgado al saber, es
interesante detenerse y observar que los prisioneros, al menos en los afios de
cautiverio, no hicieron hincapié y se demoraron en lo que podria denominarse
un balance de la derrota politica de sus organizaciones. Tampoco las mujeres
lo hicieron; sin embargo, dado ese marcado desarrollo racional en los varo-
nes, en ellos se hace mas visible su ausencia. Aunque mas llamativo atin es
que quizas esa demora se haya debido, mas que nada, al hecho de que ni ellos
ni ellas vivenciaron la experiencia carcelaria como una derrota.
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formas, dispositivos y efectos de la represion previa y poste-
rior al golpe de Estado de 1976.
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las condiciones de posibilidad y el ejercicio de la represién en
los afios previos a 1976, poniendo el foco en las continuida-
des y rupturas en las formas de represion, la excepcionalidad
y la normalidad de la ultima dictadura, y la inscripcion del
terror de Estado en las formas de represion social y politica
durante el siglo XX.

La segunda parte agrupa una serie de trabajos que analizan,
entre los afos 50 y 80, un conjunto de practicas, dispositivos
y discursos represivos y sus efectos sociales e individuales,
asi como algunas agencias e instituciones estatales en
contextos de represion.

La tercera parte se centra en el accionar represivo durante la
ultima dictadura militar, focalizando en un problema central: el
de las escalas de andlisis. Asi, se incluye un conjunto de estu-
dios a escala local/regional (Rosario, Bahia Blanca, Norpata-
gonia, Santa Fe) y trasnacional/nacional (la coordinacion
represiva en el Cono Sur).
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