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Introduccidon

Patricia Flier

Proyectar la edicion de nuestros avances en la investigacion es siem-
pre una empresa movilizadora por varios motivos. Sabemos que pondremos
en escena nuestras vacilaciones e incertidumbres, pero también algunas de
las certezas que acompafian nuestro oficio de historiadores, que apostamos
a contribuir con nuestra reflexion a la consolidacion del campo de estudios
sobre el pasado reciente.

Esta apuesta, que ya reconoce una extendida trayectoria en nuestras uni-
versidades nacionales, se sustenta en una nueva forma de comprender el pa-
sado desde la perspectiva de la historia social interpretativa y critica que se
preocupa por los grupos sociales, coloca el objeto de la historia en coordena-
das sociales y econdmicas, suplanta el relato factico positivista y se propo-
ne superar la ilusion de objetividad del historiador y la supuesta neutralidad
axiologica, reemplazandola por un involucramiento ético y politico que lo
obliga a reflexionar sobre sus practicas y métodos.

Una historia que replantea la relacion del historiador y su objeto en
varios sentidos. En primera instancia, una relacion nueva entre el pasado
y el presente: la historia deja de ser algo clausurado para pensarse en un
nuevo régimen relacional entre pasado, presente y futuro. El historiador del
pasado reciente recupera preguntas centrales que el hoy le formula al pa-
sado y recoge, a la vez, las que este ultimo le realiza al presente. Son estos
interrogantes los que moldean sus procesos de investigacion, y ¢l es quien,
con sensibilidad y criticidad, presta atencion a las demandas que ese pasado
le realiza al presente, para intentar comprender y explicar la diversidad de
sentidos que nutren a este pretérito que nos interpela desde su particulari-
dad: un pasado que no pasa.



Asimismo, la historia es concebida no como resultado de unos datos ex-
teriores al historiador sino que, desde los datos, es construida por este. En
el ordenamiento, en la seleccidn, incluso en las formas de narracion de esos
hechos, esta tramada la interpretacion del historiador, sus preguntas y las
formas de interpelar esos datos. Asi, la interpretacion del pasado depende
en gran medida de los desafios, los interrogantes, incluso las angustias del
presente, mas que de la “materia prima” del pasado (Funes y Lopez, 2010).

De modo que para emprender esta faena se requieren marcos teoricos,
caminos metodologicos, preguntas mas complejas que la mera causalidad
lineal, y por ello se apela también a otras disciplinas. Es justamente en este
escenario en el que se inscribe el texto que presentamos con el titulo de “Dile-
mas, apuestas y reflexiones teorico-metodologicas para los abordajes en his-
toria reciente”’, que se preocupa por presentar los dilemas tedricos y metodo-
logicos, las potencialidades y la utilizacion de las fuentes para la escritura de
la historia reciente, asi como los condicionantes en las agendas académicas,
con el objetivo de dejar explicitadas las preocupaciones que se nos presenta-
ron en nuestros talleres de historiadores y también poder dar cuenta de como
construimos nuestros objetos de estudio. Con estos propdsitos pretendemos
demostrar los esfuerzos realizados en el campo intelectual por presentar con
mas solvencia las categorias conceptuales que enmarcan con mayor riqueza
interpretativa los problemas investigados. Asi también, compartimos algunas
reflexiones que parten de la preocupacion por la recuperacion y construc-
cion de fuentes —utilizadas con los maximos cuidados metodolégicos- para
brindar claves y matices imprescindibles para la comprension y explicacion
del objeto en estudio. Finalmente se interesa por profundizar en los modos
en que los historiadores apelamos a los aportes de las preguntas y métodos
de abordaje de otras disciplinas del campo de las ciencias sociales para recu-
perar aspectos centrales de la experiencia de este pasado sensible y cercano.

Las denominaciones de este campo de estudio han sido multiples, lo que
demuestra la complejidad para fijar criterios univocos. Sin embargo, hemos
acordado en que esta forma historiografica no se define exclusivamente se-
gun reglas temporales, epistemoldgicas o metodologicas sino —y fundamen-
talmente— a partir de cuestiones siempre subjetivas y siempre cambiantes,
que interpelan a las sociedades contemporaneas y que trasforman los hechos
y procesos del pasado cercano en problemas del presente (Franco y Levin,
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2007). Esta tarea, encarada con un enfoque interdisciplinario, integrando
mejores herramientas metodoldgicas, nos permite escribir la historia de la
mejor manera posible. La historia reciente se co-constituye (o queremos que
asi sea) en un dialogo y una escucha atenta a las demandas e interpelaciones
que ese pasado le formula al presente, por lo cual deja de concebirlo como
cerrado, finalizado. (Pittaluga, 2010)

Claro es que, en este camino, nos encontramos indefectiblemente con
el vinculo entre historia y memoria y con la imperiosa necesidad de expli-
carlo, ya que son dos registros diferenciados de apropiacion del pasado. La
memoria puede sefialar, desde la ética y la politica, cuales son los hechos
de ese pasado que la historia debe preservar y trasmitir (LaCapra, 2009), o
transformarse en una fuente privilegiada —no neutral — para la historia ante la
imposibilidad de acceso a otras fuentes. Por su parte, la historia puede ofrecer
su saber disciplinar para advertir sobre ciertas alteraciones sobre las que se
asienta la memoria (Jelin, 2002) sin por ello anteponer “verdad historica” a
“deformacion de la memoria”. Pero una cosa es la historia y otra la memoria.
La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones
colectivas del pasado; la historia, por su parte, es un discurso critico sobre
el pasado: una reconstruccion de los hechos y los acontecimientos pasados
tendiente a su examen contextual y a su interpretacion. La historia se nutre
de la memoria y puede historiarla. No obstante, cabe sefialar que el estudio
de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera
disciplina histdrica. Como bien explica Enzo Traverso, las relaciones entre
memoria e historia se han vuelto mas complejas, a veces dificiles, pero su
distincion nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un logro metodolégico
esencial en el seno de las ciencias sociales (2012: 282).

En este sentido es clave el quehacer del historiador, ya que debe hacer
una historia critica, sin estar al servicio de la memoria.

Escribir la historia puede ser ademas muy 1til para que una sociedad elabo-
re una conciencia, para que enfrente los problemas que tiene con su pasado
y construya su propia identidad. El oficio del historiador tiene también esas
consecuencias, pero no puede trabajar poniéndose al servicio de un pro-
yecto de logro de justicia, de reivindicacion memorial (...). Por supuesto,
puede tener su compromiso politico como ciudadano, pero si concibe su
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trabajo de investigacion al servicio de un proyecto politico las consecuen-
cias pueden ser deletéreas. No se trata de defender la vision ilusoria de
una neutralidad axioldgica de las ciencias historicas, sino de defender el
principio de la independencia critica del historiador (Flier, 2011).

En nuestro pais la nueva agenda de la historia social en general —y en
particular los estudios sobre el pasado reciente— ocupé y demandé un nuevo
posicionamiento de los programas de estudio e investigacion. Con los cole-
gas compartimos desvelos metodoldgicos y la profunda conviccion de que
teniamos —y tenemos— la necesidad y la obligacion de generar espacios de
intercambio y produccion en el campo académico. Dos escenarios diferen-
tes pero complementarios. Por un lado, tuvimos que “revisar nuestra caja de
herramientas” para abordar un tema que interpela por igual al historiador, al
ciudadano y al ser humano. Al primero le impone, por ejemplo, la necesidad
de aceptar el reto de repensar sus categorias y métodos, desbordados cogni-
tivamente por las experiencias del terror; le exige reordenar la tension entre
sus registros de las historias personales y colectivas, entre lo particular y lo
general, lo privado y lo publico; le plantea una vez mas la necesidad de histo-
riar con rigor el pasado reciente; le demanda una mayor conciencia respecto
a lo vano de pretender monopolizar “el relato de la tribu” o la reconstruccion
de la memoria colectiva; lo estimula a converger —desde las reglas intransfe-
ribles de su disciplina- en una faena que es mas plural y que requiere de otros
saberes; entre otras exigencias (Caetano, 2008).

En 2007 se publicé un texto que se convirtié en la piedra de toque en
nuestro pais: Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccion. Fue el intento mas acabado por definir el campo y, en este
sentido, siguiendo a sus compiladoras Marina Franco y Florencia Levin, se
sostiene que la historia del pasado reciente es hija del dolor. Es hija, en este
caso, del terrorismo de Estado, que cred un estado de excepcion y dio lugar a
una experiencia extrema, la cual provoco una lesion emocional —y por exten-
sion cognitiva- con efectos perdurables y subyacentes a la continuidad de la
existencia social. Unos treinta mil desaparecidos denunciados por los orga-
nismos de defensa de los derechos humanos, cuatro mil asesinados, miles de
presos y cesanteados, decenas de miles de exiliados, todos ellos representan
la cuspide del terrorismo de Estado. De modo que no hay dudas de que se
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trata de un trauma de alto alcance social, o por lo menos lo es para los que lo
hemos experimentado asi (Alonso, 2007: 191-204).

Pero la especificidad de la historia reciente no solo radica en que es hija
del dolor, pues podriamos sostener que toda la historia de la humanidad po-
dria ser pensada a partir del dolor y, por ende, toda la historiografia. Lo que
le otorga un caracter distintivo es nuestra determinacion de entender que este
concepto la engloba y la explica desde una decision ética y politica. Dicho de
otro modo, la amplia gama de investigaciones sobre eventos traumaticos o de
alto impacto social en diversas sociedades demuestra que es un criterio que
ha intervenido en la delimitacion del objeto de estudio de la historia reciente
y que no responde Gnicamente a demandas disciplinares sino sociales, éticas
y también politicas.

Con estas premisas encaramos nuestras tareas de investigacion, que se
plasmaron en el proyecto Memorias y saberes en didlogo, la construccion
del pasado reciente en Argentina. Historia, memoria e imaginarios, iniciado
en el afo 2010 y que cuenta con el aval del Programa de Incentivos a la In-
vestigacion de la Universidad Nacional de La Plata. El proyecto se construy6
como un espacio de intercambio y discusion interdisciplinar acerca de algu-
nas de las dimensiones mas significativas que se encuentran en tension en la
construccion del campo de la historia reciente como ambito de conocimiento
e investigacion sobre un pasado sensible, signado por experiencias politicas
que fueron atravesadas por el dolor de la violenta represion estatal. Uno de
los objetivos principales que impulsd este proyecto consistio en trabajar en
el abordaje de la historia reciente en Argentina como un campo sujeto en los
ultimos afios a importantes transformaciones y enriquecimientos en la tarea
historiografica, y que, como seflalamos anteriormente, obliga al historiador
a revisar y reelaborar su propia posicion y su propia practica. En particular
nos propusimos reflexionar sobre los desafios y los aportes de nuevas fuentes
y metodologias que marcan a la tarea de investigacion, entendiendo que el
caracter “novedoso” es el resultado de un juego dialogico en el cual los inte-
rrogantes construidos por investigadores del campo se proyectan, amplian y
acompafian la recuperacion de documentos que habian sido poco explorados
hasta ahora o a los que se tenia un acceso limitado.

Junto a ello, nos preocupamos también por entablar didlogos con otros
investigadores y con sus reflexiones para enriquecer las perspectivas de abor-
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daje a partir de problematizar algunas categorias conceptuales y analizar de-
terminadas formas y modos de la ensefianza del pasado reciente.

Con estos objetivos generales, el libro se organiza en dos bloques. El
primero reiine aquellos trabajos que nos permiten recorrer los problemas teo-
ricos y de uso de ciertas categorias y conceptos en la historia reciente; el
segundo, en cambio, apunta a la reflexion sobre los aspectos metodologicos
y de uso de las fuentes.

En el primer bloque, las intervenciones se proponen revisitar algunas ca-
tegorias conceptuales con las que se abordaron y explicaron las emergencias
de las violencias y la represion, la dictadura y las resistencias, las tramitacio-
nes de las memorias en el pasado reciente argentino, para reproblematizar los
enfoques y los métodos empleados y proponer nuevas miradas y preguntas
desde la historia reciente.

Con este objetivo invitamos a Gabriela Aguila, colega de la Universidad
Nacional de Rosario, quien nos propone, como su mismo titulo lo indica,
Estudiar la represion: entre la historia, la memoria y la justicia. Problemas
de conceptualizacion y método. Asi, el primer capitulo ofrece una perspec-
tiva innovadora para estudiar la represion implementada durante la ultima
dictadura y también los afios previos al golpe de Estado, planteando un con-
junto de problemas que la tematica presenta a quienes emprenden tal tarea,
explorando las relaciones entre historia, memoria y justicia asi como algunas
cuestiones que conciernen a su analisis, conceptualizacién y método. Aguila
nos advierte sobre la naturalizacion y/o banalizacion de conceptos y catego-
rias provenientes de distintas disciplinas o modelos interpretativos, que velan
la posibilidad de comprender y explicar el accionar represivo, ocluyendo la
chance de poner en discusion la validez o pertinencia de tales términos para
definir ese objeto de estudio. Mas atn, sefiala el caracter desigual en la ar-
ticulacion entre la dimension conceptual o tedrica y los analisis empiricos,
evidenciando la carencia de estudios con densidad empirica que permitan
construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represion, con el objetivo
adicional de poner en discusion la validez explicativa de aquellos marcos
tedrico-conceptuales.

En el segundo capitulo sumamos a Luciano Alonso, especialista en estu-
dios sobre los movimientos sociales en Argentina, quien desarrolla sus tareas
docentes y de investigacion en la Universidad Nacional del Litoral. Alonso
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nos propone un acercamiento iluminador para revisitar la produccion aca-
démica y reproblematizar las categorias tedricas con la intencioén de ajustar
estas perspectivas para escribir la historia reciente. El trabajo, que lleva por
titulo E! estudio de las luchas pro derechos humanos en Argentina: proble-
mas de enfoque en torno a la categoria de movimiento social, pondera las
potencialidades y limites que supone utilizar la categoria de “movimiento
social” para abordar las luchas pro derechos humanos registradas en Argen-
tina desde el periodo de terror de Estado abierto en 1974. Para ello esboza
un andlisis de los procesos de identificacion de un “movimiento por los
derechos humanos” que comenz6 a mediados de la década de 1980 y lle-
g6 a conformar en el ambito académico argentino una narrativa “clasica”
—en el sentido de tipica o caracteristica— centrada casi exclusivamente en
las experiencias de la ciudad de Buenos Aires y del conurbano. Se insiste
en el caracter polimorfo de esas experiencias de movilizacidon social, con
temporalidades sincopadas y practicas locales variadas, y se postula que, a
la vez que reline ventajas notorias para la comprension y periodizacion de
la accion contenciosa, la categoria de movimiento social corre el riesgo de
opacar la pluralidad de acciones de otros agentes que tuvieron intervencion
en la materia, al mismo tiempo que ya no resulta definitoria en funcion de
la institucionalizacién de las agrupaciones que lo integraron. Por fin, el
texto culmina con la apelacion a convertir el analisis del movimiento por
los derechos humanos en un laboratorio teérico que, para salvar los incon-
venientes o limitaciones de distintos enfoques, promueva la interrelacion e
hibridacioén tedrica y conceptual.

En el tercer capitulo nos preocupamos por otra dimension, la de los de-
safios que encierra la ensefianza de la historia de un pasado que no pasa, de
modo que recurrimos a las reflexiones de una investigadora que se ha conver-
tido en una especialista en el tema. Sandra Raggio no solo es investigadora
de la Universidad Nacional de La Plata sino que tiene una experiencia reco-
nocida por poner en marcha el programa ‘Jovenes y Memoria’ de la Comision
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. En su capitulo
Pasados que no pasan: reflexiones sobre la ensefianza de la historia en la
escuela brinda las pistas necesarias para comprender los recorridos tedricos a
los que se recurre para la recuperacion historica del pasado cercano y los di-
lemas conceptuales en torno a su trasmision. Por otro lado, demuestra cuales

— 13—



son los desafios que enfrentamos, como profesores de historia, para trasmitir
una experiencia que no ha pasado.

Los capitulos cuatro y cinco dan la palabra a jovenes investigadores que
forman parte del proyecto mencionado y que nos permiten centrar la atencion
en el debate abierto acerca de la tensa relacion entre violencia y politica en
los afios *70 en la Argentina. El cuarto capitulo, cuya autora es Andrea Raina,
se titula Las organizaciones politico-militares en Santa Fe. ;Como descen-
trarnos del debate violencia/politica y consolidar una perspectiva de historia
social-regional reciente sobre la militancia de los "70? En ¢l se demuestra
como la agenda de la escritura de la historia reciente ha ampliado no solo los
marcos cronoldgicos sino también los &mbitos geograficos para enriquecer la
historia nacional con la necesaria incorporacion de estudios de experiencias
que salen del nticleo “portefiocéntrico”. Si bien estas geografias fueron privi-
legiadas en las primeras producciones académicas, ahora son puestas en ten-
sion también para comprender dinamicas que las exceden y que requieren de
perspectivas y escalas mas complejas. Desde un estudio de caso de la provin-
cia de Santa Fe, Raina se interesa por observar los alcances de los paradigmas
historiograficos en las producciones académicas, asi como reflexionar sobre
las potencialidades de la escritura de la historia social regional.

El quinto capitulo, de la sociéloga Mariana Vila, se titula Juventud mi-
litante: sedimento historico en disputa. En €l se recupera el vinculo entre
juventud y politica desde una perspectiva teérica innovadora, ya que centra
su analisis en la dimension de la juventud militante como un elemento de
sentido en disputa en la arena politica contemporanea. Vila se preocupa por
mostrar como se fue configurando en el escenario politico actual una matriz
discursiva kirchnerista que recuperd la tradicion politica del peronismo histo-
rico y la épica de la militancia politica juvenil de los afios setenta, ingresando
en la memoria del pasado reciente y atrayendo nticleos de sentido que hasta
entonces se encontraban en posiciones de subalternidad.

Dejando atras las reflexiones conceptuales, en la segunda parte de este
libro nos centramos en las reflexiones metodolégicas y compartimos los dis-
tintos caminos que los investigadores recorren en sus trabajos a partir del
acceso, uso y dificultades que presentan las fuentes consultadas. Aqui deci-
dimos recuperar dos grandes ejes tematicos que actualmente tienen un im-
portante espacio de discusion y problematizacion en el campo de estudios de
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la historia reciente: los lugares o sitios de memoria y los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

La primera seccion, sobre sitios de memoria, comienza con el capitulo
sexto, escrito por Samanta Salvatori y titulado Entre voces y miradas: pasado
y memorias de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires. La
autora se preocupa por recorrer las memorias de los vecinos de la Direccion
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) para
pensar en una de las problematicas mas discutidas en la agenda de los estu-
dios sobre el pasado reciente argentino: el lugar de los “otros testigos” de la
violencia estatal, los que sin ser victimas directas ni perpetradores, fueron
observadores y parte del entramado cotidiano del funcionamiento del barrio
platense en el que funciond ese ente policial. A través de distintas entrevistas
realizadas a vecinos “historicos” de la zona y a otros que vivieron cerca de la
DIPBA durante los afios de la represion estatal, la autora recorre los matices
de las memorias y de los silencios que se entretejen en cada narracion ante la
pregunta sobre “qué pasaba alli”. Asi, situando a la DIPBA como un espacio
y tiempo de memorias conflictivas, el texto de Salvatori profundiza en los
complejos caminos metodoldgicos que transitan los investigadores ante las
oralidades de estos actores, que potencian interpretaciones y preguntas sobre
la dimension de lo “cotidiano del horror” a la vez que obligan a ejercer una
vigilancia analitica sobre los contextos en que se producen.

Vinculado con las preocupaciones por los lugares de memoria, el capi-
tulo séptimo, titulado Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chi-
le. Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
1971-2010, de Elias Sanchez, persigue los derroteros de un edificio situado
en Santiago de Chile desde el cual podemos preguntarnos por los conflictos
de memorias sobre el pasado reciente chileno, asi como por las resignifi-
caciones sociales y politicas que sobre ¢l se fueron asentando a lo largo de
la posdictadura. Sanchez propone un analisis “arqueologico” del edificio,
el cual se nutre de diversas fuentes escritas y orales que le permiten si-
tuar las fronteras de un desafio compartido por muchos historiadores de
la regiéon: como definir y estudiar los sitios de memoria recuperando los
desplazamientos de sentido que han operado sobre él. Asi, en los distintos
sentidos histdricos depositados en el GAM y en las formas y tensiones que
fue adoptando este edificio, el autor expone cuales fueron los procesos de
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transformacion que sufrio este espacio desde el gobierno de la Unidad Po-
pular hasta la dictadura militar, mientras que en la transicion democratica
cristalizd disputas politicas de cara a la pregunta por como tramitar ese
pasado recuperando la “paz social”.

En la segunda seccion de este apartado metodoldgico nos interesamos
por algunas reflexiones sobre las fuentes para estudiar los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

En el capitulo octavo, escrito por Soledad Lastra y titulado Tras las
huellas de los exilios argentinos. Apuntes sobre las fuentes y derroteros de
un campo de estudios, la autora se preocupa por construir un mapa de las
investigaciones realizadas hasta la fecha sobre el exilio argentino a partir
de las fuentes utilizadas por los investigadores de este campo de estudios.
En ese recorrido, Lastra expone como los avances realizados en el cono-
cimiento de la ultima emigracion politica argentina estuvieron en parte su-
jetos al acceso a las fuentes y a las preguntas que los investigadores fueron
arriesgando y reformulando desde los afios ochenta, pero principalmente
a los contextos sociales de produccidn de esos estudios. Asi, la autora re-
cupera una seleccion de trabajos de la vasta agenda de temas y problemas
que actualmente constituyen este campo, para identificar como los estudios
sobre los exilios se nutren de preguntas que provienen de otras areas de
estudio y de fuentes escritas y orales revisitadas que permiten potenciar
nuevas interpretaciones.

Relacionado con lo anteriormente expuesto, el ultimo capitulo de esta
compilacion es de la autoria de quien esto escribe y se titula La literatura del
exilio y los trabajos de las memorias: la vuelta a “el fuera de lugar”. En este
texto se propone una recuperacion de la literatura como vector de memoria
que nos permite adentrarnos en una comprension mas compleja de los exilios
de argentinos durante la ultima dictadura militar. Rescatando la produccion
literaria de tres intelectuales —dos de ellos escritores argentinos judios— se
problematiza, por un lado, la pertinencia de esta fuente como herramienta
para el estudio de los exilios, y, por el otro, las complejas tramas de sentidos
intergeneracionales que trasmiten sus textos, inscribiéndose en un tiempo que
no es solo el del exilio propio de los afios del terror estatal sino de un tiempo
anterior, que envolvid a sus familias en un primer destierro hacia Argentina,
el cual “curiosamente” habia quedado en el olvido.
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Apuestas conceptuales y perspectivas tedricas

para pensar el pasado reciente




BLOQUE 1

;Como abordar la Historia Reciente?



Estudiar la represion: entre la historia, la memoria y
la justicia. Problemas de conceptualizacién y método

Gabriela Aguila

La represion ejecutada durante la ultima dictadura militar y los afios que
precedieron al golpe de Estado constituye un tema de relevante centralidad en
el campo de la historia reciente en la Argentina. Sin embargo, y mas alla de
su significaciéon como problematica convocante para los investigadores que
se ocupan del pasado cercano, referirse a la represion y a sus efectos sociales
y politicos remite a otras dimensiones, en tanto es la marca mas perdurable
de la dictadura y su faceta mas conocida, la que no estd ausente en ningiin
analisis o representacion sobre el periodo.

En tal sentido, fue la condena a las violaciones a los derechos humanos
la que sostuvo durante tres décadas las principales demandas y acciones de
los organismos de derechos humanos, tanto como los recorridos judiciales
vinculados a los delitos de lesa humanidad. Y ese legado, impulsado por es-
pecificas politicas de memoria desde la orbita estatal, ha sido la principal
dimension sobre la que se configurd en esta Gltima década la memoria do-
minante sobre aquellos afos —la que resalta las violaciones a los derechos
humanos perpetradas por el Estado terrorista y la necesaria busqueda de la
verdad y la justicia-, y, como tal, la conexion mas visible entre ese pasado y
el presente social y politico argentino.

Es justamente ese “saber” sobre la represion y sus efectos —que no es
unicamente académico sino social— el que nos convoca a reflexionar sobre
los problemas que presenta al historiador el estudio de una cuestion sobre la
que existen tantos relatos, representaciones y memorias, sobre la que estaria
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en gran parte “todo dicho” e incluso “probado” en muchos estrados judiciales
del pais y el exterior.

Permitaseme argumentar, por ahora sin mayores precisiones, que la me-
moria de las violaciones a los derechos humanos o el relato judicial construi-
do para penalizar a los responsables de los crimenes de lesa humanidad, no
configuran exactamente lo mismo que el estudio e investigacion del accionar
represivo implementado durante la dictadura y los afios que la precedieron,
incluso considerando la inextricable ligazon entre historia reciente y memo-
ria o los aportes sustanciales que desde distintas orbitas (entre ellas, la judi-
cial) se han producido para el conocimiento del periodo en general y de la
represion en particular.

Este capitulo pretende analizar esa dimension especifica: la que se refiere
al estudio y la investigacion en torno a la represion implementada durante
esos afios, planteando un conjunto de problemas que la tematica presenta a
quienes emprenden tal tarea, explorando las relaciones entre historia, me-
moria y justicia, asi como algunas cuestiones que conciernen a su analisis,
conceptualizacion y método.

Consideraciones sobre la memoria, la justicia, la historia y
los usos publicos de la historia

Abordada en particular por cientistas sociales y politicos desde los afios
de la transicion democratica y hasta nuestros dias, la ultima dictadura se ha
convertido mas recientemente en un campo de estudios intensamente transi-
tado por los historiadores, una vez que la disciplina venci6 las reticencias a
estudiar ese pasado cercano. Sin embargo, los abordajes, reflexiones y ana-
lisis sobre el periodo no remiten Unicamente a los estudios académicos, tal
como lo refleja la abundante literatura de memorias o las representaciones y
narrativas diversas provenientes del campo artistico y cultural.

Si nos referimos a la memoria (o las memorias) de la dictadura, la signi-
ficacion que el golpe militar y sus herencias tuvieron en el ambito politico y
social argentino vari6 sensiblemente en las Gltimas tres décadas. No vamos
a analizar aqui los modos como se configurd aquella memoria, los debates
y relatos en pugna, los diversos actores intervinientes y el cambiante rol del
Estado desde los afios iniciales de la democracia hasta la actualidad (vid.
Lvovich y Bisquert, 2008). Si mencionaremos que desde hace al menos una
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década tal tematica posee una centralidad indiscutible en el espacio publico
y que la novedad fundamental es la configuracién de una memoria social do-
minante —o de un nuevo régimen de memoria— que se funda en la condena
a la dictadura, la busqueda de la verdad sobre las violaciones a los derechos
humanos y la penalizacion de los responsables de tales delitos, articulando
los historicos reclamos de los organismos de derechos humanos con las poli-
ticas de memoria impulsadas por el Estado.

Probablemente no sea del todo novedoso o propio de los tiempos actua-
les, pero es parte de este contexto epocal que la alusion, reflexion o apelacion
al pasado no se encuentra unicamente en manos de los profesionales de la
historia, sino que la disposicion a pensar histdricamente —o a recurrir al pa-
sado como clave explicativa central del presente- esta muy difundida entre
diversos actores sociales, como los periodistas o los fiscales y jueces y —con
una capacidad formidable— el Estado y sus agencias, que intervienen en la
produccién y difusion de un relato sobre la dictadura y sus herencias.

Asi, las politicas de memoria generadas por el Estado (v.g. la recupe-
racion de sitios de memoria, la reparacion politica, econdmica, simbdlica
a las victimas de los delitos cometidos, la instauracion del 24 de marzo
como Dia de la Memoria), la investigacion periodistica en la logica de la
denuncia, los “descubrimientos” de hechos y documentos de aquel pasado
que permanecian “ocultos” y que resultan profusamente cubiertos por los
medios y/o las actuaciones judiciales incoadas con el objetivo de desentra-
far la “pata civil” de la dictadura, contribuyen a completar el relato ins-
talando dimensiones nuevas que ya son parte de esa lectura sobre aquella
porcioén del pasado reciente: el caracter civico-militar de la dictadura o las
complicidades civiles, el rol de instituciones como la Iglesia y la prensa, los
delitos econdmicos y/o el enriquecimiento empresario, solo para mencionar
las mas recurrentemente citadas.'

Muchas de estas cuestiones no eran desconocidas; de hecho, existian de-

! Sin embargo, y durante muchos afios, esas dimensiones de la dictadura —las que se refi-
eren a los consensos sociales y politicos, a los comportamientos sociales no resistentes, a los
beneficiarios civiles de las politicas del régimen- habian permanecido veladas por otras, que
enfatizaban la omnipresencia del terror, la victimizacion de la sociedad toda, el poder omnimodo
de las Fuerzas Armadas y el énfasis en los comportamientos de resistencia y critica al régimen
militar, en particular en sus ultimos tramos.
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nuncias e incluso investigaciones provenientes de distintas orbitas que daban
cuenta de ellas, aunque otras tantas atin no habian sido develadas. Es en este
contexto sociopolitico favorable a la reinterpretacion del pasado dictatorial
cuando se difunden y circulan en un ambito publico y social ampliado y ad-
quieren una significaciéon novedosa, dando forma y contenido al relato o la
memoria dominante sobre aquel. Y a la vez que dan cuenta de un modo de
relacion con ese pasado “traumatico” que reivindica la verdad y la memoria,
expresan un interés mas centrado en explicar el presente que en historizar o
estudiar aquel tramo del pretérito.

Quiero destacar también, al menos brevemente, que esa memoria de la
dictadura —conformada por multiples dimensiones que han ido variando en
las distintas coyunturas, completando o modificando la narrativa dominan-
te— estd acompafiada por mitos y estereotipos que muchas veces velan el
conocimiento del periodo y que no necesariamente se revisan, explican o
ponen en contexto. Esto es atribuible a procesos relacionados con la trasmi-
sion y la rememoracion de aquellos acontecimientos (y que oscilan entre la
ritualizacion y la banalizacidn, cuyo ejemplo mas notorio es la instauracion
del feriado del 24 de marzo), que privilegian la identificacion empatica con
las victimas o el posicionamiento ético de condena a la dictadura y sus cri-
menes por sobre el analisis o la interpretacion de los acontecimientos, o a
perspectivas que dejan traslucir visiones negativas respecto de la historia, en
tanto disciplina que “cierra” o congela un relato del pasado que debe seguir
vivo en la memoria para que no vuelva a suceder nunca mas.

Si nos centramos especificamente en el problema de la represion, el re-
lato sobre los crimenes cometidos durante la dictadura militar por las fuerzas
represivas —que en los ultimos afios ha asumido el Estado como politica de
memoria— se construy6 sobre la base de lo investigado por las organizacio-
nes de derechos humanos y luego por la justicia. Esa dimension del régimen
militar, que habia permanecido en gran parte oculta por el caracter clandes-
tino de la represion, adquirié desde los afios de la dictadura y en las décadas
que la siguieron una importancia fundamental en tanto era necesario dilucidar
qué habia sucedido con las personas desaparecidas, identificar lugares de de-
tencion, circuitos represivos, fuerzas actuantes, los nombres de los perpetra-
dores, etc. Las denuncias y testimonios de las victimas y/o de los directos
afectados (y, eventualmente, los dichos de algiun “arrepentido” perteneciente
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al bando de los represores) tuvieron un lugar central en la produccion del re-
lato sobre los hechos acaecidos, replicandose en el ambito judicial cuando co-
menzaron a sustanciarse las causas por violaciones a los derechos humanos.

La reconstruccion realizada por los organismos y sus abogados y luego
por fiscales y jueces, con el auxilio de especialistas de diversas disciplinas
que contribuyeron a ello, en particular en la investigacion judicial (por ejem-
plo, de la antropologia forense) y con las pruebas testimoniales y documenta-
les recolectadas (una vez que el descubrimiento o apertura de archivos “de la
represion” lo facilito), dio forma y contenido a una narrativa sobre los hechos
directamente relacionada con lo que la justicia determina y dictamina mas
que con cualquier estudio realizado en el ambito académico sobre estas tema-
ticas, que adquirio status de “verdad histérica”. A su vez ese relato —funda-
mento de los alegatos y las sentencias que penalizan a los responsables de los
crimenes cometidos— probado o verificado seglin los canones de la justicia,
se articul6 con algunos marcos explicativos que le dieron sustento tedrico y
juridico a la sucesion de delitos perpetrados y que junto a la idea del “plan
sistematico” implementado por las fuerzas represivas, incluyeron conceptos
como ferrorismo de Estado o genocidio, por citar los mas difundidos.

De este modo, en esos ambitos no solo se aport6 a la investigacion de los
crimenes y/o a la construccion de un relato sobre el pasado de violaciones
a los derechos humanos —y, en el caso de la justicia, a la penalizacion de
muchos de los responsables- sino que también fueron el espacio donde se
produjeron o difundieron algunas de las explicaciones mas utilizadas para
tipificar o definir la represion.

Como puede advertirse, el estudio de la represion ejecutada en los afios
previos y posteriores al golpe de 1976 no podria eludir lo investigado por
los organismos de derechos humanos y la justicia en estas ultimas décadas,
ni dejar de considerar los modos como se han producido o utilizado en esos
ambitos un conjunto de conceptos y explicaciones para caracterizar el accio-
nar represivo. Los cruces y articulaciones entre los recorridos judiciales y los
desarrollos de las ciencias sociales en general o la historia como disciplina,
que no habian sido muy frecuentes hasta los Gltimos afios, se han vuelto cada
vez mas visibles y constantes. Y a la vez que fiscales y jueces recurren a algu-
nas producciones del campo académico para sostener sus argumentaciones,
muchos historiadores y cientistas sociales han sumado a su quehacer profe-
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sional el tramite de diversas causas por violaciones a los derechos humanos,
participando como peritos, testigos, aportando sus textos como fundamento
de sentencias, etc. Con todo y la consideracion de tales vinculaciones entre
la justicia y la historia como disciplina académica, ello no implica que los
objetivos y fines o las derivas de tales emprendimientos sean idénticos.

Para empezar, a diferencia de la justicia, el objetivo de la historia como
disciplina no es juzgar sino explicar y comprender, aunque “todo trabajo his-
torico supone también, implicitamente, un juicio sobre el pasado” (Traverso,
2007: 90). Las conexiones y diferencias entre jueces e historiadores, tan cer-
teramente tratadas por Carlo Ginzburg en El Juez y el Historiador (1993),
dan cuenta de las complejas y divergentes relaciones entre historia y justicia,
perceptibles en los métodos de analisis, en la utilizacion de las pruebas o la
conexion entre pruebas y verdad, en la diversa actitud frente al contexto y ha-
cia la duda, en los resultados y fines de tales indagaciones (Aguila, 2010:82-
87; Scatizza, 2013: Post scriptum).

Por su parte, la investigacion que se realiza en los ambitos académicos,
sea en el campo de la historia o de otras disciplinas vecinas, por definicion
esta abierta a la intervencion de los pares y a la réplica, a la revisién y puesta
en cuestion por otros miembros de la comunidad académica, en tanto todo
conocimiento histdrico es por definicion provisorio, susceptible de ser mo-
dificado e incluso dejado de lado por los avances en la investigacion. Nada
de ello es asi en el ambito judicial, en tanto los juicios alli producidos no po-
drian estar sujetos a revision porque ello implicaria hacer caer las condenas,
aunque contengan errores facticos o reconstrucciones parciales que no den
cuenta cabalmente de lo acaecido.

En la misma direccion, que un determinado marco interpretativo resulte
eficaz para juzgar y penalizar a los criminales y sus complices no implica
forzosamente que sea preciso o adecuado desde el punto de vista tedrico-con-
ceptual para caracterizar la funcion, caracter y naturaleza de la represion im-
plementada en aquellos afios. A la vez, es posible que aquello que se esgrime
en los estrados judiciales, que prueba un delito o funda una sentencia y como
tal permite la penalizacion de los crimenes cometidos —objetivo primero de
las demandas de las victimas, los organismos y de las acciones judiciales—
no necesariamente registre o exponga la complejidad del fendémeno represivo
verificado en la Argentina.
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Por supuesto, no se trata de negar hechos incontrovertibles (las violacio-
nes masivas a los derechos humanos, el sufrimiento de las victimas, la culpa-
bilidad criminal de los perpetradores, la necesidad de justicia y condena a los
responsables), sino de apuntar algunos problemas que presenta esa “verdad”
cristalizada en el ambito judicial y en la memoria dominante, ya que no es
del todo improbable que pueda ser completada, relativizada, complejizada o
puesta en entredicho por los avances de la investigacion, por el descubrimien-
to de nuevas fuentes y el planteo de nuevas preguntas.

Ello deberia librar a los investigadores de las ataduras que representa de-
cir algo distinto al relato dominante, impidiendo que la “buena” memoria o la
“verdad historica” construida en los estrados judiciales se erijan en un limite
al avance del conocimiento historico sobre esas problematicas.

Violencia politica y represion: en torno a la conceptualizacion

El estudio y la reflexion en torno a la violencia politica —considerada
esta un rasgo central de la historia argentina de la segunda mitad del siglo
XX— han atravesado la produccion académica e historiografica de nuestro
pais, en particular aquella que se refiere a las décadas de los 60 y 70. Tema
principal de dispares emprendimientos intelectuales, preocupados por expli-
car sus raices y su naturaleza, describir sus protagonistas y victimas, asi como
sus representaciones, memorias y connotaciones ético-politicas, no ha mere-
cido sin embargo tal atencion en cuanto a su conceptualizacion.

No se trata aqui de una mera cuestion nominalista, sino de propiciar una
reflexion en torno a los modos como se ha definido o conceptualizado el
accionar represivo, con el objetivo de poner a prueba la pertinencia de ta-
les conceptos y/o hallar uno que defina adecuadamente lo sucedido en esos
afios, desechando dos sesgos muchas veces visibles en los analisis sobre esta
problematica: por un lado, la identificacion simplista de las violencias de
diversos tipos y signos que se verificaron en la historia argentina reciente y,
por otro, una explicacion omnicomprensiva anclada unicamente en “la Vio-
lencia” y su incremento (vid. Acha, 2010). En relacién con ello —y siguiendo
a Enzo Traverso—, evitar “transformar una categoria ético-politica en una
categoria histdrica, pensando que la condena moral de la violencia, puede
reemplazar su andlisis y su interpretacion” (2009: 17).

Apuntemos que la cuestion es en si misma compleja, ya que resulta muy
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dificultoso definir un concepto preciso de violencia. Alli se entrecruzan pla-
nos que van desde lo bioldgico y psicologico o psicosocial, hasta cuestiones
simbolico-culturales, politicas, éticas e historicas. Si descartamos explica-
ciones que la radican en el “orden natural”, como parte del comportamiento
humano o de lo social (“el hombre es violento”, “la sociedad es violen-
ta”), explicaciones fatalistas (“siempre ha existido”) o conservadoras de
la violencia (como alteracion de la “normalidad”), o evitamos concebirla
Unicamente en términos morales o éticos y por ende solo susceptible de
ser condenada, nos acercamos al modo como debe estudiarse la violencia:
en relacion con estructuras o fendomenos sociales y politicos especificos,
como hecho histoérico y ubicada en un contexto socio-historico determinado
(Arostegui, 1994).

Si nos circunscribimos a la violencia politica, el problema se acota pero
no desaparece. Los calificativos que se le han asignado son multiples y con
frecuencia se presentan dicotdmicamente: legitima/ilegitima, desde arriba/
desde abajo, espontanea/organizada o formalizada, revolucionaria/ contrarre-
volucionaria, conservadora/fundadora de un nuevo orden, violencia “calien-
te” / violencia “fria”; o articulados con contextos especificos: la violencia en
situaciones revolucionarias, en escenarios de guerra o guerra civil, el terror
ejecutado desde el régimen estatal, por solo citar algunos.

Se la ha definido como

el uso consciente (aunque no siempre deliberado o premeditado), o la
amenaza del uso, de la fuerza fisica por parte de individuos, institucio-
nes, entidades, grupos o partidos que buscan el control de los espacios de
poder politico, la manipulacion de las decisiones en todas o parte de las
instancias de gobierno y, en ultima instancia, la conquista, la conserva-
cion o la reforma del Estado (Gonzalez Calleja, 1999: 122).

Todo ello indica el caracter genérico del concepto de violencia politica,
que puede ser utilizado tanto para definir el uso de la misma por parte de grupos
insurgentes, revolucionarios o resistentes como para denotar la violencia estatal
o paraestatal implementada para conservar el orden y reprimir aquella violencia
“desde abajo”. Un concepto que, como sostiene Gonzalez Calleja, en sus acep-
ciones mas comunes aparece igualado o muy cercano al de represion (2012: 6).
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En tal sentido, registrar la existencia de la violencia politica o de un uso
creciente de la violencia como modo de resolucion de los conflictos politi-
cos y sociales —como es frecuente encontrar en los analisis sobre la historia
argentina reciente— es a todas luces insuficiente si no se acompafia con la
descripcion y andlisis de su naturaleza, origenes, caracteristicas, modos de
ejercicio, actores, victimas, efectos sociales y politicos, etc., evitando de este
modo confundir o equiparar los diversos tipos de violencia politica visibles
en determinados contextos historicos. Asi, y sin abordar la problematica de la
legitimidad o no de la misma, la violencia insurgente, revolucionaria o resis-
tente debe ser diferenciada de la represion, es decir, de la implementacion de
un conjunto de mecanismos coactivos por parte del Estado (cualquiera sea su
contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a ¢l —y ello incluye a
los grupos u organizaciones paraestatales- para eliminar o debilitar la accion
disruptiva de diversos actores sociales y politicos.

Sefialada esta cuestion de orden conceptual que consideramos clave, si
volvemos a los andlisis producidos sobre esta problematica encontramos que
los estudiosos han apelado a interpretaciones de largo plazo que registran que
la violencia politica fue un rasgo de la historia del siglo XX —caracterizada
por recurrentes golpes de Estado y ciclicas interrupciones al orden consti-
tucional—, o bien a miradas mas centradas en la coyuntura que se extendid
entre fines de los afios 60 y mediados de los *70, cuando aquella se acelerd
y/o profundizo, combinando una violencia de corte insurreccional con una
creciente represion estatal y paraestatal.

Por su parte, gran parte de la atencion se dirigio, desde los inicios de
la transicion democratica y —sin perder centralidad— hasta nuestros dias,
hacia la tltima dictadura militar y la represion implementada en esos afios,
si bien la violencia politica que la precedié ha sido en las Gltimas décadas
uno de los ejes del debate publico y politico, mas en lo que refiere a la ac-
cion de las organizaciones armadas que a la represion estatal y paraestatal.
Y mientras que para explicar la violencia posterior al Gltimo golpe de Estado
se desarrollaron distintas corrientes de interpretacion o modos de conceptua-
lizarla, para analizar la violencia politica previa al mismo ha predominado
una perspectiva mas atenta a sus dimensiones o implicaciones ético-politicas
que a su descripcion e interpretacion (y esto es especialmente valido para el
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accionar y el papel de las organizaciones politico-militares).?

Desde el punto de vista conceptual, un rasgo reiterado en los analisis so-
bre la ultima dictadura (y no exclusivamente en los que se han ocupado de la
represion) es la utilizacion, en general indistinta, de un conjunto de términos
para definir las acciones llevadas adelante por el gobierno militar o las fuer-
zas represivas: violencia, terrorismo de Estado, represion, genocidio, exter-
minio, las mas de las veces sin precisar su uso ni hacer explicitos los marcos
teoricos desde donde se producen o utilizan tales definiciones. Soslayan asi
la existencia de debates tedrico-conceptuales o, en todo caso, el hecho de que
muchos de esos términos estan cargados de diversos sentidos que no siempre
se hacen evidentes.

Mencionemos que entre los afios iniciales de la transicion democratica
y la actualidad se elaboraron algunas conceptualizaciones o matrices inter-
pretativas que apuntaron a desentrafiar la naturaleza y caracter del accionar
represivo ejecutado en los afios de la dictadura, con distinta densidad teori-
ca o potencialidades explicativas. Gran parte de esos desarrollos analiticos
y tedricos provinieron en particular de la sociologia, la ciencia politica o el
derecho, en un contexto en el que la historia como disciplina lleg6 tardia-
mente al estudio de estas tematicas. Este retraso probablemente explique
que los trabajos historiograficos hayan sido muy receptivos o permeables
a las conceptualizaciones provenientes de otras matrices disciplinares, en
tanto dichas categorias o conceptos ya estaban fuertemente arraigados en
diversos ambitos (en el movimiento de derechos humanos, en los actores
vinculados a emprendimientos de memoria, en la justicia) tanto como en los
espacios académicos.

Dos son las que mayor repercusion e influencia han tenido para caracte-
rizar y/o nominar al accionar represivo en la Argentina: una es la de Estado
terrorista o terrorismo de Estado, la otra el concepto de genocidio. A ello
debemos sumarle uno de los modos mas difundidos de abordarlo: recurrir a
la comparacion con otras experiencias represivas, genocidas o de exterminio
masivo verificadas en el curso del siglo XX.

2 Si bien la lista de autores que han tratado el periodo y la problematica es extensa y recon-
ocen énfasis y preocupaciones diversas, vid. Romero, 2007; Calveiro, 2005; Vezzetti, 2002 y
2009; AA.VV. 2007 y 2009. Para una perspectiva mas atenta al analisis del periodo 1973/76 y la
violencia estatal vid. Franco, 2012.
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La nocioén de Estado terrorista o de terrorismo de Estado fue provista por
un texto temprano del jurista Eduardo Luis Duhalde (1984/1999), el cual,
como han sostenido D’Antonio y Eidelman (2012) “fue el primer analisis de
caracter global del modelo represivo en la Argentina”. Su tesis fundamental
es que este modelo de Estado era cualitativamente distinto de otras formas de
autoritarismo estatal y representaba una nueva forma de estado de excepcion,
con una doble faz: una publica y legal y una estructura paralela que denomina
“Estado clandestino”, que utiliza el terror permanente como método dirigido
contra los ciudadanos, con el objetivo central de producir la desarticulacion
de la sociedad.®* La mirada de Duhalde, asi como la de muchos de los estu-
diosos contemporaneos del fenomeno represivo, estaba centrada tanto en el
modelo de dominacion estatal como en su faz mas novedosa y “original”: la
clandestinidad de las practicas represivas.

Aunque es posible hacer algunas distinciones entre la conceptualizacion
acuilada por Duhalde y su utilizacion posterior (Feierstein, 2011: 159-160),
lo cierto es que en sus usos mas difundidos —tanto entre los estudiosos de la
dictadura como en el seno de los organismos de derechos humanos, la justicia
y los “emprendedores” de memoria— el concepto estd vinculado a algunas
imagenes persistentes: la idea del ejercicio indiscriminado del terror sobre
la sociedad o sobre las victimas, que opone un Estado de actuacidon cuasi
monolitica que ejerce el terror centralmente a través de practicas clandesti-
nas sobre el conjunto de una sociedad victima, indiferenciada, inerme. Ello
contribuy¢ a invisibilizar tanto el caracter selectivo de la represion y de sus
victimas, la variedad de acciones y dispositivos represivos —que incluyeron
practicas legales o cuasi legales, normativizadas, visibles— o las tensiones y
la fragmentacion de las agencias estatales y paraestatales involucradas en la
represion, como los comportamientos y actitudes sociales de consentimiento
hacia el régimen militar y sus estrategias.

La otra via de analisis que exploraremos remite a la perspectiva compa-
rativista, que puede rastrearse en diversos emprendimientos analiticos rea-
lizados entre los afios ‘80 y la actualidad, si bien los problemas y énfasis

3 Asi, analiza su estructuracion, presupuestos y doctrina (seguridad nacional), metodologia
criminal (el circuito secuestro-tortura-desaparicion), sus efectos multiplicadores a escala famil-
iar y social y las luchas contra el terrorismo de Estado.
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han variado. Aunque en el lenguaje politico o en el espacio de los derechos
humanos la equiparacion de ciertos rasgos de la dictadura con los fascismos
fue temprana, el inicio de una reflexion mas sistematica en el ambito acadé-
mico que incorporara la idea de la comparacion con esos procesos debe ser
situado hacia los afios 90 y principios de la década del 2000, vinculado con
el significativo desarrollo de la memoria como campo de estudios.*

La comparacion con el Holocausto se originé en los afios de la dictadu-
ra militar, ligada a la accion de organismos de derechos humanos que actua-
ban a escala trasnacional, a la vez que se difundi6é en medios judios desde
los inicios de la transicion, emparentando a la dictadura con el nazismo por
la persecucion a ciudadanos de ese origen (Kahan, 2012). Por diferentes ca-
minos, esta identificacion adquirié en los afios posteriores otros contenidos
y significaciones.

Las modalidades de la represion implementada durante la dictadura mili-
tar, que incluyeron la desaparicion de personas, la experiencia concentracio-
naria y los exilios, colocaron a ese pasado reciente en el horizonte de analisis
de los genocidios o los asesinatos en masa cometidos por el terror estatal en
el curso del siglo XX, favoreciendo el énfasis comparativista. A la vez, los
relatos de las victimas, que exhibian importantes similitudes con aquellos
producidos por los sobrevivientes de los campos de concentracion nazis y el
focalizar el analisis en las experiencias sociales (individuales y colectivas)
frente a estas “situaciones limite”, configuraron el marco en el cual la com-
paracion con experiencias europeas —en particular con el Holocausto— se
volvidé un tema recurrente y una alusion casi obligada en muchos de los es-
tudios sobre la dictadura o sobre la memoria de la misma en la Argentina, en
sintonia con tendencias que se desarrollaban en otros &mbitos académicos.’

4 Desde fines de los afios ‘90 y comienzos de la década siguiente, la memoria se convirtid
en un objeto de importante reflexion intelectual, dando lugar al surgimiento de un campo de es-
tudios —la historia de la memoria o los estudios sobre la memoria-, con un significativo impacto
en el panorama historiografico argentino, en tanto se convirtié en una via de entrada privilegiada
para el analisis de muchos de estos procesos. Vid. Aguila, 2012; también Jelin, 2004.

> Como ha sostenido Enzo Traverso (2010: 52), el Holocausto se convirti6 en el paradigma
de la memoria del siglo XX a partir del cual se interpretan, analizan, configuran las representa-
ciones de otras formas de violencias, otros genocidios, otras crisis sociales y politicas, al tiempo
que tampoco puede desvincularse de la profusa circulacion de analisis que hacian foco en el Ho-
locausto como “tropos de memoria” (Huyssen, 2002), en las experiencias individuales y sociales
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Uno de los sesgos que predominé en estos estudios fue que la perspec-
tiva comparativista se asentd particularmente en las configuraciones de la
memoria —social, colectiva— de los llamados pasados traumaticos y/o en la
reflexion ensayistica en torno al significado politico y ético del terror estatal.
La busqueda de analogias remitié mas a la relacion entre “historias pasadas y
memorias presentes” (Jelin, 2002: 74) o al nexo entre ese pasado y el presente
que al analisis del pasado en si.

Por su parte, la riqueza de tales perspectivas y las posibilidades analiticas
que presentan resultaron en iluminadores estudios e interpretaciones sobre
la problematica. Sin embargo, producto de la repeticion y muchas veces del
desconocimiento de la dinamica politica y social de los fendmenos compara-
dos, el énfasis comparativista dio lugar a generalizaciones u homologaciones
poco felices entre tales procesos historicos.

El ultimo marco conceptual que analizaremos se inscribe, en varios senti-
dos, en la perspectiva de los abordajes comparativos, si bien es posible seguir
su genealogia en forma independiente. Nos referimos al uso y difusion del
concepto genocidio para analizar lo acaecido en la Argentina en los afios de
la dictadura militar. Consignemos, siguiendo a Alonso (2013), que su circula-
cion no es nueva, en particular dentro del movimiento de derechos humanos;
sin embargo, su uso académico y sobre todo su difusion en distintos ambitos
si reconocen una novedad en tanto se articulan a algunos emprendimientos
intelectuales que resefiaremos.

El concepto aparecio tempranamente en el espacio académico (Marin,
1984/1996; Izaguirre, 1994; Maneiro, 2005; Izaguirre et al., 2009) alu-
diendo al exterminio de grupos y sin demasiada explicitacion teorica, si
bien tuvo poca influencia y difusion fuera del grupo de investigadores re-
feridos. Recién en los ultimos afios adquiri6é una mayor densidad por dos
vias diferentes, que reconocen algunas articulaciones: por el sistematico
trabajo teorico del socidlogo Daniel Feierstein (2007) y por los recorridos
judiciales, que incorporaron la categoria genocidio en los fundamentos de

frente al exterminio de masas, en las memorias y las representaciones. Asi, las perspectivas de
autores como Dominick LaCapra, Alessandro Portelli, Tzvetan Todorov, Jorge Semprtin, Primo
Levi, Michel Pollak o Giorgio Agamben, por solo citar algunos, se volvieron recurrentes para
pensar la situacion argentina. Vid. entre otros Calveiro, 1998; da Silva Catela, 2001; Groppo y
Flier, 2001; Jelin, 2002; Vezzetti, 2002; Martinyuk, 2004.
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algunas sentencias a represores.°

Gran parte del trabajo de Feierstein se centrd en definir y adecuar los
alcances del concepto de genocidio para tipificar los crimenes ocurridos en la
Argentina durante la dictadura militar. La exploracion teodrica y la reflexion
comparada con el nazismo se articulan en su trabajo con la formulacion de
un marco conceptual especifico para analizar la experiencia argentina: las
“practicas sociales genocidas”. En el ambito judicial, en 2006 y por primera
vez en el pais, un tribunal condeno a un represor considerando que los delitos
juzgados se encuadraban “en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina
entre 1976 y 1983”. A partir de alli, en otras jurisdicciones se incorporo la
misma figura para enmarcar tales crimenes (Feierstein, 2008), a la vez que
el término se propagd en los espacios vinculados a la memoria, los derechos
humanos y la justicia.

Ello no excluye que esa conceptualizacion haya generado criticas en los
espacios académicos (Sigal, 2001; Crenzel, 2003; Vezzetti, 2002: 157-164);
sin embargo, el debate suscitado hasta el momento ha sido muy limitado y la
mayor parte de aquellas se han reducido a notas al pie de pagina, menciones
al pasar u objeciones solapadas al uso del concepto para tipificar lo sucedido
en la Argentina.

Muchas de esas impugnaciones al término genocidio se fundan en una
lectura muy apegada a la formulacion “clasica” del concepto acufiada en los
afios ‘40,” evitando justamente polemizar sobre las perspectivas que la ponen

¢ Los desarrollos que se verificaron en la Argentina en el ambito académico no deben ser
separados de la emergencia de los “Genocide studies™ hacia la década del 90 (Marco, 2012). Esta
linea de indagacion se vinculaba, en primer lugar, con la comparacion con el Holocausto y otros
procesos genocidas verificados en diversos lugares del mundo, a la vez que el analisis de estos
ultimos se autonomiz6 de los estudios sobre el genocidio nazi. Sin embargo, el tratamiento de
las dictaduras latinoamericanas en este marco de analisis fue bastante escaso hasta periodos mas
recientes (con la posible excepcion del caso guatemalteco por el caracter étnico del exterminio).

7 El concepto aparece en los afios ‘40 de la mano de Raphael Lemkin, para quien genocidio
es la “destruccion de una nacion o grupo étnico” (el Holocausto es el paradigma del genocidio)
y se sistematiza al final de la Segunda Guerra en la Convencion para la Prevencion y Sancion
del delito de Genocidio en las Naciones Unidas: se entiende por genocidio los actos perpetrados
con la intencion de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso;
ademas, la aniquilacion o exterminio sistematico no es solo fisica, sino también de su identidad
cultural, simbolica, etc. El debate posterior respecto del término refiere a lo que deja fuera, en
particular a los grupos politicos, abriéndose una discusion sobre la necesidad de incluirlos dentro
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en discusion para poder incluir al caso argentino (v.g. los planteos ya citados
de D. Feierstein). Alternativamente, se han centrado mas en la utilizacion
laxa del término (v.g. genocidio “econdémico”, “cultural”, etc.), en el carac-
ter abstracto de la definicion o en sus dimensiones juridicas (;los crimenes
cometidos en la Argentina compatibilizan mas con un genocidio o deben ser
tipificados como delitos de lesa humanidad?), que en discutir su pertinencia
para el analisis de especificas situaciones historicas.

Soslayan asi algunos de los problemas mas significativos que el concepto
posee: su matriz juridica, que lleva a superponer o confundir los territorios
entre historia y justicia restandole densidad al analisis empirico-conceptual
(Marco, 2012: 26 y ss.); el erigirse en un modelo de referencia (“el paradigma
del genocidio”) en el que hay que encajar los procesos analizados (Alonso,
2013: 17); y —acercandose aqui a la nocion de terrorismo de Estado— en ca-
racterizar el accionar represivo ejecutado en la Argentina como un programa
completo de exterminio que se ejerce “desde arriba” y sobre una poblacion
inerme, sin comprender sus matices, variaciones locales y regionales, la dis-
paridad de practicas, fuerzas actuantes y victimas, los diversos comporta-
mientos sociales, etc.

Como deciamos, no se trata de una mera cuestion nominalista sino de
consignar algunos de los problemas que atraviesan a estos conceptos o matri-
ces explicativas del accionar represivo, asi como hacer notar que su extendida
recepcion y utilizacion en distintos ambitos muchas veces los ha cargado de
“sentidos comunes” o imagenes asociadas que velan la comprension de los
procesos en cuestion. A ello deberiamos sumarle el limitado debate en el 4m-
bito académico sobre los modos de definir o conceptualizar el accionar repre-
sivo, ocluyendo la posibilidad de poner en discusion la validez o pertinencia
de tales términos para definir ese objeto de estudio.

Por su parte, la produccion académica sobre estas problematicas ostenta
un caracter desigual en la articulacion entre la dimension conceptual o tedrica
y los andlisis empiricos. Asi, estudiar la represion no implica necesariamente
que ese abordaje esté asociado a un esfuerzo por conceptualizarla y, en con-
traste, la teorizacion en torno al accionar represivo no siempre ha ido acom-

de la tipologia de los genocidios, o acuiiandose la nocion de politicidio o limpieza politica. Al
respecto cft. el concienzudo estudio de Marco, 2012.
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pafiada por un analisis empirico de la problematica.

No se trata aqui de descartar de plano aquellos conceptos o perspectivas
de analisis que poseen interesantes potencialidades explicativas para ayudar-
nos a profundizar nuestra comprension de los fenomenos estudiados, ni de
una apuesta en términos tedricos que plantee acufiar conceptos alternativos o
reformular los existentes. Mas bien, y sin rechazar la teoria o la necesidad de
la elaboracion de conceptos o categorias apropiadas, me interesa apuntar que
si existe una carencia es la que corresponde a la realizacion de estudios con
densidad empirica que permitan construir un “cuadro completo” del ejercicio
de la represion, con el objetivo adicional de poner en discusion la validez
explicativa de aquellos marcos tedrico-conceptuales.

Algunas necesarias reflexiones sobre las fuentes y sus

problemas

El acceso a las fuentes resulta una problematica compleja para los estu-
diosos de la historia argentina contemporanea. La ausencia de una politica
de archivos y de preservacion documental y los problemas que presentan los
repositorios existentes (falta de catalogacion, destruccion del material, inac-
cesibilidad), asi como la dispersion de la documentacion, resultan elementos
conocidos para los historiadores argentinos. Esta circunstancia adquiere ca-
racteristicas especificas en las distintas ciudades y provincias del pais, que
no excluyen verdaderas situaciones de saqueo y privatizacion de los acervos
documentales, asi como restricciones y dificultades a la hora de permitir el
acceso de los investigadores a los reservorios existentes. Esta consideracion
general puede ser trasladada al estudio de cualquier tema referido a la historia
reciente, y por supuesto a la dictadura y la represion, si bien aqui se nos pre-
senta una serie de problemas especificos que es menester sefalar.

Una primera cuestion a considerar es que desde los afios de la transi-
cion y durante mucho tiempo imper6 la idea de que los registros escritos o
documentales sobre la represion ejecutada durante la dictadura habian sido
destruidos o bien —debido al caracter fundamentalmente clandestino de este
accionar- nunca habian existido. Ello influyé de modo diverso en el curso de
las investigaciones sobre el periodo dictatorial y la represion en particular.

En lo que se refiere a las indagaciones realizadas por los organismos de
derechos humanos, la CONADERP vy la justicia, fueron los testimonios de las
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victimas de la represion y sus allegados los que dieron sustento a la recons-
truccion e interpretacion de los hechos. Algo similar ocurrié durante muchos
afios con las investigaciones realizadas en el ambito académico —prove-
nientes de disciplinas diversas— sobre el accionar represivo y sus efectos,
memorias y representaciones, en tanto la mayoria de ellas utilizaron tales
reconstrucciones y privilegiaron el uso de los testimonios orales.

A ello contribuyo, sin dudas, el boom memorialistico que se inaugur6
en la década del 2000 —preanunciado ya en los 90—, cuando comenzaron a
difundirse testimonios y memorias tanto de quienes habian sido represaliados
en los afios de la dictadura como de aquellos que habian militado en los afios
que precedieron al golpe de Estado. El desarrollo de la historia oral adquirio
un impulso muy significativo que engarz6 con el auge de los estudios sobre
la memoria y se vio favorecida por el nuevo clima epocal y la creciente dis-
posicion de quienes habian vivido los acontecimientos de las décadas del ‘60
y ‘70 a contar sus historias (Pittaluga, 2007: 141-142; Franco y Levin, 2007:
60; Aguila, 2012).

Acompafando este creciente interés por el pasado reciente, se desarro-
llaron algunas experiencias cuyo objetivo fue la preservacion de la documen-
tacion. Instituciones como el Centro de Documentacion e Investigacion de
la Cultura de Izquierdas en Argentina -CEDINCI®, el Archivo DIPBA de la
Comision Provincial por la Memoria® o Memoria Abierta!? se ocuparon de
la recopilacion de fuentes y colecciones documentales para facilitar el acceso
amplio de los interesados y de la organizacion de archivos orales, a los que se
sumaron en estos ultimos aflos la digitalizacion de colecciones documentales
y su inclusion en paginas web de acceso abierto!!, que ampliaron en forma
notable la disponibilidad de documentacion antes dispersa o inaccesible.

Pero quizas la novedad mas significativa en lo que se refiere a los estu-
dios sobre la dictadura en general y el accionar represivo en particular haya
sido la disponibilidad y/o el descubrimiento de archivos castrenses, policia-
les y/o de organismos de inteligencia, que recibieron el nombre genérico de

8 http://www.cedinci.org

9

http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/

10 http://www.memoriaabierta.org.ar

! http://www.eltopoblindado.com http://ruinasdigitales.com
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“archivos de la represion” (da Silva Catela y Jelin, 2002; Lorenz, 2007; Na-
zar, 2008), esto es, repositorios que contienen documentos de diversa indole
provenientes de las fuerzas de seguridad vinculados con la vigilancia, control
y/o persecucion de hombres y mujeres realizados por estas a lo largo de las
ultimas décadas o, mas en general, que incluyen datos sobre el accionar de
las fuerzas represivas o sobre violaciones a los derechos humanos cometidas
en aquellos afios.

Cabe consignar que la recuperacion de fondos documentales que han
pertenecido a las fuerzas represivas no es un fenémeno extendido y que exis-
ten diferencias importantes entre las distintas provincias y ciudades, que in-
cluyen desde la realidad de la provincia de Buenos Aires —que cuenta desde
fines de los ‘90 con el primer “archivo de la represion” de la Argentina: el de
la Direccion de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) (vid.
Funes, 2004 y 2010; Kahan, 2007)—, emprendimientos mas recientes como
el Archivo de la Memoria de la Provincia de Cérdoba o el Archivo Nacional
de la Memoria localizado en la Capital Federal, la existencia del fondo docu-
mental de la ex Direccion General de Informaciones de la Provincia de Santa
Fe (Aguila, 2013a), hasta la ausencia o desconocimiento de la existencia de
este tipo de reservorios en la mayor parte del pais.

Con todo, y considerando la destruccion o pérdida de documentacion
que seguramente se operd entre los afos de la dictadura y nuestros dias, si
sumamos a estos reservorios los documentos castrenses que se encuentran
disponibles (por ejemplo, en el Archivo General del Ejército y en el Servicio
Historico del Ejército, los archivos de algunos servicios penitenciarios, cier-
tas series documentales provenientes de policias provinciales), la documenta-
cion recopilada sobre las Fuerzas Armadas y policiales en las distintas causas
judiciales que se sustanciaron en casi todas las provincias del pais y algunos
materiales que han sido recientemente descubiertos —como sucedi6 en el
subsuelo del Edificio Condor (La Capital, 5/11/13)— nos encontramos frente
a un caudal nada desdefable de documentacion procedente o producida por
las fuerzas represivas.

Sin embargo, es necesario consignar que la mayoria de estos fondos do-
cumentales tienen restricciones importantes para el acceso. Sea porque las
instituciones productoras ain existen y no habilitan la consulta —es el caso
de gran parte de los archivos policiales o de las Fuerzas Armadas—, sea por-
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que estan afectados a la investigacion judicial —y por ende, restrictos hasta
que las causas finalicen y las sentencias queden firmes— y/o porque esos
archivos incorporan criterios de proteccion personales o “sensibles” impo-
sibilitando la lectura de “primera mano” del documento y/o introduciendo
tachaduras en los mismos.!

La discusion respecto de los criterios de apertura de estos archivos sigue
siendo hoy una cuestion vigente (Nazar, 2008; da Silva Catela, 2010) y mues-
tra las tensiones existentes entre lo publico y lo privado (cuando involucra si-
tuaciones intimas vividas por las victimas de la persecucion, planteando una
contradiccion entre intimidad y acceso a las fuentes), entre las demandas de
actores diversos interesados en este tipo de archivos (funcionarios, archive-
ros, organismos, victimas, abogados y jueces, investigadores) y, sobre todo,
entre la necesidad de preservar y resguardar los testimonios y documentos de
un pasado “traumatico” y los avances en la investigacion cientifica y acadé-
mica, que requiere por definicion el acceso a fuentes que contienen muchas
veces informacion irrecuperable en otro tipo de documentos.

Pero maés alla del tema de la accesibilidad a estos fondos documentales,
cuya resolucion se erige en un problema de indiscutible urgencia para la con-
tinuidad y profundizacion de los estudios sobre la historia argentina reciente
(y no tinicamente sobre la dictadura o la represion, ya que contienen informa-
cién y documentacion muy variada), me interesa consignar otras cuestiones
respecto de las fuentes disponibles para estudiar el accionar represivo.

Aunque muchas veces no resulta posible reconstruir lo sucedido —espe-
cialmente en el caso de la represion o los centros clandestinos de detencion—

12 Esto es lo que sucede con el fondo documental localizado en el Archivo Provincial de la
Memoria de Santa Fe que, desde septiembre de 2013, ha cerrado su acceso a los investigadores
(vid. Rosario/ 12, 18 y 19 de noviembre de 2013). Por su parte, en el caso del Archivo de la DIP-
BA se permite una consulta restringida a quienes solicitan documentacion, tachando los nombres
de terceras personas, asi como la firma de un acuerdo ético con el investigador para garantizar
ciertas modalidades de la utilizacion del material. Similares resguardos se verifican en el Archivo
Nacional de la Memoria, que permite la consulta a quienes acrediten “interés legitimo”, a la vez
que existe un protocolo de acceso para los investigadores. Dichos criterios presentan problemas
al investigador ya que limitan la exactitud de la reconstruccion: el anonimato, las tachaduras, la
imposibilidad de identificar o poder citar nombres y apellidos facilitarian la reconstruccion de
estructuras organizativas y redes, de identidades politicas, asi como la tipificacion de los sujetos
de la persecucion, entre otras muchas posibilidades.
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sin los recuerdos o testimonios de quienes fueron victimas o testigos directos
de estas situaciones, es claro que las huellas de la represion no se encuentran
Unicamente en la memoria de sus victimas, sino en fuentes muy diversas: la
prensa de la época, los documentos oficiales, los discursos y declaraciones,
los registros burocraticos realizados por dependencias estatales de diverso
tipo, en las causas judiciales que colectaron documentos sobre las Fuerzas
Armadas y las policiales, en la documentacion recopilada y generada por los
organismos de derechos humanos, entre otros. Todos estos registros brindan
un caudal nada desdefiable de informacion y constituyen, junto a los testimo-
nios y memorias de los represaliados, el corpus sobre el que se ha montado la
mayor parte de las investigaciones realizadas en estos ultimos afios.

Si para el caso de las fuentes orales se ha producido en la ultima década
una importante reflexion metodologica, analizando su estatuto epistemologi-
co, la relacion entre memoria y “verdad” y el problema del testimonio y la
memoria como fuente histdrica (Carnovale, Pittaluga & Lorenz, 2006; Jelin,
2006) —sin que ello implique necesariamente que quienes recurren a la fuen-
te oral consideren tales resguardos—, no ha sucedido lo mismo para otro tipo
de fuentes documentales.

Los problemas que presenta el tratamiento de las fuentes escritas en el
campo de la historia reciente no son muy diferentes que para otros periodos:
la critica, la validacion, la produccion de explicaciones, son acciones vincu-
ladas con todo trabajo historiografico. La constatacion de que las fuentes no
son neutras, que deben ser contrastadas, puestas en contexto, que pueden ser
parciales, intencionadas, indirectas, en fin, que requieren de un tratamiento
cuidadoso y riguroso por parte de los investigadores que las utilizan como su
“materia prima” es casi un axioma del oficio del historiador que se ocupa de
cualquier tramo del pasado.

Sin embargo, hay algunas cuestiones que deberian ser consideradas y que
se relacionan con el periodo y con el objeto de estudio. En primer lugar, que
gran parte de esas fuentes escritas fueron producidas en contextos represivos
o de excepcion y que muchas veces la informacion es escueta o fragmentaria
(por ejemplo, los registros producidos por la orbita estatal); que fueron resul-
tado de la vigilancia o persecucion de individuos, grupos y organizaciones,
tal el caso de la informacion producida por los servicios de inteligencia; que,
como sucedia con los medios de prensa, se encontraban censurados —o auto-
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censurados— o bien tenian el objetivo de manipular o generar consentimien-
to en la opinion publica; que contienen falsedades o mentiras deliberadas,
como es visible las mas de las veces en las declaraciones de los perpetrado-
res; que debe considerarse la posibilidad de que muchas series documentales,
en particular las producidas por las fuerzas represivas, hayan sido destruidas
total o parcialmente y que por ende nunca salgan a la luz, en particular en lo
que se refiere a la faz paralegal o clandestina de la represion; que, como en el
caso de las fuentes judiciales, han sido construidas con objetivos diferentes a
los de la investigacion historica (vid. Browning, 2002: 20; Jelin y Kauffman,
2001: 14; Pollak y Heinich, 2006: 62-64), por citar solo algunas de las limita-
ciones o problemas que la documentacion disponible posee.

Con todo, esas fuentes —casi todas producidas contemporaneamente a los
acontecimientos- han mostrado su potencial para la reconstruccion del accio-
nar represivo: en el caso de la prensa periddica, porque recogia los discursos
circulantes, cubria o editorializaba hechos de naturaleza diversa (las politicas
y estrategias del régimen, las declaraciones de los funcionarios estatales, la
conflictividad laboral y social), tanto como resefiaba los resultados de la “ac-
cion antisubversiva” ejecutada por las fuerzas represivas. En lo concerniente
a los registros provenientes de la orbita estatal —que incluyen actuaciones
policiales en caso de aparicion de cadaveres en la via ptblica o los partes
de enfrentamientos, causas judiciales vinculadas a ellos, actas de defuncion,
libros de cementerios, morgues, registros de establecimientos penitenciarios,
consejos de guerra realizados por las Fuerzas Armadas, entre otros— porque
permiten reconstruir la dimension “legal” o burocratica de las practicas repre-
sivas e intuir o atisbar aquello que se refiere a su faz clandestina (vid. Olmo,
2002; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Aguila, 2008).

En el caso de las fuentes judiciales —tanto aquellas contemporaneas a
los hechos, como sucede con las tramitadas por presentacion de habeas cor-
pus, por privacion ilegitima de la libertad, por hallazgo de cadaveres o las que
se siguieron en la justicia militar por represion a las acciones “antisubversi-
vas”, como las posteriores a esos acontecimientos, incoadas para investigar y
juzgar delitos de lesa humanidad— su valor como repositorios documentales
para la investigacion sobre el problema es riquisimo, ya que contienen un
caudal heterogéneo y muy significativo de informacion: denuncias recogidas
a principios de los afios 80 por la Comision Nacional sobre la Desaparicion
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de Personas (CONADEP) y los organismos de derechos humanos, declara-
ciones testimoniales de las victimas de la represion colectadas en distintos
momentos (en general, muy detalladas y con informacién puntual sobre los
hechos represivos, que muchas veces no emergen en las entrevistas realizadas
por los investigadores), de testigos o espectadores de ese accionar, asi como
las recabadas a los miembros de las fuerzas de seguridad involucrados en las
causas, junto con documentos de diversa naturaleza procedentes de los ser-
vicios de informaciones policiales y militares, que configuraron la evidencia
documental de los hechos denunciados o investigados.

En los ultimos afios se ha producido una serie de investigaciones centra-
das en documentos castrenses, policiales y penitenciarios, pero también en
la legislacion, para reconstruir y analizar la normativa y los reglamentos que
rigieron el accionar de las fuerzas represivas (en particular el Ejército) y/o
estudiar las agencias estatales encargadas de la represion o cuya actuacion
se vinculd a esta (la carcel, organismos de inteligencia, el &mbito judicial).
A ello deberiamos sumarle las indagaciones relacionadas con la represion en
los espacios laborales y fabriles, en el sector educativo y cultural, en ambi-
tos locales, que han utilizado registros provenientes de la orbita estatal (v.g.
archivos ministeriales o de dependencias nacionales, provinciales, municipa-
les) que dan cuenta no solo de la represion fisica sino de estrategias de disci-
plinamiento y control implementadas por el Estado hacia individuos, sectores
y organizaciones.

Un parrafo aparte merecen los fondos documentales pertenecientes a
cuerpos de inteligencia (policiales, militares o gubernamentales), ya que la
informacion alli contenida es muy vasta, tanto en lo que se refiere a lo que se
recopilaba como a la informacion emanada de estos organismos, que incluye
antecedentes de personas y organizaciones sociales, politicas o culturales;
partes producidos por entes de inteligencia que circulaban entre distintas
reparticiones; datos e informes sobre conflictos sociales o laborales, parti-
dos politicos, pueblos y ciudades, hechos “subversivos”, sobre la actuacion
de organizaciones de izquierda y de derecha, de asociaciones empresarias,
religiosas, profesionales, asi como folletos, publicaciones y volantes de las
organizaciones a las que se vigilaba; informacion recogida de los medios de
prensa, entre otros, que se extienden en una temporalidad variable. Justamen-
te esta multiplicidad de registros y documentos ilustra la potencialidad para
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reconstruir y analizar —tal como viene sucediendo— cuestiones que se refie-
ren al accionar represivo, asi como la actuacion de diversas organizaciones y
entidades, de colectivos de trabajadores, la conflictividad social y politica, las
estrategias estatales o empresariales, la actividad de movimientos sociales de
distinto signo, la vida cotidiana, etc."

Finalmente, y sin dejar de mencionar que ain existen carencias y limites
en la obtencion o disposicion de informacion y material documental para
el estudio de muchas de esas tematicas, podriamos listar otro conjunto de
registros confeccionados por asociaciones u organizaciones (empresariales,
sindicales, eclesiasticas), los archivos del movimiento de derechos humanos
(que merecerian un parrafo aparte por sus caracteristicas, modos de acceso,
situaciones diferenciadas en las distintas provincias, etc.), las publicaciones
periodicas, los documentos de caracter privado (que incluyen archivos per-
sonales, cartas, memorias, que han comenzado a salir a la luz), que se suman
a los actualmente disponibles, sin dejar de mencionar que la accesibilidad a
estos repositorios o fondos documentales es variable y diferenciada.

Este repaso sobre algunas de las fuentes disponibles o utilizadas en mu-
chos de los abordajes sobre el periodo dictatorial es ilustrativo de la afir-
macion con la que inicidbamos este apartado: la existencia no solo de un
heterogéneo corpus documental para analizar el periodo sino ademas la posi-
bilidad de multiplicar las “voces” y los registros desde los cuales estudiar las
diversas problematicas referidas a la dictadura militar y al accionar represivo
en particular.

Estudiar la represion: algunas respuestas posibles a los qué

y alos como
Como ha podido advertirse, la perspectiva que aqui planteo' alude a la

13 Por su caracter de primer “archivo de la represion” descubierto en la Argentina, por la
enorme cantidad de documentacion alli resguardada, por el acceso temprano a la consulta y la
difusion de sus contenidos, el archivo DIPBA ha sido hasta hoy el mas consultado y utilizado
para el estudio de muchas de las cuestiones antes mencionadas. Vid. Funes, 2004 y 2006; Kahan,
2007 y 2008; Ghigliani, 2012; Nieto, 2011. Para el caso de Santa Fe, vid. Aguila, 2013a.

14 Sigo aqui una linea de indagacion que he desarrollado en un conjunto de trabajos real-
izados en los ultimos afios sobre la represion en la historia argentina reciente. Vid. Aguila, 2008,
2013a, 2013b.
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eleccion del concepto que considero mas operativo y adecuado para nominar
y definir a nuestro objeto de estudio —el de represion—y, en directa relacion
con ello, apuntar a su descripcidn, analisis e interpretacion.

Es importante consignar que dicho concepto acredita un extenso uso en
las ciencias sociales y politicas y que también esta atravesado por debates
y problemas para su definicion (Gonzalez Calleja, 2012; Prada Rodriguez,
2011: 52-65 y 2012; Arostegui, 2012: 41-51), cuando, por ejemplo, se lo
identifica o confunde con otros términos como el de violencia politica,
coaccion, control social, terror, etc., y su significado y alcances tienden a
volverse difusos.

Muy lejos de soslayar esas cuestiones de orden conceptual, considero ne-
cesario realizar algunas precisiones. Como ya adelanté, defino a la represion
como la implementacion de un conjunto de mecanismos coactivos, legales
y extralegales, por parte del Estado, sus aparatos o agentes vinculados a ¢l
—y ello comprende a los grupos u organizaciones paraestatales-, para elimi-
nar o debilitar la accion disruptiva de diversos actores sociales y politicos.
Esos mecanismos abarcan centralmente el ejercicio de la represion fisica (el
asesinato, la desaparicion de personas seguida de muerte, el secuestro, la per-
secucion, el encarcelamiento, la tortura, etc.), si bien podrian incluirse otros
instrumentos como el disciplinamiento, la coercion, el control social, etc.,
que nos conectan con el problema de los comportamientos y actitudes socia-
les en contextos represivos.

Podria plantearse, y es efectivamente asi, que el concepto elegido puede
servir para definir y tipificar situaciones y fendmenos historicos muy varia-
dos que acaecieron en el siglo XX no solo en la Argentina sino en el mundo.
Por ello, resulta insuficiente registrar la existencia de la represion definiéndola
como una funcién inherente al Estado o al poder o, alternativamente, inscribir
su ejercicio en tendencias o procesos de largo plazo que no necesariamente
contribuyen a su explicacion y comprension. El estudio de la represion involu-
cra —ademas de situarla en su especifico contexto histérico— la descripcion,
analisis ¢ interpretacion de su naturaleza y funcion, sus caracteristicas, modos
de ejercicio y dispositivos, sus perpetradores y victimas, sus efectos sociales,
etc. Y remite, al menos, a tres vectores para abordarla, articulados entre si:
hacia quiénes se ejerce, cOmo se ejerce y quiénes la ejercen, al que agregamos
un cuarto referido a las escalas de andlisis: donde o en qué espacios se ejerce.
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Para empezar, la represion ejecutada en la Argentina requiere ser perio-
dizada, ubicando el momento en el cual el accionar represivo se incrementd
cuantitativa y cualitativamente y adquiri6 centralidad en las estrategias esta-
tales y/o en el escenario politico y social. Aunque podria discutirse cual fue el
punto de inicio de un ciclo de creciente violencia politica y represion estatal
(y paraestatal o paralegal) e incluso convenir que el mismo se ubica hacia
1955, resulta bastante evidente que el momento en el cual aquellos procesos
se condensan, intensifican o profundizan es en el contexto de agudizacion de
la conflictividad social y politica y de implementacion de la escalada repre-
siva que se desenvuelve entre dos dictaduras (la del ‘66 y la del ‘76), y que
adquiere su climax hacia mediados de los ‘70 y en particular durante la Gltima
dictadura militar.

Analizar sus condiciones histdricas, vincular el accionar represivo con
los contextos de época, la conflictividad social y politica, los regimenes que
la implementan; dilucidar las caracteristicas y los cambios entre la represion
previa y posterior al golpe de 1976, explorar sobre continuidades, vinculos y
rupturas, apuntando a desentrafiar la naturaleza de la represion ejecutada en
los distintos periodos y sus particularidades, sus presupuestos ideoldgicos,
sus medios y fines, se constituyen en objetivos claves de tales indagaciones.

Las investigaciones realizadas en los ultimos tiempos han mostrado cer-
teramente que la represion que tuvo su climax en el contexto de la dictadura
de 1976/83 requiere ser inscripta en un continuum de practicas, normativas
y discursos preexistentes. Sin embargo, ain quedan vacios que deben ser
llenados con estudios historicos sobre temas tales como los dispositivos re-
presivos utilizados; la actuacion de los grupos paraestatales (tanto la Triple
A como los comandos que operaron en distintos momentos y lugares); las
diversas agencias estatales encargadas de la persecucion y la represion (los
organismos de inteligencia, la carcel, las Fuerzas Armadas, las policias); las
dinamicas y singularidades del accionar represivo a escala local, provincial y
regional; las modalidades que asumi6 el proceso de “militarizacion”, subsun-
cion o subordinacion de las distintas fuerzas y organismos a los objetivos y
mandos militares, por solo citar algunos aspectos.

Con todo y considerando el registro de las continuidades, el accionar
represivo implementado durante la dictadura militar se diferencid cualitati-
vamente de lo que habia acaecido en los afios que la precedieron. Y ello no
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solo en cuanto a la magnitud de la persecucion y los alcances de la repre-
sion fisica, sino también a la puesta en marcha de un conjunto de métodos
y dispositivos represivos (que, en algunos casos, venian implementandose
desde el periodo previo) que se aplicaron en casi todo el territorio nacional
y combinaron mecanismos legales y extralegales, visibles y clandestinos. La
actuacion de “grupos de tareas”, los centros clandestinos de detencion que
operaron en las distintas zonas, la dinamica del secuestro-tortura-desapari-
cion, los enterramientos clandestinos, los operativos conjuntos entre fuerzas,
la apropiacion de nifios nacidos en cautiverio, pero también otros dispositivos
legales que convivieron y se articularon con la faz clandestina —Ia prision
politica, la legislacion antisubversiva, los consejos de guerra—, caracterizan
el accionar de las fuerzas represivas implementado en esos afios.

Si bien la organizacion de la represion fue definida a escala nacional y se
verifico un cierto grado de coordinacion entre los comandos de las diversas
zonas, por otro lado existid una clara descentralizacion operativa entre los
distintos circuitos represivos, no solo a nivel de las zonas militares, sino tam-
bién de las subzonas y areas. Esta dualidad entre la organizacion del accionar
represivo en el territorio nacional y la descentralizacion operativa a escala
local y regional, que le otorgé al ejercicio de la represion modalidades y ca-
racteristicas especificas segun las distintas areas, constituye, a mi juicio, uno
de sus rasgos distintivos.

Nos encontramos entonces con una de las entradas clave para el estudio
de la represion: el de las escalas de analisis, en particular aquello que se
refiere a los mapas regionales de la represion, sobre los que existe un cono-
cimiento dispar, o escasez o aun carencia de informacion sobre gran parte de
las distintas provincias y zonas. Lo que se conoce sobre los distintos circuitos
represivos no solo es desigual sino que, por afiadidura, tiene origenes di-
versos: algunos pocos trabajos de investigacion académica, reconstrucciones
realizadas por organismos de derechos humanos, testimonios de sobrevivien-
tes, relatos periodisticos o lo investigado en el ambito judicial.

Una de las perspectivas mas difundidas —tempranamente reconstruida
y documentada por los organismos de derechos humanos y trabajos como
los de Duhalde, asi como por la CONADEP— destaca la sistematicidad de
la politica de exterminio dirigida centralizadamente por las Fuerzas Arma-
das y portadora de caracteristicas estructurales comunes y aplicadas a escala
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nacional a través de todos los aparatos y recursos del Estado, tanto en su faz
clandestina como en la normativa juridico-legal que avalo el plan de exter-
minio. Asi, se apunta a sefalar la articulacion existente entre los diversos
ambitos, organismos y fuerzas involucradas, concebidos y descriptos como
engranajes mas o menos indiferenciados de una misma maquinaria represiva
organizada y dirigida por las Fuerzas Armadas. Aun sin contradecir de plano
estas perspectivas, los contados estudios sobre algunos de esos ambitos (las
carceles e incluso el aparato judicial) asi como las indagaciones sobre el ac-
cionar represivo en ciertos espacios regionales o locales, dan indicios de la
existencia de logicas, practicas y modos de actuacion con caracteristicas di-
ferenciadas —e incluso con ciertos grados de autonomia ademas de tensiones
y conflictos entre las distintas fuerzas intervinientes—, cuyo analisis requiere
ser profundizado.

Las diversas modalidades del accionar represivo que respondieron a esas
logicas locales y regionales se articularon con los perfiles de quienes coman-
daron la lucha “antisubversiva”, con la existencia —en algunos casos— de
grupos paraestatales o la experiencia acumulada por las fuerzas represivas
“legales” en ese combate, con la diferenciada participacion de las distintas
armas (Ejército, Armada, Fuerza Aérea), con el tipo de involucramiento que
asumieron las distintas fuerzas (las policias provinciales, la Gendarmeria, la
Policia Federal) o con la mayor o menor autonomia que estas exhibieron. Por
su parte, la represion ejecutada por las fuerzas de seguridad fue selectiva, se
abatio sobre un conjunto especifico de hombres y mujeres, victimas reales o
potenciales de aquel accionar —aquellos definidos como “subversivos”— y
no sobre todos los habitantes o la totalidad de la sociedad. La diversidad de
victimas del accionar represivo debiera ser un elemento a considerar, en tanto
ilustra justamente las variaciones que el ejercicio de la represion ostentd en
los distintos ambitos. Los “blancos” de la represion fueron diversos en las
distintas zonas y regiones del pais, no sélo en términos de clase o catego-
rias socio-profesionales sino también en funcion de adscripciones politicas o
politico-ideolédgicas."

15 Adicionalmente, y esto es una deuda importante de la investigacion sobre la represion,
todavia no hay un registro claro de cuantas fueron las personas asesinadas, desaparecidas, en-
terradas clandestinamente, represaliadas, etc. Desde hace afios existen y circulan distintas listas
de personas desaparecidas y asesinadas, confeccionadas con criterios dispares a nivel nacional
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En ese sentido, todavia estd por hacerse una historia que pueda dar cuenta
de las dinamicas locales o regionales de tal accionar —y ello incluye también
la escala trasnacional, la vinculacidon con paises vecinos en experimentos re-
presivos como el Plan Condor—, que considere las modalidades de accion
de los distintos organismos y fuerzas represivas (policias, Gendarmeria, ser-
vicios de inteligencia, militares), sus tensiones y disputas, las diferentes tem-
poralidades, asi como victimas y perpetradores, dispositivos represivos, etc.,
atendiendo tanto a esas especificidades como a las tramas que las articularon.

Para finalizar este breve esbozo o punteo de problemas, incorporaremos
una cuestion conexa que se refiere al plano conceptual y analitico. Hasta
ahora hemos definido a la represion en un sentido estricto, como violencia
fisica o represion fisica; sin embargo, si la concebimos en una perspectiva
amplia podrian incluirse instrumentos o mecanismos coactivos como el dis-
ciplinamiento, la coercion, la amenaza, el control social, la manipulacion,
la imposicion del miedo, el terror social y politico, etc., que desbordan el
uso liso y llano de la represion fisica e involucran a otros ambitos (social,
politico, simbolico, individual), ampliando el universo de problemas a tratar,
especialmente hacia el andlisis de las actitudes y comportamientos sociales
en contextos represivos o dictatoriales —en nuestro caso, en el periodo de la
ultima dictadura militar—.

Es claro que tal cuestion posee una particular complejidad, que solo va-
mos a enunciar aqui, en tanto los comportamientos sociales reconocen una
amplia heterogeneidad que incluy6 el consenso activo, la conformidad o el
consentimiento pasivo, la apatia, la disidencia y/o la oposicion abierta; que
los mismos adquirieron connotaciones diversas segun los sectores analizados
y, adicionalmente, que se modificaron a lo largo del régimen militar. Si es
posible postular que el uso de la violencia o la amenaza de su ejercicio ope-

y provinciales y que incluyen distintas temporalidades: se consideran los casos denunciados en
la CONADEDP y probados en la justicia, en algunos listas se incorpora solo a quienes desapare-
cieron o fueron asesinados en una determinada ciudad, provincia o zona, en otros se incluyen
en el registro también a quienes nacieron o vivieron alli, si bien su desaparicion o asesinato
se produjo en otra ciudad o region del pais; hay listas en donde se registra la identidad politi-
co-ideoldgica mientras que en otras no; en algunos casos la lista comienza a construirse en marzo
del ‘76, en otros desde fines de los ‘70, etc.. Como puede deducirse, el nimero de desaparecidos
y/o asesinados varia sustancialmente seglin se elijan unos criterios u otros.
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16 sobre la sociedad como un contundente mecanismo de disciplinamiento
social, produciendo temor, apatia, inmovilidad, generando conformismo o
aceptacion pasiva del nuevo orden de cosas y, en otra dimension, reduciendo
al minimo las expresiones de cuestionamiento al régimen, entendemos que
ello no explica cabalmente el conjunto de comportamientos y actitudes so-
ciales. El gobierno militar también ensayo estrategias y convocatorias hacia
la sociedad que recibieron el apoyo —explicito o no— de diversos sectores
a lo largo del periodo y que contribuyeron a moldear en alguna medida los
comportamientos de gran parte de la sociedad.

En el revés de la trama, debe considerarse que la contundencia de la re-
presion, los discursos legitimadores e incluso los “logros” econdmicos exhi-
bidos en los primeros afios limitaron —aunque no eliminaron por completo—
la existencia de espacios o resquicios a través de los cuales se expreso, en un
conjunto de acciones y comportamientos heterogéneos, la disconformidad o
la oposicion de individuos o sectores criticos o descontentos con el gobierno
militar que pusieron en cuestion los intentos de regimentacion y ordenamien-
to politico, social, econémico y cultural que la dictadura pretendié imponer
sobre el conjunto de la sociedad.

Asi, estudiar los contenidos y caracteristicas de las expresiones de apoyo
o adhesion activa al régimen militar y los objetivos exhibidos por diversos
sectores sociales a lo largo del periodo; analizar las expresiones y acciones
de oposicion o resistencia activa a la dictadura; su emergencia, grados de
organizacion e impacto en el escenario politico y social provincial; explorar
las actitudes y comportamientos sociales de consentimiento y/o disidencia
que involucraron dimensiones menos publicas, abiertas o confrontativas;
examinar estas cuestiones en distintas escalas (nacional, provincial, local, en
perspectiva comparada), entre otros aspectos, ilustran algunas de las derivas
y posibilidades que tal problematica involucra (vid. Lvovich, 2006).

Al inicio de este capitulo nos preguntabamos sobre qué es lo que los
historiadores o la historia como disciplina pueden aportar a la construccion
del conocimiento sobre la represion ejecutada en la historia argentina recien-
te. Lo que refleja este texto es que queda mucho por hacer. A la vez, lo que
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estan mostrando las investigaciones ya realizadas en el campo académico e
historiografico, asi como las que estdn en curso, resulta alentador: nuevas
preguntas, didlogos y debates tedricos y conceptuales, estudios de distintos
periodos, casos, espacios y tematicas, perspectivas de analisis comparado,
indagaciones centradas en nuevas y viejas fuentes documentales.

La construccion de conocimiento sobre la represion y sus efectos y con-
secuencias sociales necesita, para empezar, despojarse de prejuicios, mitos,
explicaciones modélicas, sentidos comunes o politicamente correctos. Pero
sobre todo requiere la multiplicacion de estudios rigurosos y fundamentados
con el objetivo no solo de acumular conocimiento sobre esas problematicas
sino también formular perspectivas de analisis que contribuyan a comprender
esas logicas represivas con explicaciones mas densas y complejas. La histo-
ria y los historiadores tienen, en este plano, mucho para decir.
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El estudio de las luchas pro derechos humanos en
Argentina: problemas de enfoque en torno a la
categoria de movimiento social

Luciano Alonso

La identificacion de un movimiento social

La nocion de una violacion sistematica de los derechos humanos y de una
accion contenciosa tendiente a su defensa ha sido vinculada, en el imaginario
republicano de la Argentina reciente, a la historia del periodo de terror de Es-
tado de los afios setenta del siglo XX y més especificamente a la dictadura de
1976-1983. El efecto practico de la identificacion de esas luchas defensoras con
el sintagma ““derechos humanos” no solo ha llevado a reconocer la centralidad
de la cuestion y el papel ético-politico de las personas y organismos que las
protagonizaron, sino que tal vez también ha opacado experiencias similares.

La tapa de un folleto editado por una Comision Pro Defensa de la Liber-
tad y de los Presos Politicos reza: “Por la libertad de los presos politicos y
gremiales / Documentos relativos a la existencia de mas de 600 presos politi-
cos y gremiales en la Argentina, y a la lucha por su libertad”.

En la ciudad de Santa Fe, informa un boletin del Movimiento Nacional
de Solidaridad con los Presos Politicos, Gremiales y Estudiantiles, se realiza
una mesa redonda sobre “Situacion de los presos politicos en los campos de
concentracion y sus consecuencias”.

Una hoja desplegable pide “Por la libertad inmediata e irrestricta de
todos los presos politicos” y, aunque va firmada por detenidos de la carcel
de Villa Devoto, se consigna el apoyo de una Comision de Trabajadores por
los Derechos Humanos.
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“Por la libertad de los presos politicos y el cese de las persecuciones” es
el encabezado de un volante suscripto por 26 agrupaciones, que como prin-
cipal referencia indica en el encabezado de adherentes “Comision Argentina
por la Libertad de los Presos Politicos”.

“Presos Politicos de Argentina / Y los rescataremos del silencio y del
castigo / jLa lucha continua!” es la consigna de otra publicacion editada por
una Agrupacion de Ex Presos Politicos, Familiares y Amigos.

Por su parte, la Comision por la Libertad de los Presos Politicos de Cordoba
hace hincapi¢ en el método de detencion: “Fue alli cuando aparecié un auto sin
patente del cual bajaron personas de civil que golpearon ferozmente a los compa-
fieros y a los que intentaron ayudarlos y se llevaron al compafiero Lescano”. El
comunicado, que califica a ese apresamiento de secuestro, termina con algunas
consignas y cierra con el reclamo de “Libertad a todos los presos politicos.”

Esas seis expresiones son similares. Manifiestan reclamos parecidos,
cuando no idénticos, relativos a la libertad e integridad fisica de detenidos
a los que se considera prisioneros de conciencia. Individuos que sufren por
su participacion en acciones colectivas, de los que se dice que tienen encar-
celamientos indebidos y prolongados, bajo condiciones lesivas para su salud
y hasta para su vida, que fueron apresados en circunstancias irregulares o
bajo el amparo de leyes que se consideran injustas. Todas estan producidas
por agentes colectivos que se identifican como defensores de aquellos que
sufren las ofensas. En un estudio sobre las violencias politicas en la historia
argentina reciente, podrian ser tomadas como ejemplos de las exigencias de
organismos de derechos humanos frente al poder dictatorial; demostraciones
repetidas de la arbitrariedad de las autoridades militares, de la resistencia
frente al terror de Estado, de la solidaridad con la vida humana que se basa en
una concepcion universalista.

Sin embargo, esas manifestaciones de apoyo a estos presos no correspon-
den ni al periodo de la tltima dictadura militar ni a las agrupaciones que esta-
mos acostumbrados a identificar con el “movimiento de derechos humanos”.
La primera es de enero de 1955, la segunda probablemente de enero de 1973,
la tercera de octubre de 1984, la cuarta de agosto de 1996, la quinta de abril
de 2000 y la Gltima de abril de 2007.! Un breve repaso de esas fechas permite

! Folleto Por la libertad de los presos politicos y gremiales, Comision Pro Defensa De La
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apreciar que, salvo en un caso, en todos los demas la Republica Argentina
se encontraba gobernada por autoridades constitucionales —la segunda pre-
sidencia de Juan Domingo Peron, los fines de la dictadura autodenominada
“Revolucion Argentina” con Alejandro Lanusse, los inicios de la presidencia
de Ratl Alfonsin, la segunda presidencia de Carlos Menem, el primer afio de
la breve presidencia de Fernando De La Rua y el ultimo afio de la presidencia
de Néstor Kirchner, respectivamente—.

Consenso y coercion, ya se sabe, son los dos componentes basicos de la
dominacion. Y cuando se resquebrajan los imaginarios de integracion social,
cuando la existencia de las diferencias no parece justificada y las ideologias
no alcanzan para explicar el orden, el dispositivo del poder suele decantarse
por el segundo componente. La historia argentina reciente ha sido (es) prodi-
ga en ejemplos de retorno a la fuerza, repliegue de las violencias cotidianas
de las carencias y lo simboélico hacia las violencias excepcionales —pero no
por ello menos regulares— de la represion fisica y el aniquilamiento. Entre
la variada gama de los medios de coercion, desde el bastonazo ocasional a
la desaparicion forzada, el encarcelamiento ha sido uno de los recursos mas
utilizados por las agencias de dominacion para mantener el orden social. La
solidaridad con los prisioneros es una tendencia registrable entre sus compa-
fieros de ideas o militancias, sus familiares o todos aquellos que consideran
injustas esas detenciones. Si he aludido a los seis casos citados en tiempo pre-

2T}
1

sente, fue solo para enfatizar el “estar ahi” del registro documental y mostrar
que algo que se piensa pasado puede estar entre nosotros.

El problema no es entonces que hubiera en distintos momentos de la his-

Libertad y de los Presos Politicos, Buenos Aires, enero de 1955; boletin Libertad. Organo del
Movimiento Nacional de Solidaridad con los Presos Politicos, s/f [posterior a la primera quin-
cena de enero de 1973]: 11; volante “MARCHA / VIERNES 30 DE AGOSTO DE 1996 — 18
HS.”, Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Comision Argentina por la Libertad de los
Presos Politicos y otras organizaciones [Buenos Aires, 1996]; revista E/ Rescate. Publicacion de
la Agrupacion de Ex Presos Politicos, Familiares y Amigos N° 1, abril de 2000: 3 (todos en el
archivo del CeDInCI - Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierda en
Argentina, Buenos Aires); blog de la Comision por la Libertad de los Presos Politicos, entrada
“Comunicado de la Comision por la Libertad de los Presos Politicos de Cordoba ante el secues-
tro del companero Raul Lescano, dirigente del MPR Quebracho”, 17 de abril de 2007, en linea
en http://cordobaxlalibertad.blogspot.com/, consulta octubre de 2011. He transcripto las citas sin
respetar las mayusculas utilizadas en muchas de ellas, para mayor simplicidad.
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toria argentina presos politicos —personas detenidas por sus ideas o acciones
contrarias a un orden social, que normalmente no son considerados o reco-
nocidos como tales por quienes los detienen—, y ni siquiera que hubiera or-
ganizaciones dedicadas a pedir por su libertad o por mejorar sus condiciones
de confinamiento. La cuestion es: jpor qué no consideramos a esas agrupa-
ciones como “organismos de derechos humanos”, incluso cuando llevan ese
sintagma en sus denominaciones o lo usan en sus comunicados? Hay algo de
paraddjico en que una autotitulada “Comision de Derechos Humanos” no sea
pensada como un “organismo de derechos humanos”; que un comunicado a
favor de los detenidos en una carcel sea estimado como un acto encuadrable o
no en “acciones pro derechos humanos”; que una detencion ilegal y violenta
por personal policial no identificado sea asociada al terror de Estado dictato-
rial y no reconocida como una conducta usual entre las fuerzas de seguridad
actuales; o que la nocidn de “campo de concentracion” haya adquirido carta
de ciudadania social y académica respecto de la ultima dictadura militar sin
que se atienda a su uso por agentes colectivos concretos durante la dictadura
de 1966-1973.

Dicho en otros términos: ;qué representaciones sociales —y qué analisis
académicos— pueden justificar la distincion entre un conjunto de agrupacio-
nes que se preocuparon por la vida y la integridad fisica de ciertas personas
a partir de una etapa determinada de la historia argentina, respecto de un
amplisimo arco de agrupaciones que manifestaron sus protestas en distintos
momentos y se preocuparon por la vida y la integridad fisica de otras per-
sonas (o a veces de las mismas)? Quizas la respuesta pueda encontrarse en
la constatacion de que algunos de esos agrupamientos constituyeron en esa
etapa concreta un “movimiento social” que presentaba a las autoridades re-
clamos bajo formas de accion, de enunciacion y de organizacion distintas de
las entidades con fuertes identidades politico-partidarias que se desarrollaron
desde antes y en paralelo a ellas. Sin embargo, esa opcion tampoco carece de
artistas complejas o problematicas.

El estudio de los organismos de derechos humanos en Argentina es uno
de esos temas sobre los cuales —como tantos del ambito de la historia reciente
o del tiempo presente— podemos llegar a creer que son suficientemente cono-
cidos, aunque mas no sea porque hemos crecido y madurado con la presencia
de esos agentes sociales en los espacios publicos. Parece relativamente senci-
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llo en los inicios del siglo XXI precisar qué se entiende por un “movimiento
de derechos humanos” o “movimiento por los derechos humanos”, segiin se
prefiera, pero las definiciones que pueden darse de ese objeto en el cruce entre
el concepto y los registros empiricos no son precisamente simples.

Hablar en singular de un agente colectivo tal supone una operacion de
sintesis de gran envergadura. Se pueden identificar agrupaciones tradicional-
mente asociadas a la lucha pro derechos humanos, pero no es cuestion menor
decidir si se las encuentra o no comprendidas en un proceso movilizador
especifico y si se entiende que comparten o no ciertos grados de integracion
simbdlica entre ellas mismas que las constituyan como un “movimiento so-
cial”. Por otra parte, es evidente que tales agrupamientos no son homogéneos
en sus composiciones y formas. Mayormente estan integrados por “indivi-
duos”, pero el hecho de sumarse o no a ellos muchas veces viene condiciona-
do por la pertenencia a otros agrupamientos —por ejemplo, grupos politicos o
incluso “familias”—. Cuentan con miembros estables pero también con otros
que solo participan de acciones puntuales. Sus organizaciones son mas laxas
0 mas institucionalizadas, incluidas o no en la formalizacion legal establecida
por las agencias estatales. En ocasiones mutan en sus modos de composicion
y accion, o fluctian ampliamente en su actividad ptblica. De hecho, definir a
las agrupaciones como partes de una dimension mayor es a veces coincidente
con su propia representacion de la accion, pero en otras resulta conflictivo,
cuando discursos y practicas parecen establecer mas distinciones que acuer-
dos entre ellas.

Subsumir un conjunto heterogéneo de practicas sociales bajo la deno-
minacion de “movimiento por los derechos humanos” supone ya aplicar un
criterio de interpretacion, aceptando que, mas alla de las profundas diferen-
cias de experiencias e idearios, las distintas agrupaciones e individualidades
conformaron en un proceso historico-social un agente colectivo reconocible
como tal y distinguible de otros. Nombrar al movimiento en singular no im-
plica eliminar su gran variedad y sus conflictos “internos”, sino simplemente
reconocer que un conjunto amplio de experiencias pueden ser consideradas
parte de un sentido mas general de luchas colectivas por la plena vigencia de
los derechos civiles, politicos y sociales. Desde esa perspectiva, determina-
dos agrupamientos humanos y ciertas acciones sociales podrian entenderse
como partes del movimiento social en tanto compartirian un lazo simbdlico,
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una estructura basica de representacion, un sentido. También puede postu-
larse que el movimiento apareceria como un agente colectivo por su cons-
titucion en desafio y reclamo frente a las agencias estatales; es decir, como
conjunto de organizaciones capaces de agencia, se establecerian en un lugar
social distinto del correspondiente al Estado y eso les otorgaria una identidad
no solo subjetiva sino también objetivamente reconocible.?

Un problema no menor de definicion es la nocion segun la cual podria-
mos identificar tal movimiento “en Argentina”. En realidad los procesos de
movilizacion pro derechos humanos no se cifieron a los limites del Estado
nacional, puesto que su desarrollo involucro6 a la Capital Federal, a practi-
camente la totalidad de las capitales provinciales y a otros centros urbanos
de importancia, pero también a localizaciones ubicadas en el exterior, como
algunas ciudades de Espafia, México, Francia, Venezuela, Suecia y otros pai-
ses del area europeo-occidental y americana. La alternativa de referirse a un
“movimiento argentino por los derechos humanos” no es mas satisfactoria,
ya que aunque el agente colectivo se integr6 con ciudadanos argentinos o in-
cluso por descendientes de argentinos, cont6 siempre con la asistencia o par-
ticipacion de individuos de otras nacionalidades y —mas recientemente— de
muchas personas que tienen doble nacionalidad y a las que les resulta dificil
optar por una al momento de definirse, por ejemplo, como argentinos o es-
pafioles. El desarrollo en red de determinadas agrupaciones hace que en oca-
siones la asignacion de una identidad estatal-nacional sea problematica, sin
contar que muchos integrantes del movimiento se sienten mas identificados
con quienes han vivido experiencias similares que con sus coterraneos —v.g.
los agrupamientos de familiares de victimas de la represion autoidentificados
como “Hijos” en diversos paises latinoamericanos—. Asimismo, en el con-

2 Desde la perspectiva de los estudios socio-politicos, un “movimiento social” puede ser
conceptuado como “...un actor colectivo movilizador que pretende fomentar, impedir o anular
determinadas consecuencias profundas del cambio social. La movilizacion debe realizarse con
una cierta continuidad. El movimiento se caracteriza por un alto nivel de integracion simbdlica,
una escasa especificacion de los roles y por la adopcion de medios de accion y organizacion
variables” (Mees, 1998: 304). Una concepcion congruente, aunque mas amplia, es la de Tarrow:
“...el mejor modo de definir los movimientos sociales es como desafios colectivos planteados
por personas que comparten objetivos comunes y solidaridad en una interaccion mantenida con
las elites, los oponentes y las autoridades. Esta definicion tiene cuatro propiedades empiricas:
desafio colectivo, objetivos comunes, solidaridad e interaccion mantenida”. (1997: 21)
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texto de determinadas tendencias compartidas, las agrupaciones de defensa
de derechos humanos presentaron una temporalidad quebrada y variaciones
regionales amplias, en contradiccion con la habitual determinacién de etapas
0 procesos que a veces se postulan como de extension general.

Tal vez la reconstruccion histdrica de esa complejidad, que por supuesto
puede predicarse de casi cualquier objeto de estudio salvo que se trate de un
recorte tan minimo que haga dudar de su capacidad para identificar relaciones
o flujos, se ha visto fuertemente marcada por un proceso interactivo de cons-
truccion discursiva de la identidad de los agentes movilizadores, en la cual
tuvieron participacion destacada sectores muy variados de dentro y fuera del
movimiento social.

La(s) narrativa(s) sobre el movimiento social

Es conocida la lista de ocho “organismos de derechos humanos” emer-
gentes del periodo 1974-1980: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), el Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), Familiares de Detenidos
y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales, Madres de Plaza de
Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo y el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), sumando la preexistente Liga Argentina por los Derechos del Hom-
bre (LADH), cuya constitucion se remonta a 1937. Todas esas agrupacio-
nes se formaron en la ciudad de Buenos Aires y registran acciones continuas
desde su aparicion hasta la actualidad, pero no se replicaron sin mas ni en el
interior ni en el exterior del Estado nacional. Sobre ellas se ha formado desde
mediados de la década de 1980 una narrativa “clasica” —en el sentido de “tipi-
ca o caracteristica” que describe a grandes rasgos la formacion de un agente
colectivo que tendria su campo de accion “en Argentina” (v.g. Veiga, 1985;
Sondereguer, 1985; Leis, 1989; Brysk, 1994; Jelin, 1995 y 2005). En ese
proceso se construyo literalmente —y literariamente— el objeto “movimiento
por los derechos humanos”, postulando su localizacion “en Argentina” aun
cuando su contenido empirico se refiriera casi en exclusiva a la Capital Fede-
ral. Tal vez se trate del sino de cualquier pais con una poderosa capitalidad y
un interior muy diferenciado, pero es notorio que casi con cualquier problema
historiografico, la historia de una parte —de una regién— del Estado nacional
pasa por ser la historia nacional, hasta que surgen nuevas historias considera-
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das —estas si— “regionales”.

Desde la década de 1980 fueron produciéndose aportes plurales que con-
validaron en ambitos periodisticos y académicos, la nocion de conformacion
de un movimiento social. En el segundo campo se privilegio la definicion de
un espacio discursivo compartido, que buscaba diferenciar a unos agentes
colectivos de otros en pro de su legitimacion en algo mas basico y trascen-
dente que la lucha politica, que se identificd prontamente con la lucha por la
vigencia de derechos humanos fundamentales.

En principio la denominacién usual fue la de “organismos” u “organi-
zaciones de derechos humanos”, identificacion compartida por los mismos
agentes colectivos que se plasmo en el temprano texto de Raal Veiga (1985),
pero prontamente combinada con la definicion de la entonces creciente li-
teratura sobre los “movimientos sociales” en los aportes de Elizabeth Jelin
(1995, 2005) y Maria Sondereger (1985). Chama y Sorgentini han resumido
ese enfoque, asimilandolo a su vez a una primera forma de preocupacion por
el problema de la memoria del pasado reciente argentino:

Tomando como referencia tedrica el modelo de los «nuevos movimientos
socialesy, las ciencias sociales subrayaron la «novedad» de este movi-
miento, asi como la expectativa «positiva» que despertaba su potencial
capacidad de abrir nuevas y mas intensas formas de participacion politica
y, sobre todo, social. (2011)

Ello implico el establecimiento de la citada lista de ocho organismos como
componentes del movimiento, con alguna variacion que incluy¢ al frecuente-
mente olvidado Movimiento Judio por los Derechos Humanos como alterna-
tiva al confesionalismo cristiano del MEDH (Jelin y Azcarate, 1991: 31). Tal
lista se construyo sin revisar la existencia de esos organismos al interior del pais
o identificar variaciones, y mayormente sin alusiones a su posible articulacion
internacional. El elemento privilegiado para definir a esas agrupaciones como
algo distinto de las anteriores fue la tipificacion de un “lenguaje de los derechos
humanos” de corte universalista, que proclamaria el resguardo de toda vida
mas allé de la pertenencia a una determinada faccion politica. Se identifico mas
tarde un “mito de la inocencia” en el transito de la dictadura al orden constitu-
cional, como estrategia defensora de ocultar o negar el caracter de militantes de
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los detenidos-desaparecidos para evitar la deslegitimacion del reclamo, que se
postuld también general (v.g. Novaro y Palermo, 2003).

Varios de esos textos tuvieron el indudable mérito de presentar un pa-
norama completo de la situacion capitalina y de registrar las diferencias de
criterios o los conflictos entre distintas organizaciones. Inversamente, tendie-
ron a minimizar una caracteristica capital de los procesos de movilizacion:
la derivacion de elementos discursivos y formatos de organizacion y accion
—cuando no de personas— de las experiencias previas a las mas recientes. Se
produjo con el tiempo una focalizacion parcial sobre lo que a todas luces era
el componente mas novedoso del movimiento: las Madres de Plaza de Mayo.
Los estudios sobre esa agrupacion hicieron hincapié en la condicion de gé-
nero, en el paso de la preocupacion individual a la definicion politica y en la
resignificacion de la maternidad (v.g. Navarro, 2001; Morales, 2010). A partir
de esos desarrollos fueron posibles nuevos estudios, que se complejizaron
con la formacién de HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Ol-
vido y el Silencio), incorporando otra variable generacional y descubriendo
nuevas dimensiones de la cultura politica.

Por fin, el paso de los organismos de derechos humanos de la preocu-
pacion exclusiva por la vida y la integridad fisica de las victimas del terror
de Estado a una agenda progresivamente ampliada fue objeto de diversas
interpretaciones, entre las que descoll6 la idea —sostenida también en dmbitos
politico-partidarios— segun la cual eso suponia un desvio de los objetivos del
movimiento social, cuando no de su pureza original (Leis, 1989). De la mis-
ma manera, mas cercanamente se sefial6 esa ampliacion de agenda de modo
positivo cuando fue acorde con las opciones politicas de los investigadores
y tratando de defender la idea de que la misma asociacion con las agencias
estatales no lesiona la autonomia del movimiento social (Morales, 2012).

Podria aducirse que ya con ejemplos como esos estariamos lejos de la
“narrativa clasica”, pero se da la peculiaridad de que no solamente todos
comparten facetas de ese enfoque —que se detallan a continuaciéon—, sino
que aun en casos como los de Mercedes Barros y Virginia Morales —inves-
tigadoras radicadas en la provincia de Cordoba— el objeto privilegiado del
analisis sigue siendo el discurso de las agrupaciones capitalinas. Cambian las
opciones ético-politicas de los investigadores y los elementos discretos bajo
analisis, pero la matriz fundamental no se transforma.
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Tal vez esas derivas muestran las ramificaciones de una narrativa acadé-
mica y hacen a veces abusiva su presentacion simplificada. Pero es innegable
que esas reconstrucciones intelectuales conformaron una vision tipica y ca-
racteristica del agente colectivo basada en la hipertrofia de algunos elementos
y sus efectos ain se encuentran presentes en muchos estudios de casos. La
narrativa clasica traspuso la realidad —o incluso parte de la realidad— de una
zona especifica como Buenos Aires a la Argentina en su conjunto. Seglin una
nueva camada de investigadores atentos a las diferencias que pueden plan-
tearse desde los casos locales, la mayor parte de los discursos disciplinares es
aun “portefiocéntrica”. Establecida una historia prototipica en la zona bonae-
rense, los casos locales aparecen cuanto mas como réplica de lo definido pre-
viamente como estatal / nacional o incluso revestidos de un cierto exotismo.?

Por otra parte, el establecimiento de la lista de ocho organismos adquiri6
caracteristicas canonicas e incluso quienes tratan de reflejar la complejidad
del movimiento la utilizan.* Eso ha hecho practicamente imposible pensar
como parte del movimiento social a una miriada de grupos de diversa natu-
raleza que actuaron en plena dictadura, por ejemplo entidades tan distintas
como Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumén o el Centro “Testi-
monio” de la ciudad de Rafacla. Ha opacado también el papel de espacios de
debate y accion de suma importancia, como los Foros o Asambleas contra
la impunidad, de gran amplitud y constituidos hacia la primera mitad de la
década de 1990 en distintas localidades del interior. Adicionalmente, ha difi-
cultado la consideracion de agrupaciones constituidas fuera de los limites del
Estado nacional, tanto en territorios latinoamericanos como europeos, que

3 No deja de ser problematica la nominacion de la zona capitalina. La expresion entreco-
millada es de Jensen (2010a: 1427), en tanto Azconegui (2009: 3) ha propuesto en un sentido
congruente referirse a las experiencias de movilizacion centradas en la ciudad de Buenos Aires
como “portefias”, porque el calificativo de “bonaerenses” —que yo mismo he utilizado en otras
oportunidades— seria aplicable a toda la Provincia de Buenos Aires. Pero sin embargo tal de-
nominacion ocluye en parte la importancia del nodo conformado por la ciudad de La Plata, muy
importante para el surgimiento de agrupaciones como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

* Es por ejemplo el caso de Gorini (2007: 154-155), quien, una pagina después de registrar
la creacion de la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos y considerarla parte del movimiento
de derechos humanos, vuelve a hablar de “los ocho organismos” con total naturalidad. Seria
extensa la enumeracion de los multiples trabajos que atin hoy insisten en esa perspectiva, agre-
gando a HIJOS desde mediados de los afios de 1990.
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recién fueron abordadas mas adelante por los investigadores dedicados a la
problematica del exilio y entre las cuales pueden destacarse la Comision de
Solidaridad con Familiares de Desaparecidos en Argentina (COSOFAM), el
Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) o la Comision Ar-
gentina por los Derechos Humanos (CADHU), que, a pesar de sus origenes en
estructuras partidarias, se fueron plegando a la nueva narrativa humanitaria.

En tercer lugar, la narrativa clasica ha planteado como validos para el
movimiento en su conjunto elementos que no carecieron de multiples facetas.
Por ejemplo, la afirmacion de la nocion de “victima inocente” como un topico
extendido, que recién se revertiria con una re-politizacion de la memoria y
un nuevo discurso sobre la militancia hacia mediados de la década de 1990,
cuando hay ejemplos muy tempranos de ensalzamiento de las opciones po-
liticas de los desaparecidos. O la idea de una restriccion de las actividades
al reclamo contra la represion que luego se abriria a otras preocupaciones,
cuando es evidente que incluso durante el periodo dictatorial y mas atn en los
inicios del gobierno constitucional hubo agrupaciones que experimentaron
ampliaciones en su agenda, como la APDH, el MEDH y Familiares, mientras
que otras —el SERPAJ, por ejemplo— ya habian nacido con un abanico de
preocupaciones.

Como toda produccion intelectual, la narrativa clasica no solo habla del
movimiento social que analiza sino de sus propias condiciones de produccion
y de la histéresis de los marcos interpretativos generados en un momento
historico que ya no es el actual. Pese a ello, establecié puntos de principal
importancia respecto del analisis del movimiento que es necesario recuperar.

La pertinente diferenciacion de Jelin y Azcarate (1991) entre organismos
de derechos humanos de “no afectados” y de “afectados” resulta atin una cla-
ve interpretativa de principal importancia pese al trasiego de militantes entre
diversas agrupaciones. Otro aspecto es el planteo de la emergencia de una
nueva cultura politica desplegada en torno a la cuestion de los derechos hu-
manos, ya que aunque es factible discutir la imposicion de un “lenguaje” de
los derechos humanos en vistas a distintos “discursos” y registrar variaciones
muy profundas, es innegable que el movimiento colaboré en la construccion
de una nueva categoria politica. Ademas, la narrativa clasica abri6 el camino
hacia los estudios sobre las luchas por la memoria, que constituye un objeto
solapado pero diferente del que se focaliza en el movimiento social. A los
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mas amplios e incisivos trabajos de Jelin se debe el concepto de “empren-
dedores de la memoria”, capital para revalorizar la tarea politica de agentes
concretos en la produccion y circulacion de memorias sociales.’

Por fin, la profundizacion y complejizacion de esa narrativa abrid pro-
gresivamente nuevos temas y problemas. Estimo al respecto que sigue en-
contrandose una radical distincion entre algunos discursos disciplinares que
hacen caso omiso de las variaciones regionales y postulan la identidad de su
objeto de estudio con “la Argentina” o afirman su validez general aunque se
basen en registros capitalinos, frente a otros que enfatizan los casos locales,
sea del interior (v.g. Azconegui, 2009 y 2011; Alonso, 2011; Kotler, 2006 y
2013; Mombello, 2003; Solis, 2006 y 2008; Scocco, 2013), sea del exterior
del Estado nacional (v.g. Alonso, 2010; Franco, 2008; Jensen, 2010b; Yanke-
levich, 2010). Lo cierto es que la formacion de un ambito de estudios sobre
la movilizacion pro derechos humanos se ha enriquecido paulatinamente, al
punto de abarcar tal multiplicidad de enfoques y recortes que es dificil predi-
car la unidad empirica de un “campo” conformado por las agrupaciones que
pueden incluirse en él —aunque si en cambio pueda encontrarse un subcampo
o region de un campo académico dedicado a él—.

Si la narrativa clasica que cerraba su mirada sobre Buenos Aires delimi-
taba el espacio de los ocho organismos y postulaba la validez general de cier-
tas afirmaciones pudo enunciarse con plausibilidad, fue porque no carecié de
una fuerte referencialidad empirica y porque surgié en combinacion con las
narrativas producidas en el seno del mismo movimiento social. Probablemen-
te, la primera narrativa que distingui6 a determinadas agrupaciones surgidas
a mediados de la década de 1970 de otras anteriores no sea la proveniente de
los analisis académicos, sino la de esas mismas organizaciones. En el proceso
de confrontacion con las agencias represivas estatales, las agrupaciones que
hoy consideramos parte del movimiento por los derechos humanos se des-
marcaron discursivamente de los partidos politicos y las organizaciones po-
litico-militares. Su narrativa de defensa como gesto apolitico actuaba como
respuesta a otra narrativa rival ya instalada: la de la derecha, que postulaba la

5 Los aportes producidos o inspirados por Elizabeth Jelin (2002-2006) sirven como dem-
ostracion de que en muchas ocasiones los mismos agentes que han colaborado en una construc-
cién narrativa pueden fundamentar o habilitar otras subsiguientes y enriquecer sus desarrollos.
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necesidad de imponer orden contra un enemigo interno.

Obviamente, el escenario capitalino tenia (tiene) una mayor visibilidad
social e impacto politico, con lo cual el efecto de demostracion de un con-
junto de organizaciones que trabajaban por separado pero que establecian
un lugar comun de resistencia frente al terror de Estado solo podia afirmar
la lectura académica que los percibiera como e pluribus unum. Esas mismas
agrupaciones llegaron durante el gobierno militar a emprender acciones coor-
dinadas, concibiéndose a si mismas como instancias articuladas en la defensa
de los derechos humanos y presentandose en la esfera publica como prescin-
dentes de las luchas por el poder del Estado o la conduccion del gobierno.
Asi, esos “ocho organismos” encararon tareas conjuntas y su lista aparecia en
volantes, carteles y comunicados.

Tal vez pueda postularse que esa relacion entre las agrupaciones capitali-
nas y una narrativa académica no constituye un mero vinculo entre referente
y discurso, sino un entramado de significaciones que produjo el reconoci-
miento de la nocion de movimiento social como una interpretacion valida
del conjunto —conjunto del cual, a su vez, estaban excluidos otros agentes—.
No se trata de plantear que el movimiento no pueda reconocerse como tal en
practicas sociales especificas con independencia del sentido que los propios
participantes le den a la accion, pero no solamente las dos dimensiones son
pertinentes para su analisis sino que a partir de cierto momento y en deter-
minadas localizaciones la identificacion de un movimiento —el “ahi esta” del
investigador— pudo coincidir con la identificacion del movimiento —el “aqui
estamos” de sus componentes—.

Ahora bien, ;qué se gana o qué se pierde manteniendo hoy la apelacion a
la categoria de “movimiento social” para el estudio de esos procesos de mo-
vilizacion que caracteriz6 a los tempranos abordajes académicos y que tiene
aun efectos en nuestra percepcion de las experiencias contenciosas?

Potencialidades y limites de una categoria

En principio, la consideracion de las acciones pro derechos humanos de
un conjunto de agrupamientos amplio y polimorfo bajo la nocién de “movi-
miento social” tuvo la virtud de hacer coincidir en un cierto momento histori-
co las definiciones “desde afuera” con las “desde adentro”. Ello tanto porque
la conciencia practica de esos grupos los llevo a manifestarse en conjunto
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contra la dominacion estatal, como al hecho de que no ha sido inhabitual
entre esas mismas organizaciones el recurso a la categoria en publicaciones
y debates.

Las estrategias de diferenciacion de esos agentes colectivos respecto de
otras agrupaciones que se calificaban como propiamente politicas —como si
las preocupaciones del mismo movimiento de derechos humanos no fueran
profundamente politicas— facilitaron esa consideracion. Ademas, su interés
en la construccion de una narrativa que sostuviera un régimen de verdad in-
controvertible sobre el terror de Estado y sus efectos, conllevo una preocupa-
cién por su propia historia, por acentuar la ya de por si excepcional situacion
en la cual surgieron y por proclamar su papel en distintos foros que podian
colaborar con sus reclamos. Por fin, el hecho de que los recursos intelectuales
y relacionales de muchos integrantes —su capital cultural y social, en términos
de Pierre Bourdieu, pero también su capital economico— los pusiera en con-
tacto con espacios educativos y de investigacion, hicieron que la interaccion
antes aludida fuera en un sentido de definiciones congruentes.

Sin embargo, la nocidon de que el conjunto de esas agrupaciones con-
forma un movimiento social no es algo que todos esos agentes hayan expre-
sado de manera unanime y pristina. Los integrantes de los diversos grupos
se refirieron muy tempranamente a ellos mismos como “los organismos de
derechos humanos”, expresion que siguen utilizando atun hoy y que es reem-
plazada frecuentemente en las entrevistas y en el habla cotidiana por la ex-
presion “los organismos.” En ocasiones, las estrategias de diferenciacion y la
postulacion de una excepcionalidad por parte de alguno de los componentes
del agente colectivo chocaba con la nocién de su inclusién en un movimiento
social mas amplio; en otras, una parte de lo que algunos integrantes y analis-
tas pueden concebir como el movimiento social era a su vez conceptualizable
como tal por separado. Sin embargo, la variedad de posibilidades de enun-
ciacion no deberia opacar la capacidad performativa de esos discursos: hay
agentes —analistas, integrantes, ambos grupos— que dicen que el movimiento
social existe como tal, y cuando sus dichos son creidos o admitidos por otros
el movimiento cobra existencia efectiva.

Problema aparte es el hecho de que si bien una conceptuacion o una
concepcion general de las acciones colectivas puede ser compartida por los
analistas “externos” y los agentes movilizadores, eso no supone que conlle-
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ven las mismas connotaciones o representaciones del proceso de conflictos.
La consideracion académica del movimiento no necesariamente admitio la
logica de las agrupaciones, segun la cual ellas eran siempre idénticas a si mis-
mas, de modo tal que mientras estas Gltimas hacen hincapié en una tradicion
de luchas, los estudios de casos suelen mostrar las trasformaciones, los des-
plazamientos o incluso las discontinuidades de las formas organizativas y los
repertorios (v.g. Kotler, 2006, para Tucuman o Alonso, 2011, para Santa Fe).

Concedida la posibilidad de un hiato entre la autocomprension de los
agentes y la representacion que de ellos se hacen los investigadores —aunque
ambas dimensiones puedan estar en didlogo—, probablemente la mayor utili-
dad de la categoria de “movimiento social” esté precisamente en facilitar la
distincion entre los organismos que integraron ese nuevo agente colectivo y
que surgieron entre el final del gobierno constitucional de Maria Estela Mar-
tinez de Perdn y los inicios de la dictadura militar bajo la presidencia de Jorge
Rafael Videla, respecto de previas experiencias de movilizacion. Dejando de
lado casos anteriores, existieron desde la dictadura de la “Revolucion Argen-
tina” de 1966-73 organismos como el Movimiento Nacional contra la Repre-
sion y la Tortura, diversas Organizaciones de Solidaridad con los Presos Po-
liticos, Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG) con denominaciones variables
en funcién de adscripciones y localizaciones, el Movimiento Nacional de
Solidaridad con los Presos Politicos, Estudiantiles y Gremiales (MNSPPEG,
emergente de la federacion de varios organismos), y varias “Comisiones” que
también se dedicaban a reclamar por la situacion de los prisioneros politicos
y que se designaban como tales en funcién del vinculo (v.g. familiares), la
identidad politica (peronistas) o mas generalmente la funcion (apoyo). Pero
mientras que esas organizaciones previas estaban vinculadas a partidos poli-
ticos o agrupaciones politico-militares insurgentes, las nuevas conformaron
una identidad diferente en torno a la nocion de derechos universales.

La conceptuacion de un movimiento viene a enfatizar ese desanclaje,
motivado por variadas razones pero que estimo en alta medida impuesto por
el régimen de violencia aplicado en Argentina para el periodo de emergencia
del nuevo agente colectivo. La experiencia represiva argentina no fue un caso
aislado en el contexto latinoamericano, en tanto que los conflictos en los que
se inscribia tenian trascendencia mundial. Pero es evidente que el hiato entre
las formas de movilizacion social y politica aludidas en el apartado anterior
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y la conformacion de un movimiento social dedicado al resguardo de los de-
rechos humanos en Argentina esta dado por la instalacion de un régimen de
terror estatal. La identificacion de un momento particular de emergencia del
movimiento social permite a su vez la interrogacion sobre las condiciones de
su aparicion.

Aunque a nivel mundial reconocian antecedentes en la tradicion liberal-
democratica y en las estrategias de defensa de partidos o agrupaciones iz-
quierdistas, las organizaciones de derechos humanos crecieron en importancia
después del quiebre simbdlicamente representado por las revueltas de 1968,
y durante la década de 1970 fueron consolidando su presencia publica tanto
a nivel global como especialmente al interior de los paises occidentales y
occidentalizados. Sin dudas esos nuevos “organismos de derechos humanos”
encontraron urgentes campos de accion en un contexto global marcado por
la Guerra Fria y la externalizacion de la violencia hacia las periferias. Sus
caracteristicas variaron grandemente de acuerdo con los idearios de quienes
los integraban; la definicion de victima u objeto de proteccion; la extension,
tipo y grado de la represion o de los conflictos en sus respectivos contextos de
emergencia; las alianzas con otros movimientos; las caracteristicas culturales
y los espacios politicos existentes —o estructuras de oportunidades politicas—
en los cuales podian desarrollar su accionar.

Pero es interesante destacar dos aspectos relevantes.® Primero, que las
organizaciones de derechos humanos y sus reclamos crecieron desde el
periodo caracterizado como de incremento de las luchas de clases a nivel
mundial y de paso de la fase A a la fase B del ciclo Kondratiev (c. 1967-
1973), para adquirir centralidad en diversos espacios estatal-nacionales y
globales en la primera parte de la fase B. Ese incremento constante puede
ser interpretado como resultado combinado de dos tendencias globales, que
pusieron la cuestion de los derechos inalienables en la primera plana de la
discusion politica y favorecieron la visibilidad de los nuevos organismos y
su capacidad de concitar voluntades. Por un lado, la extension de una cultura
politica edificada en torno a la nocion de derechos civiles, promovida tanto

¢ Por cuestiones de espacio me eximo de referencias a una profusa bibliografia relativa a
estos problemas, vinculada en general con los desarrollos de la teoria de los sistemas-mundo.
Para un intento de consideracion de la movilizacion pro derechos humanos en ese marco y de sus
mismas limitaciones véase Alonso, 2011.
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por agrupamientos e individuos convencidos de la pertinencia de su defensa
como por las mismas agencias estatales occidentales en su confrontacion con
el bloque soviético y su oposicion a las tendencias de cambio revolucionario.
Por el otro, la misma extension de las luchas y la correlativa resistencia de los
movimientos populares —antisistémicos o no— a los embates de las agencias
de dominacion.

Segundo, que en el ciclo de movilizacion de la fase B (c. 1973-2000)
€s0os movimientos experimentaron una verdadera expansion en red —facilit-
ada por la revolucion de las comunicaciones y los transportes— y un desar-
rollo mimético de sus repertorios discursivos y de accion. Si de una parte el
incremento de los procesos represivos obligaba a nuevas formas de resis-
tencia —entre las cuales la defensa pacifica de los derechos y la apelacion al
imperio de la ley eran modos vistos positivamente por quienes compartian
una extendida cultura politica—, por otra es importante destacar que los flujos
comunicacionales permitieron vinculaciones a distancia y desarrollos en red.

Ambos aspectos muestran que la cuestion de los derechos humanos no
puede ser predicada unilateralmente como producto de las agencias de dom-
inacion ni como logro de las agencias de resistencia. El discurso de los dere-
chos humanos atraves6 progresivamente todas las areas del sistema-mundo
y se expresé en focos locales a lo largo de toda su geografia. Si en muchos
casos la puja cultural pasaba por definir la importancia de unos derechos u
otros, es cierto que también se pugnaba por demostrar que un grupo determi-
nado daba mejor cumplimiento a esos derechos que el otro. En ese sentido,
ese discurso se demostr6é claramente polivalente. Servia para sancionar la
dominacion espectacular y negar la posibilidad de la revolucion, que por su
mismo caracter ponia en entredicho la normalidad del goce de derechos o
suponia la dictadura, pero también para limitar el ejercicio de la dominacion
estatal y proponer la apertura de nuevas areas de accion o la extension de
derechos individuales y sociales.

Es entonces importante reconocer que la conformacion de una multitud
de organismos que asumian el discurso de los derechos humanos como un
conjunto de premisas con validez intrinseca, no condicionado a una lectura
ulterior de su funcionalidad en una confrontacion dada, se dio en un contexto
mundial y como un componente de una cultura politica con una presencia
creciente. Quizas pueda incluso predicarse que —de admitir una definicion
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muy laxa— un cierto movimiento por los derechos humanos identificado con
aspectos basicos como las garantias para los presos, el resguardo de la vida
o la eliminacion de la tortura lograria conformarse desde la década de 1970
como un agente en red en el nivel del sistema mundial. La aparicion de una
nueva generacion de agrupaciones en América Latina y en Argentina vendria
a representar esa formacion en el plano de su confrontacion con agencias
estatal-nacionales que aplicaban grados extremos de violencia en el control
de sus poblaciones. En cierta medida, el concepto de “movimiento social”
facilita la consideracion de esa espacialidad multiple, que articula lo global /
mundial, lo estatal / nacional y lo regional / local por encima de las fronteras
y de las instituciones correspondientes.

Ahora bien, si la concepcion de ciclos de movilizacion a escala del siste-
ma mundial permite pensar las “condiciones de posibilidad” del movimiento
social, es una historia relacional y un analisis situado de dispositivos los que
pueden ofrecer la posibilidad de una explicacion efectiva de sus desarrol-
los en determinadas localizaciones. La mas superficial de las comparaciones
entre las diversas experiencias latinoamericanas induce a plantear un inter-
rogante: ;por qué en el caso argentino se produjo la emergencia de un movi-
miento de derechos humanos de tan amplia trascendencia e impacto, tanto en
la resistencia frente a la dictadura como en las politicas de memoria y justicia
posteriores? Si bien cualquier explicacion debe contemplar una multitud de
causas y una genealogia que permita dar cuenta de esos desarrollos, estimo
que es posible avanzar la consideracion de dos dimensiones de importancia:
por un lado el régimen de violencia aplicado en Argentina para la represion y
el exterminio de los opositores, que produjo un vacio en el cual se instalaron
las nuevas agrupaciones, y por otro las peculiaridades de una combinacion
compleja de capacidades que se ensamblaron en las actitudes reactivas frente
a ese régimen de violencia. Aunque no es este el lugar para discutir esos dos
aspectos, si es interesante apreciar que el concepto de “movimiento social”
nos permite ilustrar la busqueda de formas de resistencia alternativas frente
a la represion o incluso liquidacion de las estructuras politico-partidarias
contestatarias, al mismo tiempo que facilita la identificacion de un agente
polimorfo, que se fue construyendo a partir de tradiciones y de experiencias
de lucha previas pero que, dado su caracter movimientista, no cuajo en una
concepcion unificada de la accion contenciosa.
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Esas consideraciones pueden sostener una narrativa que muestre como el
movimiento social en defensa de derechos humanos fundamentales violados
en Argentina por el terror de Estado se desplegd en diversas localizaciones
como un agente colectivo en red desde mediados de la década de 1970, en el
marco de una reconfiguracion de las formas de la politicidad a nivel mundial.
Y si una de las caracteristicas esenciales de los movimientos sociales es su
escasa jerarquizacion e institucionalizacion, esa nocion puede colaborar en
explicar cdmo ese desarrollo registrd secuencias sincopadas, grados diferen-
tes de integracion simbolica y profundas variaciones regionales. Las formas
del movimiento y sus temporalidades variaron en funcion de las diversas tra-
diciones ideologicas que confluyeron en su seno, de los recursos movilizables
y principalmente de las mudables estructuras de oportunidades politicas y
de las gubernamentalidades locales —aspectos que bajo diversas conceptua-
ciones constituyen los topicos habituales de las teorias de los movimientos
sociales—.

El recurso a la concepcion de agentes colectivos como los movimientos
sociales no solo nos permite preguntarnos sobre la especificidad de esas ex-
periencias en su distincion con el periodo inmediatamente anterior (c. 1970-
1974), sino que también nos posibilita preguntarnos por su ciclo propio de
movilizacion, que se articula pero a la vez se diferencia de procesos mas
amplios de confrontacion. En tanto un movimiento social se posiciona frente
al Estado en la manifestacion de sus reclamos, la estructura de oportunidades
politicas (EOP) a nivel estatal-nacional puede ser el elemento a partir del
cual considerar su despliegue de conjunto. En ese sentido, la credibilidad de
la narrativa clasica sobre el movimiento de derechos humanos se asent6 en
el hecho de que, al fijar el relato en las agrupaciones de la zona capitalina,
no solo se afirmo6 en la centralidad simbolica del nodo Buenos Aires sino que
pudo dotar de sentido al conjunto de las acciones en funcion de la confronta-
cion con las mas altas instancias del Estado nacional. Quizas pueda postular-
se una primera EOP altamente desfavorable frente al terror de Estado entre
1974-1981, marcada por acciones reactivas; un momento de fuerte impacto
social entre fines de la dictadura e inicios del periodo constitucional, con pre-
dominio de acciones proactivas, aproximadamente entre 1982-1985; luego
un largo periodo durante el cual la EOP fue extremadamente compleja y hasta
polivalente, pese a que en general el movimiento social no consiguid que las
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agencias estatales dieran atencion a sus reclamos mas importantes, para cul-
minar hacia los afios 2002-2003 en un nuevo viraje hacia una EOP favorable.
Sin embargo, esa periodizacion debe ser complejizada al tomar como otro
indicador la integracion simboélica del movimiento, que se constituyé como
tal entre 1974-1979, tuvo su punto de maxima unidad hacia 1977-1986 —aun
con importantes fisuras a su interior— y se desplegd con un polimorfismo
acentuado y tendencias variables hasta 2006-2010, momento para el cual ya
deberia pensarse si es posible mantener la nocion de su identificacién como
tal. Esta superposicion supone que aunque se defina una circunstancia en fun-
cion de una EOP general, la situacion del movimiento puede ser concebida
como algo diferente,” maxime teniendo en cuenta que ademas de las acciones
hacia el interior del territorio nacional deben ser consideradas distintas olea-
das —carentes de una fuerte continuidad— en el exterior.

Una ultima potencialidad de la categoria en cuestion es permitir nuclear
todas esas experiencias conflictivas a pesar de las grandes diferencias que los
distintos “organismos” tuvieron en diversos aspectos o facetas. Es posible
defender la identificacion de tendencias compartidas por el movimiento en
su conjunto que hacen a formas de la construccion subjetiva, horizontes de
valores, algunos elementos basicos de los repertorios discursivos —que aun
con profundas diferencias estarian en cierta medida anclados en los mismos
topicos—y sobre todo a la relacion general con las agencias del Estado nacio-
nal argentino y la correlativa secuencia de modificaciones de las estructuras
de oportunidades politicas. Pero al tiempo, el hecho de que se trate de modos
de accion no institucionalizados facilita la consideracion de las grandes va-
riaciones registradas a nivel discursivo entre algunos componentes del movi-
miento y en particular en cuanto a repertorios de accion entre distintos casos
regionales, que pueden ser explicadas en funcion de tradiciones ideologicas
dispares y de gubernamentalidades locales. Por fin, la misma pluralidad del
movimiento aporta ejemplos de diversos repertorios de accion y variados in-
dices y modos de normalizacion e institucionalizacion posterior.

Pese a todo lo dicho, las posibilidades de discriminar, periodizar y sub-

7 Es factible también considerar otros aspectos que permitan periodizaciones mas comple-
jas, como el relativo a la memoria de los crimenes de Estado y sus variaciones, considerando el
papel de los organismos de derechos humanos (cf. las etapas identificadas en Lvovich y Bisquert,
2008). Pero semejante cuestion desviaria el analisis de la fijacion en el movimiento social.
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sumir distintas acciones bajo el rétulo de un “movimiento por los derechos
humanos” no dejan de estar compensadas por ciertos inconvenientes. Noto-
riamente la apelacion a “un” movimiento social saca de foco tanto a las tra-
diciones y experiencias o la acumulacion de capacidades previas, como a las
acciones paralelas de grupos definidos por identidades politico-partidarias,
incluyendo a las organizaciones politico-militares o “guerrilleras”. Enfatizar
la novedad del agente colectivo movilizador puede —pese a ser una operacion
correcta— confundirse con la propia representacion de los actores que postu-
lan su novedad y desconocen cuanto de su propia historia deben a corrientes
liberal-democraticas, cristianas e izquierdistas marxistas o peronistas tanto
en términos de procesos simbolicos enmarcadores como de repertorios con-
cretos de lucha. Quizas sea posible ir mas alla y no solo poner en cuestion a
la narrativa clasica por su caracter “portefiocéntrico”, sino a la misma nocioén
de movimiento de derechos humanos, habida cuenta de la variedad de ex-
periencias y del registro de otras muchas que tradicionalmente no son com-
prendidas como partes del movimiento social y que sin embargo comparten
preocupaciones y repertorios con ¢€l. Adicionalmente, puede opacar procesos
de conflicto articulados con los que lleva adelante, como por ejemplo los
interpretables en términos de clases sociales.

También podria plantearse una objecion de peso en tanto la aplicacion
de la categoria “movimiento social”, como cualquier otra, puede asumir una
actitud formalista: definido aquello que se entiende por tal, luego se busca
en los registros empiricos los elementos que permiten identificar a ciertas
acciones colectivas de esa manera o, por el contrario, negar su aplicacion.
En ocasiones puede semejar un recurso similar al método weberiano de tipos
ideales, pero las mas de las veces se trasforma simplemente en un intento de
calzar la realidad en la horma de la teoria. ;Es posible aplicar una categoria
sin caer en un teoricismo ingenuo? Pero por el contrario: jcomo analizar los
procesos de movilizacidn sin categorias que permitan diferenciar unas expe-
riencias de otras, que pueden parecer semejantes pero que guardan amplias
diferencias?

En este punto es necesario admitir que las categorias cientificas no tienen
capacidades explicativas de por si, sino que su funcionalidad para tal prop6-
sito depende de su articulacion en un campo semantico y de su uso concreto
en un proceso argumentativo. Las categorias no explican los fendmenos so-
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ciales, sino que el recurso a categorias es util para explicar los fenomenos
sociales, lo que es completamente distinto. Y a veces debemos plantearnos
si sigue teniendo sentido aplicar ciertas categorias unificadoras —como “mo-
vimiento social”— en procesos argumentativos tan complejos para dar cuenta
de fenomenos sociales tan polimorfos. Tal vez la cuadratura del circulo esté en
considerar a los movimientos sociales en un sentido tan amplio como el de los
autores aludidos para ello (cf. nota 2), pero sobre todo en pensar el concepto
como una “categoria histérica”, preocupandose méas por como los movimientos
sociales pueden definirse como un agente colectivo distinto de las agencias
institucionalizadas a partir de procesos concretos de accion contenciosa.

Y en ese camino, la consideracion de la variedad de los registros empiri-
cos impone el recurso a una variedad de aportes teoricos.

La articulacién de teorias y categorias como horizonte posible

La descripcion de las luchas pro derechos humanos en términos de mo-
vimientos sociales y de una serie de conceptos vinculados como “protesta
social”, “repertorios de accion”, “repertorios discursivos” y otros, puede ser
mucho mas que un motivo para la construccion de una narrativa que las dote
de sentido en un proceso historico concreto. Quizas aporte también la posibi-
lidad de entrecruzar teorias y ponderar sus articulaciones o limites.

En la senda de lo antedicho, es conveniente pensar el nivel teoérico-con-
ceptual general, o sea, el plano en el cual los condicionamientos generales de
la accion y la funcionalidad de los movimientos sociales frente a las estruc-
turas de dominacion pueden ser abordados a partir de una teoria de alcances
globales. Sin mayor argumentacion, adelanto aqui que me parece necesario
revisar las capacidades explicativas de la sociologia historica y en particular
de la teoria de los sistemas-mundo, que permiten concebir escenarios globa-
les y apreciar en términos de larga y media duracion fendmenos recurrentes.

Ese plano general se puede articular con un nivel teérico-conceptual es-
pecifico, correspondiente a los desarrollos de la historia social y de la socio-
logia de los movimientos sociales en un sentido amplio. Actualmente ya se
encuentra conformado un ingente cuerpo de estudios y producida una verda-
dera sintesis sobre los modos de abordaje de esos fendmenos sociales. Segin
las principales corrientes dedicadas al estudio de la accion colectiva dentro
de los parametros que nos interesan, todo movimiento social articula accio-
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nes en funcion de factores que pueden ser resumidos en: a) una estructura de
oportunidades politicas, entendida mayormente como la relacion de los ac-
tores colectivos movilizadores con los Estados, b) un conjunto de formas de
organizacion —formales o informales— y recursos movilizables —materiales o
simbolicos—, y ¢) procesos enmarcadores de dotacion de sentido que implican
la construccion de identidades colectivas, emergentes de los propios procesos
de movilizacion. Esos tres factores resultan de consideracion obligada para
no caer en un reduccionismo que oculte las distintas motivaciones y dimen-
siones de la accion, mas alld de que teorias de menor capacidad explicativa
—como la otrora dominante de la accion racional- no puedan ser invocadas
como recursos analiticos de hechos sociales determinados. Aunque con di-
ferentes denominaciones en tradiciones académicas o autores puntuales, los
tres factores interrelacionados conforman lo que se ha llamado la “sintesis
emergente” o “perspectiva sintética” sobre los movimientos sociales (McA-
dam y otros, 1999). En este mismo plano hay que incluir las mas recientes
observaciones sobre las posibilidades de pensar la potencialidad de un con-
cepto alternativo como el de “protesta social” —mads laxo y til para identificar
acciones efimeras— o de encontrar una rapida secuencia de movilizacion / ins-
titucionalizacion que pone en cuestion la misma nocion de los movimientos
como agentes autonomos tendientes al cambio social.

Por otra parte, las teorias de la estructuracion proveen una serie de con-
ceptos que tratan de dar cuenta de una dialéctica entre estructuras y accion, al
tiempo que su actitud en la materia provee un correctivo para toda tendencia
a explicar o interpretar los fenomenos sociales por el predominio de uno de
esos términos. Una combinatoria interesante entre los aportes de la teoria de
los sistemas-mundo y las teorias de la estructuracion se viene produciendo
en el ambito de los analisis espaciales. En ese sentido, la recuperacion del
espacio como un vector en el analisis de los movimientos sociales cobra es-
pecial importancia. Los acontecimientos llevan a cabo la vinculacién entre
los lugares y una historia en movimiento, de tal modo que la dinamica de los
agentes colectivos se espacializa y cobra presencia material en el territorio.
Podemos convenir en que los procesos sociales que tienen caracteristicas na-
cionales y mundiales se expresan diferencialmente en ambitos regionales o
locales. Entonces, el enfoque tedrico debe posibilitar la consideracion de esas
diferencias y estimo que la combinatoria propuesta cumple esa funcion.
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En atencion a debates recientes en el ambito académico argentino, habria
que ponderar si estas referencias tedrico-conceptuales para estudiar procesos
de accion colectiva contenciosa significan necesariamente una alternativa a
la concepciodn tedrico-politica de la lucha de clases. En rigor, los analisis cen-
trados en la categoria de movimiento social no tienen por qué ser concebidos
como una negacion de aquellos articulados en torno a la de clase social, sino
que pueden ser tanto complementarios como mutuamente iluminadores. Si-
guiendo a Viguera, es posible afirmar que:

...hablar de «movimientos sociales» no resulta necesariamente incom-
patible con pensar desde la lucha de clases como interrogante central; es
aqui también donde muchos desarrollos analiticos pensados para tratar
de captar los mecanismos de emergencia y desarrollo de la accion colec-
tiva de protesta, o para explorar la complejidad de significados presentes
en un hecho colectivo, pueden capitalizarse en funcién de las preguntas
teoricas que dicho interrogante dispara. (2009: 22)

En mi opinioén, la consideracion de las clases sociales —sea como cons-
truccion analitica de los investigadores, sea como registro empirico de acti-
tudes sociales o acciones que pueden ser consideradas indice de la conforma-
cion de grupos— es una tarea de primer orden en las ciencias sociales, porque
hace al analisis de la misma constitucion de las sociedades y de un tipo de
conflicto central para la dindmica sociohistdrica. Pero ello no puede llevar a
analizar cualquier fendmeno social en la clave de la lucha de clases —cuando,
entre otras cosas, ni siquiera estd demostrada la existencia de determinada
clase y conciencia de clase en una situacion social concreta— En lo que hace
al movimiento por los derechos humanos, entiendo que no es posible dar
cuenta de su desarrollo en términos de identidad o intereses de clase, pero si
estimo que puede defenderse que:

A un nivel macro y en la senda de la teoria de los sistemas-mundo es fac-
tible postular la insercion de los movimientos en fases historicas en las cuales
predomina determinada correlacion de fuerzas a nivel del sistema o de regiones
del sistema, concebibles también en términos de luchas de clases en sentido
amplio, y eso puede iluminar la interpretacion general de un movimiento;

En niveles intermedios que hacen a los conflictos simboélicos existe lo
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que Stuart Hall (1984; 108-109) llama una relacion un tanto desplazada entre
la cultura y las clases, que supone la constitucion de campos en los cuales
puede reconocerse la distincion entre conjuntos de clases plurales mas que el
modelo de conflicto de “clase contra clase”, y en los que se juega el consen-
timiento y la resistencia en términos no solamente politicos sino propiamente
ideolégico-culturales; y

En los niveles micro o localizados, los agentes que participan de un mo-
vimiento social tienen recursos movilizables diferenciales, redes de relacio-
nes y perspectivas estratégicas en una amplia medida condicionados por su
adscripcion a clases sociales —identificadas estas por el investigador como
posicion estructural, mas alla de que sean o no efectivamente sentidas y vivi-
das como tales por los agentes—.

Esas tres consideraciones hacen que considere factible: a) inscribir el
movimiento de conjunto de un agente colectivo como el movimiento de de-
rechos humanos en una macro-narrativa sobre las fases del desarrollo capi-
talista y de la movilizacion social coincidente —interpretable parcialmente
esta Gltima en términos de luchas de clases al nivel del sistema—; b) analizar
su participacion en procesos de resistencia marcados por la constitucion de
campos antagoénicos que no se definen en el modelo de “clase contra clase”; y,
a la vez, ¢) postular un vinculo relevante entre las capacidades movilizadoras
y la adscripcion a clases que no pasa por la defensa de intereses de clase o no
refleja una identidad de clase. Todo eso implica que no se puede reducir la
interpretacion del agente colectivo a la teoria de la lucha de clases ni narrar su
desarrollo dentro de la logica del conflicto clasista, pero tales propuestas no
constituyen de ninguna manera un intento de invalidar tal teoria, que estimo
perfectamente aplicable a otras regiones o problemas de lo social.

Con esos horizontes de articulacion o debate, el estudio de un movimien-
to social polimorfo, con temporalidades sincopadas y experiencias locales
variadas, puede presentarse como una suerte de “laboratorio teorico” en el
que se juegue no solo la representacion del pasado, sino también la postula-
cion de las matrices con las cuales interpretar el presente.
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Ensenar los pasados que no pasan

Sandra Raggio

Introduccion

A pesar de los afios trascurridos desde el fin de la Gltima dictadura militar
en la Argentina (1976-1983), la experiencia limite que atraves6 la sociedad
por aquellos tiempos no ha quedado atras. Los jovenes de hoy nacieron en
democracia y para ellos las dictaduras son cosas del pasado; sin embargo,
cuando toman contacto con esta historia, las distancias supuestas por una
medicion cronologica del tiempo pierden su pretension absoluta y se vuelven
relativas. El tiempo largo de las décadas se acorta al contacto con una expe-
riencia que no ha pasado y sigue abierta.

Esta condensacion del tiempo historico, que convierte en recientes he-
chos que ocurrieron casi cuarenta afios atras, en gran medida puede expli-
carse por la modalidad que adquirié en nuestro pais la represion dictatorial:
la desaparicion forzada de personas, masiva, sistematica y planificada. El
acto criminal desaparecedor se perpettia en el tiempo, dejando un hiato en
los itinerarios personales y sociales imposible de cerrar. No hay clausura:
la desaparicion no es lo mismo que la muerte, porque no permite el duelo
ni la despedida.

La shoa implementada por los nazis y la técnica de “desaparicion” prac-
ticada en la Argentina durante la dictadura instalada el 24 de marzo de
1976 tienen en comun el no permitir la muerte de cada uno. (...) El des-
aparecido no es el “no muerto”, sino el privado de la muerte. El cortejo
funebre no puede regresar del cementerio porque la fosa esta vacia: no
es posible el duelo, que exige enterrar un cuerpo. (Schmucler, 1996; 9)
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Como sostiene la antropdloga Ludmila da Silva Catela (1998:57; 2001: 115)
la desaparicion es una triple ausencia: no hay cuerpo, ni sepultura, ni duelo.

La actualidad del pasado probablemente sea también un efecto de que la
generacion de las victimas sigue viva, y, marcada a fuego por la experiencia,
su palabra se convierte en un vector privilegiado de la trasmision, donde no
solo se repone lo que paso sino lo que no termina de pasar. En la Argentina,
la primacia de la primera persona mantiene aun a la disciplina histérica en
un lugar poco relevante socialmente en la construccion del relato del pasado
(Sarlo, 2005), a pesar incluso de una cada vez mas profusa investigacion so-
bre el periodo. Los que han asumido la palabra son sobre todo los familiares
de las victimas y los sobrevivientes (Jelin, 2010). Desde la dictadura misma
son ellos quienes han ido construyendo un relato de lo ocurrido, que logréd
disputar el sentido de los hechos a los propios militares.

Un tercer elemento a considerar es la capacidad de significacion del
presente que posee la experiencia evocada. Por un lado porque siguen aun
pendientes y en curso procesos judiciales contra los responsables de las vio-
laciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura!. Por otro,
porque el presente todavia contiene rasgos que evocan a la dictadura. “La
forma atroz de desigualdad” que esta inaugurd sigue repercutiendo en las
relaciones sociales de hoy (Svampa, 2006). Aun cuando la situacion ha ido
mejorando poco a poco en los ultimos afios, las consecuencias estructurales
pueden advertirse en la pobreza y la desigualdad. La violencia institucional
de las fuerzas de seguridad que afecta a los sectores mas empobrecidos de
la sociedad argentina es una continuidad palpable. La tortura constituye una
practica habitual de las fuerzas policiales y penitenciarias, asi como también
las ejecuciones sumarias de supuestos “delincuentes” por parte de agentes de
seguridad?®. El juez federal e investigador Daniel Rafecas es elocuente:

! En el afio 2003 el Congreso Nacional declard nulas las leyes de amnistia sancionadas
entre 1986 y 1987. Esto posibilitd la apertura de cientos de causas judiciales contra represores
que actuaron durante el régimen de facto. Informacion actualizada puede encontrarse en http://
www.cij.gov.ar/lesa-humanidad.html

2 Para una referencia de la situacion actual de los derechos humanos en la Argentina véase el
Informe del Comité contra la Tortura de la Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Ai-

res http://www.comisionporlamemoria.org/comite/informes/informe 4.pdf y el del Centro de Es-
tudios Legales y Sociales : http://www.cels.org.ar/common/documentos/CELS FINAL 2011.pdf.
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Cuando uno analiza las practicas del terrorismo de Estado en la ultima
dictadura sin demasiados esfuerzos se puede detectar una continuidad
de ciertas practicas en las agencias policiales y penitenciarias de nuestro
sistema penal. Estan absolutamente emparentadas, tienen la carga gené-
tica de la dictadura y de la doctrina de la seguridad nacional. La 16gica de
luchar sin cuartel contra el enemigo interno. En esa época era el “delin-
cuente subversivo”. Hoy en dia la 16gica bélica sigue en pie.’

Desde el inicio de la democracia cerca de 2500 jovenes fueron asesina-
dos en los que se han dado en llamar “casos de gatillo facil”. Hay desapare-
cidos en democracia. Uno de los casos mas emblematicos y que da cuenta de
estas continuidades es el de Jorge Julio Lopez, testigo en una de las causas
por delitos de lesa humanidad. Desaparecid el 18 de septiembre de 2007 y
aun la justicia no ha avanzado en la investigacion. Nada se sabe de €l ni de
sus captores.

Estas tres dimensiones —la perpetuacion del crimen, la presencia de los
protagonistas y las continuidades del pasado en el presente—: ;como reper-
cuten en los desafios de la ensefianza? ;Como trasmitir una experiencia que
atn no ha pasado? ;Cémo narrar una historia que no solo se cuenta en el
aula? ;Coémo ensefiar la historia de un tiempo que no se ha ido?

El pasado reciente va a la escuela

Una primera cuestion a sefialar es que la escuela ha tenido desde la tran-
sicion el mandato politico de contribuir al proceso de construccion de la de-
mocracia, y en este nuevo desafio se le ha ido imponiendo el “deber de me-
moria”. Haremos una breve referencia a los distintos modos en que la escuela
ha sido mandatada por el Estado para cumplir con este imperativo.

En los afios de la transicion la clave del éxito de la democracia recién
nacida parecia consistir en acentuar las diferencias con el periodo dictatorial.
La Nacion debia refundarse en base a una nueva forma de convivencia entre
los argentinos. La democracia representaba todo lo que la dictadura habia ne-
gado. El acento estaba puesto en el marco normativo y el respeto a la ley. En

3 Entrevista al Juez Daniel Rafecas, 15/06/2011. http://www.portalba.com.ar/noti-

cia_4 16476 _comite-contra-la-tortura
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este contexto, la justicia fue el “escenario de memoria” (Feld, 2002) donde
se formuld un relato verosimil de los hechos ocurridos durante la dictadura,
y se asignaron las responsabilidades por los mismos. Una particular vision
del pasado enmarcaba la accion del Estado: “la teoria de los dos demonios”,
la cual consideraba a las cpulas militares y guerrilleras como las maximas
responsables del ciclo de violencia abierto a mediados de los afios setenta. A
través de la accion punitiva del Estado se dirimiria quiénes habian infringido
la ley y los castigos pertinentes. El paradigma del buen ciudadano se asentaba
en el respeto de las normas y a la escuela le competia formarlo. La educacion
en el civismo fue un espacio curricular clave en el cual ensefiar la Constitu-
cion y los derechos fundamentales. No se prescribié la ensefianza del pasado
sino de las normas cuyo cumplimiento garantizaria dejarlo atras.

En los afos noventa, el pasado abandond los estrados judiciales. A partir
de leyes de amnistia* ya no fue posible perseguir penalmente a los respon-
sables de los crimenes; los condenados y procesados fueron liberados por
el perdon presidencial. Por aquel tiempo, la dictadura fue desplazada de la
agenda por los problemas del presente, cuyo climax lo constituyo la crisis
econdmica hiperinflacionaria de 1989. Se entraba asi al periodo de las refor-
mas estructurales del neoliberalismo.

La escuela enfrentaba por ese entonces una fuerte trasformacion del sis-
tema en el marco de las politicas neoliberales del gobierno de Carlos Menem.
Uno de sus resultados fue la modificacion radical de los contenidos curricu-
lares, entre ellos los de historia, la cual perdio cierto espacio frente al avance
de las “ciencias sociales” y el estudio del tiempo mas reciente, lo cual im-
plicé una mayor presencia de la dictadura en el curriculo. Al mismo tiempo
hubo una gran renovacion editorial en textos escolares, y salieron a la venta
manuales en los cuales el terrorismo de Estado fue incluido como contenido
(Alonso, 2006; Amézola, 2006; Born et al., 2010)

Esta oportunidad para la ensefianza de la historia reciente en la escuela se

4 Fueron dos leyes. La primera se sancion6 en diciembre de 1986 y el objetivo era fijar un
plazo perentorio para la accion punitiva: cumplido este ya no se podria juzgar més (Ley de Punto
Final). La segunda se aprob¢ en julio de 1987 y se llamé Ley de Obediencia Debida; establecio
como principio que no podrian ser considerados penalmente responsables aquellos militares y
personal de seguridad de menor rango jerarquico cuyos actos hubieran sido realizados en cum-
plimiento de 6rdenes superiores.
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daba en un contexto en el que la dictadura retornaba a la escena publica poco
a poco. Hacia mediados de los noventa se produjo una especie de boom de la
memoria, por el cual el pasado retorno al espacio publico. Esto gener6 nuevas
repercusiones en la escuela, por ejemplo, en 1996 en la provincia de Buenos
Aires —que alberga el sistema educativo mas grande del pais— se sanciond
una ley que incorpord al 24 de marzo (dia del golpe militar) al calendario
escolar. En 1998 el presidente Menem firmé un decreto incluyéndolo en las
efemérides escolares a nivel nacional.

Cuatro afios después, se sancion6 una ley nacional designando a la fecha
como “Dia Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”.

Finalmente, para la nueva Ley de Educacion Nacional del afio 2006, for-
man parte de los contenidos curriculares:

El ejercicio y construccion de la memoria colectiva sobre los procesos
histoéricos y politicos que quebraron el orden constitucional y termina-
ron instaurando el terrorismo de Estado, con el objeto de generar en los/
as alumnos/as reflexiones y sentimientos democraticos y de defensa del
Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos. (Art.
92, inc. ¢)

Mas alla de los matices que podemos encontrar en los diferentes modos
de prescribir su tratamiento, es relevante observar, a lo largo de estos veinte
afios, el peso que se le asigna para la formacion de una ciudadania democra-
tica. Como hemos sefialado, desde el Estado las memorias de la dictadura
han estado indisolublemente unidas a la legitimacion del orden democratico.
Este es el sentido que enmarca la voluntad de los gobiernos de prescribir su
abordaje. La insistencia alberga la intencion de clausurar la etapa, cuya supe-
racion radica en la consolidacion de la democracia. La evocacion del pasado
adquiere una funcién ejemplificadora de lo que no debe ocurrir “nunca mas”.
El rechazo de la experiencia pasada es un legado para las nuevas generacio-
nes, cuya pretension también implica la construccion de una ruptura radical
del pasado con el presente. (Raggio, 2011)

Sin embargo, como afirmabamos al inicio, la experiencia de la dictadura
esta lejos de ser historia. Expondremos aqui algunos ejemplos para dar cuenta
de qué manera el abordaje del pasado problematiza y cuestiona el presente,

— 88 —



incluso de la propia escuela a la que se pretende trasmisora de la ensefianza
que la historia ha dejado.

Tensiones y conflictos

La institucion escolar fue acomodandose —no sin dificultades— a estos
nuevos imperativos. Sin mediar plazo, la escuela pasé de ser compelida a
colaborar activamente en el control y disciplinamiento de la sociedad durante
la dictadura, a formar ciudadanos democraticos, ensefiar la Constitucion y los
derechos humanos.’ Mas tarde, a abordar nuevos contenidos ligados al pasado
recién acontecido (en muchos casos vividos por los mismos docentes que ahora
debian ensenarlos) y conmemorar aquello que no debia suceder “nunca mas”. Sin
embargo, en ese repudio al pasado, algo de su propia historia se puso en juego.
Esta dimension ha sido escasamente atendida por aquellos que han ido delegando
en la escuela la administracion de la herencia y que tiene un peso relevante en las
modalidades que adquiere el abordaje del pasado en las instituciones escolares.
En gran medida, las resistencias y dificultades que se presentan en la ensefianza
de la historia reciente remiten a la conflictividad que atraviesa la memoria de la
dictadura, dando cuenta de la imposibilidad de clausura.

Expondremos sintéticamente algunos ejemplos que permiten examinar las
tensiones que atraviesan a la escuela en relacion al pasado que debe ensefiar.

Hace algunos afos, a partir de una investigacion realizada por una escuela
de una localidad del interior de la provincia de Buenos Aires, pudo conocerse
la historia de la intervencion de un colegio religioso en tiempos de la dicta-
dura. El proyecto se habia propuesto indagar sobre “lo que habia pasado” en
la localidad. Una de las dimensiones seleccionadas era la vida escolar. Asi
dieron con este episodio vinculado con la proscripcion de la “pedagogia de
la liberacion” que sostenian dos monjas que visitaban asiduamente el pueblo
y realizaban actividades de formacion de los docentes. Golpe mediante, las

5 Durante la transicion a la democracia no se produjeron grandes transformaciones. A modo
de ejemplo, los planteles docentes y directivos no sufrieron grandes cambios. Las mismas au-
toridades que estuvieron durante la dictadura siguieron ejerciendo sus cargos luego de su final.
La novedad fue que algunos de los docentes cesanteados volvieron a las aulas gracias a leyes
reparatorias que los restituyeron en sus puestos. Durante el primer gobierno incluso, las politicas
de trasformacion del sistema no tuvieron grandes resultados, como fue la experiencia del Con-
greso Pedagogico Nacional. Como se ha sefialado mas arriba, recién la reforma de 1993, muy
controversial, introdujo cambios de peso, tanto en la estructura como en el curriculo.

— 89 —



monjas se trasformaron en dos sospechosas de “actividades subversivas” y
fueron desplazadas de sus funciones habituales. Pero esto no culmind alli: las
autoridades militares de la zona reclamaban los nombres de las docentes que
estaban de acuerdo con las religiosas para asi avanzar en la depuracion ideo-
logica del plantel. Lo mas impactante que lograron los alumnos en el curso
de la investigacion fue el testimonio de las dos docentes que confeccionaron
la lista requerida. Frente a una camara de filmacion contaron, sin ningan arre-
pentimiento, por qué habian tomado esa decision e incluso mostraron la carta
dirigida al V Cuerpo del Ejército con sede en la ciudad de Bahia Blanca, en la
cual denunciaban a sus compaiieras. La habian conservado por casi 30 afios
(la investigacion se realizo en el afio 2002). En el momento de la entrevista
ambas continuaban dando clases. Lo mismo sucedia con las colegas por ellas
denunciadas y que habian sido dejadas prescindibles debido a su gestion®.

En un pueblo cercano a la ciudad de La Plata, entre los desaparecidos
de la localidad se cuenta a un docente de la escuela secundaria. En el afio
2009, un grupo de estudiantes se propuso investigar su historia. Entre las
entrevistas que realizaron a quienes conocian a su vecino desaparecido esta
la de un exalumno de dicho profesor, quien coincidentemente también vivia
frente a su casa, donde ocurri6 el secuestro. Aquel estudiante secundario, hoy
un hombre adulto, recuerda con detalles la noche en la que fue testigo del
secuestro de su maestro y vecino: como llegaron al domicilio hombres vesti-
dos de civil pero armados, como intentd escapar por el muro del fondo de la
casa y la escena final, en la cual la mujer corria con desesperacion en medio
de la noche tras el auto que conducia a su marido a un destino incierto. Pero
lo mas perturbador tal vez sea el relato de la mafiana siguiente a la desapari-
cion. Cuenta el exalumno que al llegar a su escuela conté a los directivos y
profesores lo que habia ocurrido. La reaccion fue conducirlo a la direccion;
alli intentaron tranquilizarlo diciéndole que “se fue a pescar” y le pidieron
que no hablara mas del asunto. En el documental realizado como sintesis de
la investigacion se sugiere que la denuncia contra el profesor habria surgido
de la misma escuela.’

¢ Los testimonios son parte del video “Recordar sin temor”, produccion final del trabajo de
investigacion (EET N° 1, Coronel Pringles, 2002).

7 Ver video “Pato Lacoste” (EMN°1, Lobos, 2009).
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Sin dudas, estas historias no se replicaron sin mas en todas las escuelas;
la casuistica es heterogénea. No obstante existieron, lo cual pone de relie-
ve una dimension clave para pensar las dificultades a las que se enfrenta el
sistema educativo cuando intenta asumir el mandato de recordar. El pasado
también le pesa a la escuela. Es cierto que en los ultimos afios han mermado
las resistencias para abordar el pasado reciente, pero esto no significa que
no contintien atn ciertas incomodidades y conflictos. Los silencios, las po-
siciones encontradas entre docentes sobre el pasado evocado, ciertos miedos
de abordar determinadas cuestiones, siguen vigentes y también se trasmiten.

Veamos otro ejemplo. Un libro sobre la historia del Colegio Nacional de
Buenos Aires (Garafio y Pertot, 2006) puso de manifiesto el perfil ideologico
de quien habia sido su rector durante la dictadura militar. Se lo describia
como alguien adscripto al régimen y profundamente consustanciado con la
actividad represiva del gobierno militar hacia sus alumnos. Este profesor se
habia desempefiado tiempo antes como director de una escuela secundaria
de Mor6n, localidad cercana a Buenos Aires. Luego de su fallecimiento, sus
colegas habian colocado una placa en honor a su memoria. Con motivo de la
conmemoracion de los 30 afios del golpe, en el afio 2006, los miembros del
centro de estudiantes —organismo gremial de los alumnos de las escuelas—
lectores del trabajo de investigacion citado, comenzaron una movilizacion
dentro del colegio para quitar la placa, a la que designaban como “la placa de
la vergiienza”. Esto genero6 un intenso debate y finalmente fuertes fracturas
en el seno de la comunidad educativa, “a favor” o “en contra” de la iniciati-
va de los alumnos, la cual finalmente prosper6 (Raggio, 2006). La anécdota
muestra a las claras de qué manera las trazas del pasado evocado se hacen
presentes en la vida institucional de las escuelas, como marcas de una fisura
aun abierta. También nos sirve para pensar la relacion entre historia y me-
moria. Sostiene Hugo Vezzetti: “Las intervenciones sobre la memoria no se
escriben sobre una tabula rasa y enfrentan relatos ya armados, estereotipos y
leyendas que son la sustancia misma de la resistencia a las potencias disrup-
tivas de la verdad historica: el motor de una rememoracion capaz de cambiar
a los sujetos implicados” (1999: 40).

Pero como sabemos, la verdad historica no se revela por si misma, re-
quiere tanto de la “operacion historiografica” (Ricouer, 2000: 176-177) como
de la validacion como tal, en términos culturales, sociales y politicos. Es
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decir, para que ese efecto disruptivo tenga lugar debe producirse una apro-
piacion significativa de esa verdad. Como vimos, un trabajo de investigacion
historica descubre cierta informacion capaz de poner en tela de juicio algunas
de las constelaciones de sentido de una institucion; sin embargo, en si misma
no provoca ningun efecto a menos que sea asumida por ciertos agentes, “‘em-
prendedores de memoria” (Jelin, 2002), que la trasforman en un trabajo de
rememoracion a contrapelo de lo existente. En este caso, la implicada fue la
propia comunidad educativa.

En estos ejemplos puede advertirse la imposibilidad de abordar la ense-
flanza de la historia reciente solo desde la perspectiva disciplinaria, bajo el
supuesto de que el lapso de tiempo trascurrido entre los hechos y el presente
coloca a la dictadura definitivamente en el pasado. La actualizacion de la ex-
periencia esta dada por la herida aun abierta por los crimenes perpetrados, los
conflictos que todavia circulan en torno a los significados de la experiencia y
la percepcion de las nuevas generaciones de un pasado que interpela de ma-
nera directa al presente. Estas dimensiones no pueden permanecer excluidas
en el momento de pensar los modos de intervencion pedagogica.

Los jovenes y las memorias

Si me parece importante para saber un poco, o sea para tener cultura de
tu propio pais, pero hay veces que hablan tanto que no te queda nada,
porque te cansan...

Celina, 17 afos, Bragado, provincia de Buenos Aires

[una maestra de Construccion de Ciudadania] me decia que en la época
militar hubo una época buena, pero mis amigos no se quedan con eso
porque yo desde el primer grado que vengo jodiendo asi, entonces ahora
me buscan a mi para hablar... Y me creen a mi.

Juan, 16 afios, 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires.

Celina expresa con claridad el peligro que acecha al “deber de memoria™:
la repeticion de un relato que comienza a generar saturacion y por ende cierto
hartazgo. Puestos solo a escuchar y recibir, las nuevas generaciones pueden
producir bloqueos ante los insistentes mensajes. “;Otra vez la dictadura mi-
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litar?”. La pregunta es una clara interpelacion a los procesos de elaboracion
de la memoria social. Como indica Juan, la condicién de no haber vivido
la experiencia no los ubica solo en el lugar de receptores, todo lo contrario:
pueden convertirse en verdaderos emprendedores. Al igual que los alumnos
del Colegio Dorrego de Moron, Juan confronta y compite con sus docentes
por quién narra la historia, percibiéndose asi mismo como un vector de tras-
mision legitimado por sus pares, a pesar de sus pocos afios.

El lugar imaginado para las nuevas generaciones en los procesos de tras-
mision es una de las claves para garantizar “una trasmision lograda” (Has-
soun, 1996), es decir, que pueda ser apropiada por los jovenes y sea capaz de
interpelar su propia subjetividad y experiencia generacional.

En el afio 2002, la Comision Provincial por la Memoria® lanzaba el pro-
grama Jovenes y memoria. Recordamos para el futuro®. Lo hacia convenci-
da de la enorme potencialidad de la escuela para los trabajos de la memoria.
El punto de partida no fue solo el mandato de recordar como imperativo
ético de la educacion en tiempos de democracia, sino el reconocimiento del
derecho a la memoria de las nuevas generaciones. Es decir, la escuela no
como vehiculo para la trasmision de un legado sino de apropiacion de las
experiencias pasadas.

La escuela remite ademas a un lugar, una comunidad, porque es —al mis-
mo tiempo que universal— particular y diversa. En cada localidad, grande,
chica, urbana o rural, hay una escuela. Las hay atravesadas por la pobreza y
también las que asisten a una poblacién econdmicamente prospera. La escue-
la es tan diversa como la sociedad misma, como la memoria misma. ;Cuantas
memorias existen sobre la dictadura? Multiples. Diferentes, a veces comple-
mentarias y otras abiertamente contradictorias.

El Programa Jovenes y memoria se cred para propiciar preguntas. No
buscamos que las nuevas generaciones repitan el relato de los mayores, sino

8 La Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Aires es un organismo publico
creado en el afio 2000 mediante una ley provincial con el objetivo de llevar adelante politicas
de memoria. Su funcionamiento es autdnomo de los gobiernos de turno. La Comision es 6rgano
colegiado compuesto por referentes del movimiento de derechos humanos y lideres sociales y
religiosos. Su presidente es el premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel. www.comision-

porlamemoria.org

° Los ejemplos dados anteriormente son investigaciones realizadas en el marco del Programa.
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que puedan reelaborarlo, tamizandolo en la trama de su propia experiencia.

La propuesta consiste en investigar durante todo el ciclo lectivo el pasado
reciente de la comunidad donde esta inserta la escuela. No se fijan limites
temporales precisos, solo se insiste en la escala local y en que el tema se ins-
criba en un amplio eje: “autoritarismo y democracia”.

En los primeros tiempos la cuestion de la dictadura en sus distintas dimen-
siones dominaba el espectro de los problemas de investigacion elegidos, aun-
que nunca fue la tnica. Sin embargo, poco a poco comenzo a darse una mayor
diversidad, y los problemas actuales fueron ocupando un espacio cada vez mas
relevante: desde la violencia de las fuerzas de seguridad sobre los jovenes hasta
los problemas socioambientales que padecen en sus comunidades.

La difusion es mas boca a boca que por las vias institucionales a través
del sistema educativo o los medios de comunicacion; asi, cada afio se suma
un 50% mas de equipos participantes.’® En 2011 fueron alrededor de 500
escuelas. Un buen porcentaje de ellas permanecen en el Programa durante
afios, algunas han tenido una asistencia perfecta desde el inicio. Ni docentes
ni estudiantes cuentan con todo el espacio y el tiempo institucional en la es-
cuela para desarrollar el proyecto, al contrario, trabajan horas a contra turno
e incluso fines de semana y feriados, aun asi el interés no disminuye, todo lo
contrario, crece afio a afio. /A qué se debe tanto entusiasmo? No voy a inten-
tar dar una respuesta acabada, solo sefialar que lo distintivo del Programa en
cuanto a las politicas de memoria es la centralidad del protagonismo juvenil.
Podria conjeturarse con cierta certeza que este es el principal motivo de que
una iniciativa permanezca tantos afios sin perder capacidad de convocatoria
sino todo lo contrario. Desde sus comienzos se propuso promover la incorpo-
racion de los jovenes al proceso de elaboracion social de la experiencia histo-
rica reciente, marcada a fuego por la tltima dictadura militar. No fue solo una
propuesta novedosa para enseflar historia, sino sobre todo una intervencion
politica para promover un trabajo sobre el pasado que lograra ampliar los
marcos de la memoria social, incorporando las preguntas (y las respuestas)
de las nuevas generaciones. Como ya sefialamos, partiamos del supuesto de

10°A octubre del 2011 en el Programa habian participado alrededor de 30000 estudiantes
secundarios. Ademas se habia extendido a otras provincias: Chaco, Santiago del Estero, Chubut,
Cordoba, Ciudad de Buenos Aires y Entre Rios. Para datos estadisticos mas precisos: http:/

www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/los-numeros.htm (consultado 25-09-2011)
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toda pedagogia critica: los alumnos son sujetos activos del acto educativo, no
destinatarios pasivos. Y asi fue: el Programa ha sido apropiado y resignifica-
do por los jovenes. Ciertas marcas lo revelan.

Los estudiantes enlazan el pasado y el presente de modos diversos, en-
contrando puentes inesperados. Si su punto de partida es la discriminacion
que pesa sobre ellos por habitar un barrio estigmatizado debido a la violencia
y la pobreza, logran reelaborar su identidad descubriendo su historia de or-
ganizacion y solidaridad silenciada por mucho tiempo. Un arroyo de aguas
servidas al que ya casi se acostumbraron, pues asi estuvo desde que nacieron,
es redescubierto como un curso de agua casi cristalina hace 40 afios. Después
vino la dictadura, las politicas economicas liberales, la accion depredadora
del medio ambiente de las empresas privadas bajo la tutela complice del Es-
tado, el empobrecimiento de los sectores populares y el deterioro vertiginoso
de su habitat.

A partir del peligro de desaparicion del pequefio pueblo rural que
habitan, descubren que las razones de su decadencia se hallan en las tras-
formaciones econdmicas iniciadas en la dictadura. Y asi, a contrapelo del
sentido comun que pesa en el imaginario del lugar —que sostiene que
“alli no pas6 nada”— las preguntas de las nuevas generaciones provocan
que los vecinos logren inscribir por fin sus itinerarios personales en los
de la historia.

Esta interpelacion a aquellos que se sienten fuera del relato habilita la
proliferacion de nuevas voces, que se suman a las que por mucho tiempo han
ocupado el lugar central en las memorias del pasado reciente: los familiares
y afectados directos de la represion. En la escena van emergiendo otros pro-
tagonistas, pues las nuevas generaciones necesitan tramitar esa experiencia
dando cuenta de las multiples perspectivas.

...ver las distintas opiniones, tratar de entender también a la otra persona
que capaz que lo ve desde otro punto de vista, entonces aceptar también
otras..., otras interpretaciones de lo que paso [...] porque me interesa
saber por ahi por qué los desaparecian, por qué mucha gente se tuvo que
ir del pais y ver, no s¢, analizar por ahi qué postura también tenian los
militares para llegar a todo eso que hicieron... (Paula, Junin, provincia de
Buenos Aires).
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En la mayoria de las investigaciones los “vecinos” —es decir, el de “al
lado”™— son convocados a hablar. En ocasiones cuentan lo que vieron: un
operativo de secuestro, un falso enfrentamiento''. En otras narran lo que vi-
vieron: experiencias organizativas en la fabrica o el barrio, la represion, la
desocupacion, el miedo. También sus relatos traman con palabras lo que pasa
hoy: la pobreza, los problemas en el trabajo, en el barrio, en la escuela.

Con estos multiples relatos las nuevas generaciones van tejiendo la ur-
dimbre de su propia historia, pero no solo con lo que les es dado, sino tam-
bién con los restos que exhuman al preguntar, al buscar lo oculto, lo que atn
permanece silenciado.

Y en este ir y venir del presente al pasado se va quebrando la percepcion
del tiempo como presente continuo y, por tanto, la naturalizacion de lo que
sucede aqui y ahora. Porque en definitiva lo que nos desafia, en este tipo de
iniciativas, es de qué manera el pasado se significa en el presente y genera
nuevos horizontes de expectativas.

YO creo que para eso sirve tener memoria y conocer el pasado, para poder
decidir cosas en el presente, ;no? Y poder tomar decisiones sabias.
(Laura, 17 afios, San Martin)

“Acé paso’: memoria local e historia proxima

Que las historias reconstruidas y narradas por los jovenes sean de su
localidad es una de las ideas guias del Programa. ;Qué es lo local? En princi-
pio, sefiala una cuestion de escala frente a otros, como lo “regional”, “nacio-
nal”, “global”, “universal”. En este sentido, la inscripcién “local” de las his-
torias indica menor escala, proximidad, particularidad, individualidad. Por
otro lado, da cuenta de una ubicacion expresada en formulas binarias —como
“centro-periferia”, “centro-margenes”, “metropoli-interior”— que denotan
relaciones de poder o jerarquias. Pero ademas, lo “local” remite al locus, es

' Se denominan asi los enfrentamientos entre las fuerzas del Estado y militantes de las
organizaciones armadas revolucionarias, fraguados por los militares. En realidad se trataba del
fusilamiento de personas secuestradas. En la prensa se publicaban como una especie de partes
de guerra en los cuales se informaba un nuevo triunfo de las “fuerzas legales” sobre la “subver-
sion”. Era parte de la propaganda del régimen y de la construccion de una escena de guerra que
enmascaraba la represion ilegal.
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donde ocurre la experiencia. En ambas direcciones lo “local” esta ligado al
trabajo identitario, ya sea en su relacion dialdgica con las otras escalas como
al relato del “yo” individual y comunitario referido a la experiencia vivida.
En los procesos de construccion de la memoria, lo “local”, lo “nacional”, lo
“universal” son espacios diferenciados que entran a jugar en los trabajos
de elaboracion y trasmision de la experiencia. Pero no funcionan como las
muifiecas rusas, las mas pequeiias encajando en las de mayores dimensiones.
Lo “local” aqui no es una diseccion a pequeia escala del problema a estudiar
sino que es considerado otro territorio que no necesariamente “refleja” en
miniatura lo que pasa en otros niveles.

Por ejemplo, en el escenario “local”, la beligerancia por el pasado ad-
quiere una resonancia distinta que en la escala “nacional”. Por un lado por-
que la escena nacional esta marcada por el cardcter ptblico de las disputas.
En general han estado protagonizadas por actores institucionales, como orga-
nismos de derechos humanos, gobierno, partidos politicos, fuerzas armadas,
Iglesia, entre otros, y reelaboradas y puestas en circulacion por los grandes
medios de comunicacion. Estas narrativas publicas estan encuadradas institu-
cionalmente, y, salvo excepciones — y al costo de provocar un escandalo pa-
blico— responden al imperativo de ser “politicamente correctas”. Por eso son
hegemonicas aquellas que repudian lo sucedido durante la dictadura, aunque
disten de ser univocas en cuanto a los sentidos que producen.12 Una obser-
vacion ligera sobre estas representaciones podria llevarnos a una conclusion
errada: que en la Argentina hay un consenso generalizado sobre la percepcion
de la experiencia dictatorial pasada y que el conjunto de la sociedad repudia
la represion y la intervencion militar en la vida politica del pais. El equivoco
nos conduciria a suponer que el legado para las nuevas generaciones es claro
e irreductible: “nunca mas” al terrorismo de Estado. La produccién discursi-
va publica asi parece indicarlo.

Sin embargo, y mas de lo que suele suponerse, son los intercambios lin-
giiisticos que se producen en la trama local los que inciden con fuerza en los

12 Las ideas de Hannah Arendt con respecto a la “esfera publica” aportan para comprender
estas cuestiones “[...] hay muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de la
constante presencia de otros en la escena publica; alli, inicamente se tolera lo que es considerado
apropiado, digno de verse u oirse, de manera que lo inapropiado se convierte automaticamente
en asunto privado”. Ver Arendt (1998: 60-61)
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procesos de trasmision de las experiencias pasadas a las nuevas generaciones.
Es en este territorio donde, por ejemplo, resisten y circulan aquellos relatos
que siguen evocando al pasado dictatorial como un tiempo “donde todo fue
mejor”, desafiando asi a estas cada vez mas poderosas memorias oficiales
que lo conmemoran para repudiarlo y en cierto sentido se diferencian de otras
memorias justificatorias de la represion, sostenidas atin hoy por los mismos
represores, en tanto no son formuladas en clave ideoldgico-politica. Son me-
morias casi privadas porque se trasmiten de persona a persona y circulan en
las familias, incluso en las aulas escolares, pero casi nunca en los salones de
acto de una escuela o en cualquier institucion del Estado. Son memorias “de
abajo” en tanto disputan con las “de arriba”, construyéndose dialégicamente
con ellas. La estrategia retorica es narrar desde el punto de vista personal,
anclando en la propia experiencia aunque el marco de significacion sea dado
socialmente por los sentidos disponibles en el imaginario social.

Lo local se revela entonces como un espacio que da cuenta de dimen-
siones del pasado que no serian inteligibles desde el relato ptblico al que la
escuela debe tributar.

Pero ademas de esto, la indagacion de la historia préxima adquiere una
mayor importancia por la potencialidad que tiene para el desarrollo de la con-
ciencia histérica por parte de los jovenes, y esto por dos razones. En primer
lugar, porque trasforma a los sujetos corrientes que habitan su vida cotidiana
en el presente (miembros de la familia, vecinos, dirigentes locales etc.) en
sujetos historicos cuyos actos han influido en como fueron los hechos del
pasado. En segundo lugar, porque los obliga a historizar el presente a partir
de la identificacion de rasgos, huellas y testimonios que el mismo alberga del
pasado. Lo que implica a su vez un esfuerzo de los jovenes por historizarse
a si mismos.

Lo local de las investigaciones permite “deslocalizar” —a través de es-
fuerzos intelectuales reflexivos que intentan enmarcar la indagacion en pro-
cesos generales- y, por otro lado, problematizar generalizaciones a partir de
la observacion empirica de la experiencia histérica cercana. En los procesos
de investigacion los estudiantes en muchas ocasiones se enfrentan a “descu-
brimientos” que los obligan a producir explicaciones, asi como también a
intervenir como agentes dentro de su propia comunidad. La experiencia de la
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escuela secundaria de Moron es un ejemplo de ello.

De esta manera, al mismo tiempo que realizan las “operaciones historio-
graficas” para hacer inteligible su entorno, se constituyen en agentes activos
del proceso de critica y reformulacion de las memorias de las que son tribu-
tarios, tanto de las de “arriba” como de las de “abajo”.

De una historia a la Historia: la presentacion de los resulta-

dos de la investigacion

Los resultados de la investigacion que los estudiantes secundarios reali-
zan durante todo un afio lectivo se expresan a través de diferentes formatos.
No se exige un texto escrito al estilo monografico sino que se promueven di-
versos soportes: cortos audiovisuales, libros, webs, revistas, obras de teatro,
murales, intervenciones urbanas, muestras fotograficas, etc.

Las producciones se exhiben en un encuentro al cual asisten todos los
grupos de investigacion, que se realiza a fin de afio en un complejo de turis-
mo social del Estado construido durante el primer peronismo en las playas
de una localidad llamada Chapadmalal. En el afio 2011, los estudiantes que
asistieron fueron mas de 7000 y las producciones presentadas llegaron a 500.
Es un gran evento que dura dos semanas; los equipos van llegando en tandas
y conviven por tres dias. Ademdas de compartir los resultados de sus investi-
gaciones, los jovenes participan en talleres de discusion y expresion.

La relevancia de este encuentro radica no solo en que tiene un caracter
social y recreativo, sino también en que completa el proceso de investigacion
y de comprension del pasado y el presente. Los equipos descubren otras his-
torias, ancladas en otros lugares, momentos histdricos y tematicas, lo cual les
permite inscribir su caso en un marco general, establecer comparaciones y
ampliar la perspectiva desde la cual lo pensaron.

Es comtin observar como los estudiantes se sorprenden de que en otros
lugares hayan ocurrido casos similares a los que investigaron. Por ejemplo,
un grupo que investigo el cierre de una fabrica durante la dictadura resigni-
fica su trabajo a partir de conocer la desaparicion de otros establecimientos
industriales en otros lugares, lo que consolida la comprensiéon de una politica
macroeconomica que explica los hechos. La cuestion se complejiza cuando
ademas se encuentran con el mismo fendmeno pero ocurrido afios después,
en tiempos de la democracia, lo que exige repensar las periodizaciones. De
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igual modo, estos trabajos se pueden vincular con historias de desaparecidos
durante la dictadura que eran trabajadores y activistas sindicales, permitiendo
conectar la represion a la politica econémica.

Una segunda instancia de puesta en comun de la investigacion se realiza
en la escuela, el barrio o la localidad. Este momento situa a las nuevas gene-
raciones en el lugar de narradoras de la historia, ya no de receptoras, y activa
nuevos trabajos de la memoria en la comunidad.

Suele ocurrir que una investigacion posibilita a muchos de sus protago-
nistas reencontrarse luego de afios de no verse, reconstruyendo comunidades
de memoria dispersas. Muchas veces la historia narrada provoca la emergen-
cia de nuevos relatos a partir de personas que se animan a hablar. En algunos
casos las investigaciones han generado controversias y fuertes debates en la
comunidad. La casuistica es inmensa. Lo que todas tienen en comtn es que
los jovenes se constituyen en sujetos activos, atizando a la comunidad para
pensar el pasado compartido.

A modo de conclusién

Como hemos visto hasta aqui, la experiencia educativa de la Comision
por la Memoria de la provincia de Buenos Aires, Argentina, esta sostenida
sobre tres ideas centrales:"?

1.- Que las nuevas generaciones no son sujetos pasivos destinados solo
a recibir legados, sino que son actores claves en el proceso de elaboracion de
las experiencias de las generaciones anteriores, y que son capaces de producir
nuevas configuraciones sobre el pasado hasta ahora no formuladas.

2.- Que la escuela, ademas de ensefiar la historia disciplinaria, es también
un lugar de memoria, donde no solo se trasmite un sentido del pasado manda-
tado por el Estado sino que se construyen nuevos, que a veces llegan a poner
en discusion a la propia institucion educativa.

13 En realidad estas tres ideas son las que alientan todas las propuestas que desarrolla la
Comisién en temas educativos: los cursos de capacitacion docente y el diseflo de materiales para
el aula. Las colecciones de dossier Educacion y memoria 'y Memoria en las aulas que fueron
publicadas con la revista Puentes que edita la Comision (se encuentran on line en la web: www.
comisionporlamemoria.org) y el libro La ultima dictadura militar. Entre el pasado y el presente,

Rosario, Ed. Homo Sapiens, presentan temas monograficos sobre el pasado reciente escritos
en general por expertos, fuentes para analizar con los alumnos, una propuesta de investigacion
sobre historia local y puentes de reflexion entre el pasado con el presente.
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3.- Que la dimension local de las investigaciones permite una aproxima-
cién a la experiencia histdrica que hace inteligibles aspectos poco visibles en
otras escalas y provoca una percepcion de lo histérico que incluye de manera
activa a los sujetos.

Desde la conformacion del Estado nacional, la escuela ha administrado,
trasmitido e inventado el pasado de la comunidad nacional. Por medio de las
definiciones curriculares y los rituales civicos prescriptos en las efemérides
ha reproducido por mas de un siglo el relato de la Nacion. La experiencia de
la dictadura provoco la emergencia de nuevos sentidos a trasmitir, implican-
dola en nuevos desafios politico-institucionales mandatados por el poder po-
litico, cuyos propdsitos generales se han inscripto en la necesidad de superar
el pasado y garantizar el “nunca mas”. A su vez, este “deber de memoria”
coloco a la escuela frente a su propia responsabilidad por el pasado, lo que en
numerosas ocasiones se ha expresado a través de ciertas incomodidades / re-
sistencias / silencios / conflictos en el proceso de trasmision. Esta discrepan-
cia entre lo prescripto y su realizacion genera un espacio de tension que, lejos
de constituir un obstaculo, puede abrir nuevas posibilidades en los modos
de gestion del pasado por parte de la escuela. Los procesos de elaboracion
de la experiencia pueden constituirse en una nueva oportunidad en la cual la
escuela no sea un mero dispositivo de trasmision de “arriba” hacia “abajo”
sino mas bien una institucion “emprendedora” de memoria, productora de
sentidos, no solo reproductora.

Desde esta perspectiva, la escuela tiene varios atributos que la conforman
como un agente relevante en la activacion de procesos de elaboracion de
la experiencia pasada. En primer lugar, es un espacio de encuentro interge-
neracional, donde pueden propiciarse multiples intercambios comunicativos
desde los cuales interpelar el pasado a través la conexion significativa con el
presente. En segundo lugar, como institucion publica, la escuela esta inser-
ta en diversas comunidades, permitiendo relevar la marcada heterogeneidad
de la experiencia del pasado reciente. La proliferacion de voces en el relato
amplia el marco de lo vivido, complejiza la comprension de los marcos de
accion en contextos extraordinarios y los modos en que son experimentados
y percibidos. En tercer lugar, las conversaciones sobre el pasado en las que
participan de forma activa las generaciones que no lo vivieron, se abren a
nuevas interrogaciones al mismo tiempo que habilitan respuestas no dadas.
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Finalmente, los conflictos que emergen dentro de la institucion educativa a la
hora de cumplir los mandatos establecidos, abordados en su densidad, posi-
bilitarian un proceso de autorreflexion de la escuela, que conecte el presente
de la memoria con el pasado de la institucion, es decir, con sus responsabili-
dades con aquello que paso.

Una ultima cuestion que quisiera plantear: ;Qué rol viene a cumplir aqui
la historia disciplinaria? Siendo parte de la prescripcion que pesa sobre la
escuela, pareciera ser para muchos la mejor via para un examen critico del
pasado que sortee los atajos de una trasmision demasiado sometida a los im-
perativos éticos y politicos, al punto de correr el riesgo de la construccion de
versiones manipuladas que conduzcan a la creacion de nuevos mitos, ahora
anclados en victimas y en catastrofes como ayer en héroes y batallas triunfa-
les. ;La “buena memoria” (Todorov, 2000) se circunscribe a la buena ense-
flanza de la historia? Las experiencias pasadas, como patrimonio comun de
una sociedad, habitan un territorio en disputa que no puede ser dirimido me-
diante el conocimiento disciplinario; en todo caso, este sera uno de los com-
ponentes desde donde construir sentidos sobre lo vivido, de cara al futuro'.

Pensar entonces de qué manera la escuela participa en el desafio abierto por
la situacion limite remite a pensar de qué forma se ensefia y se comprende la
historia reciente, sin eludir que se sienta “el impacto de la realidad ni el shock de
la experiencia” (Arendt, 1998:11). Implica abrir la escuela a un complejo proceso
de interacciones sociales y politicas, de producciones culturales, de imperativos
éticos, en el que ella misma pueda, como planteaba Adorno (1998), enfrentar la
redefinicion de su propio sentido y elaborar su propio pasado. Tal vez sea el cami-
no que conduzca a la construccion de una pedagogia de la memoria.

Desde el Programa Jovenes y memoria se ha transitado una profusa ex-
periencia sobre la que es necesario seguir reflexionando'’; sin embargo, las

14 Tal como sostiene LaCapra: “una de las vias por las cuales la historia deja de ser algo
meramente profesional o pura materia de investigacion es su empefio por crear una memoria
exacta verificada criticamente como aporte a una esfera publica cognitiva y éticamente respon-
sable. Una memoria de esta especie es fundamental en cualquier intento de reconocer el pasado
y relacionarse con él de modo que posibilite una organizacion politica democratica en el presente
y en el futuro.” (2006: 109)

15 Otros trabajos que analizan algunos aspectos del Programa: Diego Diaz (2006, 2009,
2011) y Raggio (2004).
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tres convicciones que lo promovieron no han variado. Todo lo contrario, se
han afianzado a partir de observar que el caracter abierto del pasado reciente,
lejos de ser un obstaculo para su abordaje en el aula, posee una capacidad de
interpelar de modo particular no solo a los que vivieron la experiencia sino
a las nuevas generaciones, concitando su interés y posibilitando una signifi-
cativa apropiacion de ella. Ante un presente fugaz y fragil, que muchas ve-
ces dificulta el anclaje de proyectos y perspectivas hacia adelante, el pasado
emerge como una cantera abierta desde donde extraer recursos para imaginar
futuros posibles. Para la educacion esto constituye una imperdible oportuni-
dad para hallar los sentidos que, a veces, parecen “desvanecerse en el aire”.
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BLOQUE 2

“Militancias”



Las organizaciones politico-militares en Santa Fe.
;Como descentrarnos del debate violencia/politica y
consolidar una perspectiva de historia social-regio-
nal reciente sobre la militancia de los “70?

Andrea Raina

Introduccion

En los tultimos afios se ha abierto un intenso debate acerca de la tensa
relacién entre violencia y politica en los afios ‘70 en la Argentina. Si bien
muchos autores han tomado el eje de la violencia politica como un objeto de
investigacion especifico (Calveiro; Vezzetti; Hilb), la referencia a las orga-
nizaciones politico-militares (OPM) incluye en si misma esta polémica. Si
hubo un “proceso de militarizacion” en las organizaciones y si esto implico
un aislamiento politico respecto del movimiento social son los ejes principa-
les del debate abierto. Al respecto, en este trabajo se analizan comparativa-
mente dos abordajes historiograficos recientes sobre las principales OPM del
pais, PRT-ERP y Montoneros: “Los combatientes. Historia del PRT-ERP” de
Vera Carnovale (2011) y “Montoneros del barrio” de Javier Salcedo (2011).

A través del analisis comparativo de los dos autores interesa visibilizar
que, aun cuando la centralidad de los analisis estad puesta en las OPM, las
consecuencias historiograficas del debate por la violencia politica siempre
abierto obturan de distintas maneras las reflexiones sobre las experiencias
concretas de las OPM.

La finalidad de este articulo es introducir los topicos que se consideran
fundamentales para consolidar la perspectiva historiografica que se intenta
adoptar en funcion de los objetivos principales de la investigacion en curso.
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Dichos objetivos versan en torno a la comprension de los origenes y dinamicas
de funcionamiento de las OPM en la ciudad de Santa Fe y a la inteligibilidad
de los sentidos que los actores les adjudican a sus acciones y discursos. De esta
manera, al tratarse de un estudio de caso, es de principal interés la definicion del
enfoque dentro de la historia reciente como una historia social-regional.

Reflexiones a partir de un analisis comparativo

Los trabajos de Vera Carnovale y Javier Salcedo constituyen dos tex-
tos académicos recientes —publicaciones de tesis doctorales de la carrera de
historia— que intentan realizar un andlisis renovado e integral de las princi-
pales OPM del pais durante la década del *70. Aunque se trata de planteos
disimiles respecto a sus objetivos en general, cabe vincularlos y profundizar
fundamentalmente sobre dos ejes: por un lado, las cuestiones atinentes al
campo historiografico, atendiendo a preguntas tales como ;qué influencias o
paradigmas historiograficos son identificables en cada trabajo?, ;cuéles son
sus marcos interpretativos explicitos e implicitos respecto a la cuestion de la
violencia politica?; en definitiva, ;qué tipo de estudios potencian?

Por otro lado, en funcidon de una pregunta que recorre ambos trabajos y
que se relaciona con los procesos identitarios que envuelven a las OPM es-
tudiadas, nos proponemos analizar las posiciones de ambos autores respecto
a esos procesos desde el prisma teorico de los historiadores sociales ingleses
que vinculan los conceptos de experiencia, interés, identidad y accion, de
forma que esta observacion resulta provechosa al coincidir en intenciones
con el propio objeto de investigacion.

Cuestiones historiograficas y representaciones de la violen-
cia politica

Siguiendo la propuesta analitica de Omar Acha (2012), se esbozan algu-
nas reflexiones en torno a las influencias que los paradigmas historiograficos
vigentes tuvieron sobre los abordajes tedricos de Carnovale y Salcedo. In-
merso en el estudio de los trabajos que abordan la década del *70 y preocupa-
do por las perspectivas interpretativas que definen a la violencia como el /o-
rizonte de experiencia caracteristico de esa época, Acha presenta un esquema
de marcos interpretativos vigentes y ordena los debates en torno a la violencia
politica seglin estas diferentes actitudes hermenéuticas (Acha, 2012). De ma-
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nera general, se pueden observar dos tendencias antagonicas en las corrientes
que caracteriza el autor.

Por un lado, un grupo de trabajos que —aun con matices muy importan-
tes entre ellos— comprenden a la violencia politica como una unidad. Auto-
res como Pablo Pozzi (2004) o Alejandro Schneider (2006) la interpretan en
este sentido: como una dimension de la experiencia de la clase trabajadora
atravesada por injusticias y represiones, como un emergente de su cultura
politica. Dentro de esta tendencia general se puede ubicar al grupo CICSO
(Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales) con sus principales refe-
rentes: Juan Carlos Marin (2007), Inés Izaguirre (2009) y De Santis (2010)
quienes, con una amplia influencia marxista, propusieron tempranamente un
esquema que presenta a la violencia social y politica a partir de una teoria de
las clases sociales y de la accion bélica: confrontacion y guerra civil como
parte de la lucha de clases (Acha, 2012). En relacion a las OPM reclaman que
se han autonomizado respecto a la lucha de clases, pero por otro lado matizan
esta critica y las consideran un aspecto particular de la guerra social.

Por otro lado, y en forma muy distinta, dos grupos de trabajos coinciden
en la nocion de escision entre violencia y politica. Abonan a esta vision quie-
nes creen que la lucha armada constituy6 la reaccion necesaria frente a una
violencia sistémica precedente. Esta posicion la sostiene una generacion de
sobrevivientes de la época —protagonistas o testigos— que mas alla de com-
prender el accionar de las OPM realizan sus reproches ante lo que conside-
ran el desvio militarista y el alejamiento del movimiento social popular. Los
trabajos de Anguita y Caparros (2006), Mattini (1990) y Rozitchner (1996)
se encuentran en esta direccion. De manera muy diferente, la posicion de au-
tores como Vezzetti (2009) y Claudia Hilb (2013), entre otros, considera que
las OPM representaron una expresion delirante y extraviada de la violencia
instituida como idioma de la politica. La violencia se erige como sistema de
pensamiento y accion; el pasado militante de los 60 y *70 es sefialado como
mesianico o jacobino, y la militancia revolucionaria como encriptada en esa
época. Acha denomina a esta perspectiva progresismo socialdemocrata, que
surge bajo la huella de la democracia alfonsinista y caracteriza fuertemente el
paradigma historiografico hegemonico (Raina, 2013).

Con este panorama, se dirige la atencion a los trabajos de Salcedo y Car-
novale. En el caso del primero, a lo largo del libro se pueden observar algunos
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vaivenes tedricos ¢ historiograficos, ya que en numerosos pasajes se limita
solo a exponer planteos de diversos autores sin dejar muy en claro su propia
postura. De todas maneras, de la lectura completa de su investigacion se pue-
de extraer una serie de preceptos. Al explicar los origenes de las OPM en el
pais, comienza analizando el periodo de fines de los 50 y comienzos de los
’60, con la aparicion de los primeros focos guerrilleros rurales y urbanos que
fracasaron a mediados de la década. Parte del contexto internacional refirién-
dose a los acontecimientos claves que hacian al clima politico de la época
—Ilarevolucion cubana, la guerra de Vietnam, el Mayo Francés, entre otros—
para rastrear los antecedentes en la Argentina que expliquen la aparicion de
la guerrilla en el pais. Mas alla de esta irrupcion externa de ideas y practicas
politicas, termina concluyendo que el crecimiento de las organizaciones fue
significativo a partir del afio 1969 como respuesta popular a las politicas re-
presivas de la dictadura de Ongania. En este sentido, Salcedo parece adherir
a la corriente que interpreta a la violencia politica como la emergencia de una
mentalidad condicionada por todos los procesos nombrados (proscripcion del
peronismo, revolucion cubana, onganiato) que constituyeron factores desen-
cadenantes de un ciclo de violencia que culminé con la dictadura militar de
1976-1983.

Para el autor, el juego de la politica con la violencia resulta incompren-
sible en determinadas coyunturas. Asi, cuando analiza el origen de las ten-
siones generadas entre la conduccion nacional y Montoneros de Moreno a
comienzos del afio 1973 asegura que las contradicciones que se generaron
tuvieron estricta relacion con el hecho de haberse conformado como orga-
nizacion militar y pretender ser, a la vez, politica y de masas. La militancia
local reclamaba a la conduccion nacional estas contradicciones ante eventos
tales como la explosion de una bomba molotov en el Merlazo, que supusieron
tensiones en el contexto de proximidad del retorno de Perdn y con €1, a su en-
tender, el de las instituciones politicas democraticas. En este mismo marco, la
conduccion nacional enviaba a un militante a formarse como cuadro militar
a Cuba y a China. Salcedo se pregunta por qué Montoneros seguia forman-
do cuadros si el luche y vuelve ya se habia hecho realidad y las elecciones
democraticas estaban a punto de ocurrir. Mas alla de que encuentra respues-
tas a esta pregunta en concreto —la posible ingobernabilidad de Perén o la
preparacion de unas Fuerzas Armadas propias que respondieran al gobierno
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popular—, Salcedo resume todas las tensiones entre la conduccion nacional
y la militancia local en los hechos armados y en la no percepcion de Monto-
neros de la nueva coyuntura abierta con Peron en el pais.

Por su parte, el planteo de Carnovale adscribe claramente al denominado
progresismo socialdemocrata escindiendo violencia de politica e impugnan-
do a las izquierdas por no haber desarrollado politicas democraticas. Se evi-
dencia, de esa manera, un anacronismo de representaciones politicas de una
década posterior.

Bajo este prisma, Carnovale observa a los actores sociales y pone en
cuestion su racionalidad al considerar que se encuentran capturados por la
pasion del ideario de la época, que tifie el imaginario que determina sus ac-
ciones. De esta manera, segun el analisis de la autora, la capacidad de agencia
de los actores se ve significativamente disminuida, lo cual es manifestado
claramente en la hipotesis de su libro:

...aquellos hombres actuaron en todo momento con aquello que porta-
ron: un conglomerado de formulaciones y creencias que no podia sino
impulsar la accion armada de la organizacion, articulado con un puiiado
de mandatos morales definitivamente irrenunciables en tanto hacian a su
propio ser revolucionario” (Carnovale, 2011: 22)

Su investigacion se va a centrar, por tanto, en estas formulaciones ideo-
logicas, representaciones, practicas y valores que han determinado —a su
entender— no solo la linea politica de la organizacion sino también los senti-
dos de los actos para quienes la integraban. Precisamente, el eje de su estudio
se basa en que el imaginario sobredetermina los sentidos de las acciones de
los sujetos y, por lo tanto, indaga en esa conformacion. A lo largo del libro,
analiza todos los aspectos referidos a la militarizacion: sus causas, sus fun-
damentos politico-ideoldgicos, los mandatos que implicaban a los militantes,
las figuras del enemigo que servian a la identificacion, etc. Sin embargo, cabe
destacar que en esta caracterizacion no distingue tan explicitamente las dife-
rentes etapas por las que paso el partido desde sus origenes hasta su caida, y
con ello realiza una objecion muy fuerte respecto a la persistencia en la lucha
armada. Detras de este cuestionamiento se encuentra otra pregunta, central
para su postura: “;qué hacia que la direccion del partido s6lo pudiera ver, en
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la realidad que la rodeaba, la inminencia mas o menos costosa, de una victoria
segura?”’ (Carnovale, 2011: 220). Y aqui es donde reafirma su hipétesis de que
“las nociones bélicas que poblaron la forma de pensar y concebir la politica, la
fuerza religiosa de los mandatos e imperativos resultantes de una iconografia
signada por la heroicidad, el sacrificio, y el martirio no pueden, sin lugar a du-
das, estar ausentes de la respuesta” (Carnovale, 2011:222). Subyace la idea de
que bajo este paraguas de fuerzas bélicas y religiosas los militantes actuaron en
todo momento, desde sus inicios hasta su caida, convencidos de que ganarian la
guerra revolucionaria; por lo tanto, se presenta a la lucha armada como irracio-
nal, ilégica y suicida. Desde esta perspectiva el rumbo inevitable estaba marca-
do por un ideario al que adscribieron —que subsumia lo politico en lo militar- y
en el que no habia posibilidad de dar marcha atras en la escalada violenta. El
punto discutible aqui es que aun cuando se puedan aceptar las caracteristicas
del ideario revolucionario —que la autora analiza pormenorizadamente— que
condujo a la accion e identificacion de los militantes, cabe problematizar acerca
de las lecturas politicas de los propios actores en relacion a las coyunturas que
iban atravesando. Es decir, aunque haya habido errores, ;esto implica que no
tenian lecturas politicas de los acontecimientos que sucedian y que ellos gene-
raban? /significa, incluso, que sus errores no fueron politicos?

Retomando los puntos del comienzo, interesa cerrar este apartado con al-
gunas reflexiones respecto a las implicancias teéricas que la adscripcion a los
paradigmas historiograficos descritos, de alguna manera, imponen. De igual
forma, cabe preguntarse por los estudios que se derivan de las perspectivas
planteadas. Como se ha observado, en la breve exposicion de cada uno de los
postulados generales de los libros, no seria desatinado afirmar que la ruptura
o fractura conceptual con el paradigma dominante —lo cual conduciria a
pensar en una generacion nueva, que tiene una mirada distinta de la ante-
rior— no se ha producido en estos dos casos. En Salcedo se puede visualizar
un complejo entramado de actores y relaciones sociales —ambito nacional y
local interrelacionados— bajo un andlisis pormenorizado que evidencia una
posicion muy interesante respecto a los sujetos como agentes de la historia.
Asimismo, el enfoque de estudio de caso, si bien le permite profundizar en
diversos aspectos, no lo limita al marco local a la hora de reflexionar sobre la
historia colectiva de Montoneros. Reconstruye las multiples implicancias de
los vinculos de la organizacion local con la conduccion nacional por un lado, y
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de esta ultima con Per6n por otro, sumando las diferentes representaciones que
cada una tenia en un recorrido que parte de lo particular para llegar a lo general.

Sin embargo, el paradigma socialdemocratico tifie las interpretaciones
del autor y los sentidos que se desprenden de su trabajo abonan a una po-
sicion en la cual no se distinguen las acciones de los actores sociales de su
propia lectura sobre ellas. Asi, resulta paradigmatico cuando analiza en el
capitulo 7 la conflictiva relacion de Peron con Montoneros. Alli afirma que
para llegar a la revolucion, la Orga consideraba que debia eliminar una serie
de vicios que eran consecuencia de la errénea conduccion de Perdn. Salce-
do expone el primero de ellos —que la organizacion se debia una ofensiva
revolucionaria ya que la toma del gobierno en el ’73 se habia dado por una
retirada de la dictadura, pero que esto era contradictorio con la democracia
liberal— y se pregunta: “si Peron gobernaba desde las instituciones de la de-
mocracia liberal y habia que eliminar ese vicio congénito del proceso, ;habia
que eliminar politicamente a Peron, a la democracia liberal o a ambos? (...)”
(2011:207). Contintia con esta logica dejando entrever explicitamente su po-
sicion y la objecion que realiza a los actores:

la liberacion de los guerrilleros presos, que se podria haber logrado res-
petando los tiempos politicos e institucionales del nuevo presidente; o las
tomas de edificios que, si no provocaron la caida de Campora, sin duda
contribuyeron a su renuncia, jera cuanto peor mejor? (Salcedo, 2011:
207, el resaltado es mio).

En los dos autores, entonces, si bien se evidencian objetivos disimiles y
caminos diferentes de abordaje de las principales OPM del pais se hallan, por
otra parte, pretensiones similares en cuanto a plantear miradas renovadoras,
pero que no encuentran correlacion suficiente como para marcar un nuevo
horizonte de expectativa desprendido de los legados que ambos cargan. No
se trata de abogar por un imposible e indeseable objetivismo, sino justamente
traspasar ciertas posiciones heredadas y con lo que aportan estas perspecti-
vas, potenciar miradas innovadoras.

Cuestiones de historia social para analizar los textos en conjunto
Una pregunta que recorre ambos trabajos se relaciona con los procesos
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identitarios que envuelven a las OPM analizadas, tanto en su formacion e
integracion como en sus manifestaciones discursivas y practicas. Es intere-
sante analizar las posturas de ambos autores respecto a esos procesos desde
el prisma teodrico de los historiadores sociales ingleses (Hobsbawm, 1983;
Thompson, entre otros), que vinculan los conceptos de experiencia, interés,
identidad y accion para observar los dos abordajes respecto a un problema
similar. El concepto de experiencia alude a las vivencias en términos de
acontecimientos, rutinas, practicas sociales; es decir, complejos de relacio-
nes interpersonales e intergrupales asi como representaciones y producciones
imaginarias. En otras palabras, hace a la realidad inmediata y a la manera en
la cual esta es percibida y construida por los sujetos. A su vez, la experien-
cia se entiende como la base de la identidad, concebida como sentimiento
de pertenencia. Respecto a la identidad, se la considera “una construccion
relativamente estable en un continuo proceso de actividad social (...) incluso
a nivel personal, la identidad no es totalmente interna al individuo sino que
es parte de un proceso social” (Calhoun, 1999:92). La identificacion de un
grupo social depende de una cultura compartida, con simbolos, formas de
sociabilidad, actividades e intereses propios que se manifiestan opuestos a
otros grupos. Por su parte, las acciones —individuales o colectivas— que
emprenden determinados grupos dependen en gran medida de la existencia
de una identidad compartida, pero esto se produce en un proceso dinamico en
el cual esta ultima puede variar también de acuerdo a las acciones e interac-
ciones con otros grupos.

Es de destacar que ninguno de los dos trabajos hace una reflexion tedrica
explicita sobre sus propuestas de analisis. Realizan un profundo recorrido histo-
riografico de cada una de las organizaciones y argumentan sus posturas en con-
traposicion a ciertas visiones establecidas en el campo, pero no ahondan en sus
elecciones tedricas mas alla de estas explicitas oposiciones. Con la intencion de
reflexionar sobre la dificil tarea de comprension de la conformacion y accionar
de PRT-ERP y Montoneros, este apartado se propone el analisis de las logicas
interpretativas de los autores siguiendo el conjunto de conceptos propuestos.

Salcedo, por su parte, se pregunta principalmente por los motivos que
condujeron a determinados actores a integrarse a la organizacion Montoneros
en una zona como la de Moreno. Esta pregunta lo conduce a investigar todo
lo que esta insercion significd para ellos, para la organizacion formada en la
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localidad y para Montoneros en términos generales (la conduccion nacional),
visibilizando los impactos mutuos. Teniendo en cuenta los conceptos pro-
puestos, se observa que el libro tiene una légica que se podria resumir en la
siguiente concatenacion (sin que esto implique una relacion lineal y directa
o exenta de tensiones): parte de los origenes de sus actores, analiza sus expe-
riencias de clase, reconoce cudles eran sus intereses y, a partir de alli, analiza
sus prdcticas y acciones, que los conducen hacia la gestacion de una nueva
identidad al integrarse en el colectivo. Es interesante la definicion que realiza
de los mismos —sujetos de estudio— a partir de la zona como lugar de mili-
tancia, dejando fuera del nicleo duro de investigacion a quienes eran oriun-
dos de Moreno, o vivian alli pero militaban en otras localidades. Asimismo,
su recorte no esta dado por la posicion jerarquica que los sujetos tenian dentro
de la organizacion. El analisis de este grupo de militantes permite visualizar
una fisonomia distinta a la ya tratada por otros autores, lo que Salcedo de-
nomina grupos originales. Componen el heterogéneo grupo de Moreno: la
militancia gremial de la AOT (Asociacion Obrera Textil); activistas barriales
identificados con el peronismo; los denominados por el autor como jovenes
revolucionarios, algunos provenientes del catolicismo marxista que se acer-
caron una vez integrados a Montoneros, y otros oriundos de Moreno que
hicieron lo propio a partir de las politicas de captacion de la organizacion; y
por ultimo, integrantes de la COR (Central de Operaciones de Resistencia) de
Moreno. De esta manera, la caracterizacion de los actores constituye un eje
central del analisis —origenes de los grupos, composicion social, orientacion
politica e ideoldgica, etc. — asi como sus experiencias concretas tanto en el
periodo de incorporacion a la organizacion como en su desempeiio durante el
tiempo en que la integran, hasta las tensiones que conducen a la ruptura. Car-
novale despliega su propuesta analitica enfatizando en las ideas, creencias,
representaciones y valores que determinaron el accionar del PRT-ERP. Con la
premisa explicita de no caer en la nocion de error como categoria explicativa
del accionar de la organizacion —que los ha conducido a la derrota, segun las
narrativas de muchos exmilitantes— la autora considera que para compren-
der al PRT-ERP (y no para realizar su evaluacion politica) hay que estudiar
el imaginario del partido. Como se observé en el apartado anterior, en su
analisis el imaginario sobredetermina los sentidos de las acciones de los suje-
tos. De esta manera, se centra en lo que denomina la subjetividad partidaria.
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Retomando los conceptos propuestos, la 16gica de la autora transitaria desde
el imaginario (ideario revolucionario) hacia las experiencias y acciones de
los sujetos que integraron y se identificaron con el PRT-ERP.

A diferencia de la propuesta de Salcedo, y aunque el objetivo de Car-
novale sea més amplio al plantearse el estudio de la experiencia e identidad
perretista en general, la autora no indaga en quiénes son los actores. Pensar
un proceso de construccion identitaria de un partido con su brazo armado
sin estudiar a sus miembros ni las experiencias concretas se torna, al menos,
inquietante. Las conclusiones acerca de la identidad giran en torno al ideario
revolucionario, su conformacion y caracterizacion, y constituyen un apor-
te fundamental y necesario. Sin embargo, la postura de la autora presenta
algunas tensiones a lo largo del texto. Cuando analiza la configuracion del
enemigo (clave para el estudio de las identidades: las identificaciones a partir
de la diferenciacion respecto del ofro) indaga en la discursividad partidaria
y descubre alli una doble acepcion: asociado a la estructura de poder econo-
mico y politico —el imperialismo—, por un lado, y a los agentes represivos
del Estado, por el otro. La identificacion por oposicion al enemigo se muestra
clara en diferentes proclamaciones de publicaciones partidarias como Estre-
lla Roja, pero surgieron contradicciones con las experiencias de las cdrceles
del pueblo, donde la imagen del enemigo se empanaba por la empatia que
podia producirse con los detenidos. Se evidencia una tension entre los postu-
lados del ideario y la experiencia concreta de los actores: si la revolucion que
proclamaban era de caracter socialista y antiimperialista, el enemigo estruc-
tural principal debia ser, en primer lugar, la burguesia y el imperialismo; y en
segundo lugar, el enemigo uniformado —“ejército opresor”— custodio de los
intereses de la clase opresora.

Pero en la experiencia cotidiana de la represion y el propio accionar de
las Fuerzas Armadas en el entramado politico-institucional (...) empu-
jaban al colectivo a un énfasis inverso. De alli que, en el imaginario en-
tonces la nocién de enemigo se resolvia a favor del represor: el ejército
(Carnovale, 2011: 142).

Este reconocimiento de una disyuncion entre los postulados politico-
ideoldgicos y la experiencia/practica de los actores —en el sentido de que
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no son rehenes del ideario al punto de no haber fisuras entre imaginario y
accion— supone una tension importante con la hipétesis del trabajo. A la vez,
estd reconociendo que el imaginario (en este caso del enemigo) se termina
definiendo a partir de una practica, de una experiencia (y sin ser determi-
nistas también hay que considerar que dicha relacion es reciproca: luego el
imaginario influye en la practica y asi sucesivamente) y no solo de postulados
ideoldgicos preconcebidos y preestablecidos.

Un campo de estudios en construccidn. ;Por qué una histo-
ria social-regional-reciente?

Una historia social

Como se adelant6 en la introduccion, este capitulo tiene el objetivo im-
prescindible de reflexionar sobre la elaboracion de un marco teérico para el
objeto propuesto; en este proceso se piensan las practicas y metodologias
que involucran al historiador. De esta manera, los fundamentos basicos de la
historia social se encuentran implicitos aqui. Por otro lado, al ser de interés
ciertos conceptos que provienen de una tradicion marcada por los historia-
dores sociales marxistas ingleses (Hobsbawm, 1983; y Thompson, funda-
mentalmente), la adscripcion a este tipo de perspectiva también se encuentra
implicada por ello. Conciernen a este proyecto los conceptos de experiencia,
interés, identidad, accion colectiva, que también han sido trabajados por la
sociologia y otras ciencias sociales como la antropologia. Por todo ello, se
aboga por una historia social que se reconoce atravesada por multiples mi-
radas transdisciplinares que marcan y caracterizan, en gran parte, el oficio
del historiador.

Una historia regional

Se dispone a nivel nacional de un conjunto de estudios, de historiografia
o ensayos periodisticos, que proveen de marcos generales para analizar las
OPM. Estos trabajos, sin embargo, tienden a desarrollar una narrativa general
que olvida las diferencias regionales.

El abordaje regional y local de la historia reciente implica considerar
que el mismo es una forma de conocimiento historico ademas de constituir
el contenido de la investigacion. Asi, es importante tanto definir la zona de
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estudio explicitando los criterios de su delimitacion como considerar que este
marco de analisis contiene la posibilidad de complejizar la mirada a través de
un estudio en profundidad, que permite explicar y comprender el desarrollo
de las OPM en claves con menor pretension abarcativa que las de alcance
nacional. Como afirman Gabriela Dalla Corte y Sandra Fernandez

...cualquier estudio que se haga tomando como referencia un espacio
concreto es, en realidad, un analisis de relaciones sociales producidas en
una coyuntura determinada. Las unidades espaciales no tienen sentido en
si mismas, sino en cuanto a las practicas sociales y culturales particulares
y especificas que se conjugan en ellas (Aguila, 2008:23).

En esta clave se ubica el estudio de Alicia Servetto (2010), que abarca
diversos estudios de casos provinciales y los analiza bajo una perspectiva
comparativa en vinculacion con la coyuntura politica general nacional de los
afios 1973-1976. De esta forma, su trabajo constituye un buen ejemplo de
articulacion de procesos multiples y conflictivos entre situaciones en diferen-
te escala, y con ello demuestra que los andlisis historicos que incluyen este
tipo de perspectivas potencian interpretaciones muy ricas y muchas veces
innovadoras.

En lo que se refiere a la provincia de Santa Fe, en los tltimos afios se
generd una creciente literatura acerca de las experiencias de la zona, que en
general recoge en forma testimonial las violencias y agravios. Por sus espe-
ciales caracteristicas, cabe destacar en ella un trabajo de realizacion colectiva
de ex presos politicos de Coronda (localidad aledafia a la ciudad de Santa
Fe) que narran sus experiencias de los afios 1974-1979: Del otro lado de la
mirilla. Olvidos y memorias de ex presos politicos de Coronda se centra en
acontecimientos cotidianos dentro de la carcel, registrando los dispositivos
de control y las formas de resistencia al sistema represivo.

Respecto a la zona sur, denominada el Gran Rosario, se encuentra un ma-
yor niimero de trabajos recientes que abordan desde identidades politicas y me-
morias de la militancia de la nueva izquierda peronista (Aguila/Viano, 2004);
experiencias de militantes de la guerrilla marxista (Pasquali, 2007) hasta frac-
ciones de las OPM como Montoneros Sabino Navarro, que constituyen avan-
ces extraordinarios en el campo de estudios en construccion (Seminara, 2012).
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En cuanto a la zona de interés —la ciudad de Santa Fe— no se observan
mayores avances que los trabajos que viene realizando hace algunos afios
Fabiana Alonso respecto a Montoneros (2009 y 2012). Se propone el estudio
de las OPM en la ciudad de Santa Fe no solo para relevar sus caracteristicas
locales, sino ademas para arrojar luz sobre aspectos poco explorados en la
historia reciente desde la optica de la movilizacion social y politica. Teniendo
en cuenta las especificidades del lugar, los vinculos de las familias tradicio-
nales son muy fuertes y se torna fundamental el estudio de las redes sociales
en la configuracion de las agrupaciones, especialmente el papel de los lazos
afectivos en las organizaciones clandestinas (Della Porta, 1995).

De esta forma, si bien las peculiaridades de la region manifiestan ca-
racteristicas situadas y conducen a efectuar elecciones tedricas determinadas
para poder analizarlas, es un objetivo de este enfoque que los denominados
estudios de caso adquieran el estatus de una perspectiva definida en la cual
no constituyan una particularidad de la generalidad.

Una historia reciente

[...] ala hora de establecer cual es su especificidad, muchos historiadores
concuerdan en que ésta se sustenta mas bien en un régimen de histori-
cidad particular basado en diversas formas de coetancidad entre pasado
y presente: la supervivencia de actores y protagonistas del pasado en
condiciones de brindar sus testimonios al historiador, la existencia de
una memoria social viva sobre ese pasado, la contemporaneidad entre
la experiencia vivida por el historiador y ese pasado del cual se ocupa.
(Franco-Levin, 2007: 33).

Como afirman las autoras, los rasgos de coetaneidad entre pasado y pre-
sente vienen a marcar el sello propio de la denominada historia reciente.
Pasados algunos afios desde esta publicacion, resulta ya claro que la historia
reciente se ha constituido como espacio especifico dentro del campo historio-
grafico profesionalizado (Alonso, 2007).

La produccion académica del ultimo tiempo ha estado volcada hacia el
estudio de las memorias en el espacio publico y hacia los procesos subjeti-
vos de las experiencias vividas, utilizando como documento privilegiado los
testimonios orales. En términos del campo académico, esta produccion es
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incipiente dado que —en un comienzo— la memoria de los *70 se encontraba
monopolizada por los relatos de protagonistas de la época, con obras testimo-
niales o ensayos periodisticos que contenian diversos tipos de visiones heroi-
cas respecto a sus pasados militantes. Debido a ello, los estudios de memoria
asi como la utilizacion de los testimonios orales han conducido a diversas
discusiones tedrico-metodologicas que continuian vigentes.

Interesa introducir, a modo de ejemplo, uno de los tantos debates abier-
tos por el uso de los testimonios orales en el ambito de las ciencias sociales.
Se trata de los trabajos de Alejandra Oberti (2009) y Beatriz Sarlo (2012).
Comenzando con el analisis que realiza Oberti, se observa que su acento se
encuentra en la importancia de las condiciones de produccion de los testimo-
nios: los diferentes contextos, afirma, determinan fundamentalmente las po-
sibilidades de lo audible y lo decible. A partir de esta constatacion desarrolla
su argumento.

Por su parte, Beatriz Sarlo, preocupada por el giro subjetivo que atravie-
san las ciencias sociales, contrapone a la explosion testimonialista otra forma
de trabajar la experiencia del pasado reciente argentino. Plantea una dicoto-
mia entre narracion testimonial y argumentacion académica que la conduce
a cuestionar el uso de la voz testimonial en primera persona y a preguntar-
se por su legitimidad como producto directo de un relato. Dentro de lo que
considera las distancias necesarias para la labor historiografica, aboga por el
uso de la tercera persona. Sarlo analiza los trabajos de Calveiro (1998) y de
Ipola (2005) y rescata de ellos el modo de presentacion en tercera persona y
la preocupacion por una metodologia de investigacion. En este punto Oberti
coincide con ella; pero se diferencia de su planteo cuando Sarlo va mas alla
de esta critica metodologica-estilistica y propone que existe un problema en
el uso publico de los testimonios. Oberti no puede dejar de preguntarse por
las condiciones de posibilidad y de produccion de los testimonios referidos
al pasado reciente, en particular a la Gltima dictadura militar argentina. La
pregunta que persiste en ella es

(Por qué en contraposicion a la gran proliferacion de narraciones testi-
moniales que abordan el pasado reciente, las ciencias sociales se mostra-
ron mas pudorosas a la hora de hablar sobre ese pasado, sobre todo en los
primeros afios de la transicion?” (Oberti, 2009: 129).
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Fundamentalmente se contrapone a Sarlo al plantear que el limite de los
testimonios es epistemoldgico y no ontologico: el problema no es el yo subje-
tivo sino el uso que se hace de los testimonios y su interpretacion.

Oberti se pregunta también por los alcances de los archivos del pasado
reciente argentino. Concluye que si lo que se busca es una aproximacion a
los modos en que los sujetos se constituyeron en tales, si se quiere desentra-
flar qué tipos de sujetos constituyeron determinadas practicas, los textos de
época no son suficientes. Las dimensiones subjetivas de la militancia solo se
pueden rastrear en las huellas de un testimonio oral plagado de un universo
de significaciones. Un testimonio es significativo por lo que dice, por como
lo dice, por hablar en nombre propio y en nombre de otros que no pueden
hacerlo, por cudndo y en qué circunstancias lo dice... y luego también por el
uso que se le da. Como afirma Pollak

...todo testimonio sobre una experiencia extrema pone en juego no so-
lamente la memoria sino también una reflexion sobre si. Es por esto que
los testimonios deben ser considerados como verdaderos instrumentos
de reconstruccion de la identidad, y no solamente como relatos factuales,
limitados a una funcién informativa” (2006:13).

De la misma manera, las memorias presentan esta caracteristica de varia-
cion en el tiempo. La memoria de actores individuales o colectivos implica
un tipo de relacion de los mismos con el pasado. Si bien este tltimo es in-
modificable, sus sentidos si son variables y dependen de los tipos de repre-
sentaciones que se erijan en torno a él. Las memorias constituyen este tipo
de representaciones del pasado construidas por distintos grupos, que a su vez
pueden ser modificadas por diversos factores externos a lo largo del tiempo.

En vistas de los propoésitos de este estudio, el uso de testimonios orales
y las consideraciones sobre las memorias militantes constituyen dos ejes in-
eludibles a trabajar.

Consideraciones finales

Ante este panorama de un campo consolidado en algunos aspectos, pero
todavia en construccidn en varios otros, y a raiz de la consideracion de que
ciertos enfoques heredados contintan vigentes y que son adversos al plantea-
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miento de la perspectiva que se intenta construir, surgio la pregunta: ;cémo
romper con las estructuras heredadas y plantear una mirada verdaderamente
renovadora? En ese sentido transit6 la primera parte del texto, advirtiendo
que el debate no resuelto por la violencia politica continta obstruyendo los
analisis historicos sobre la militancia de los ‘70. De tal forma esto manifiesta
que, aun cuando los estudios del pasado reciente se han multiplicado en el
ultimo tiempo,

la negacion de la racionalidad a las acciones humanas estructuradas por
una estrategia revolucionaria en los setenta, a favor de representaciones
o imaginarios que las atraparon, delata el caracter inicial de las inda-
gaciones historico-sociales y politicas de los largos afios setenta (Acha,
2012: 190).

Como se afirmd, la intencion de este recorrido versaba en la propia ela-
boracion de un marco teodrico de analisis de un estudio de caso. Las observa-
ciones hechas aqui seran consideradas para tal fin y esperan ser parte de una
construccion consciente y critica del campo de investigacion en formacion,
dado que la Unica manera de comenzar a romper conceptualmente con el
paradigma historiografico socialdemoécrata vigente es planteando preguntas
innovadoras, dentro de sus marcos, pero potencialmente disruptivas.

El desafio también consiste en la integracion de los enfoques desarrolla-
dos (historia social-regional dentro de la historia reciente) en una perspectiva
que posibilite la superacion de las visiones de /o local como mero elemento
constitutivo de lo nacional, es decir, como un fendémeno social estructura-
do y sin capacidad estructurante. Contrariamente a una visidon como esta, se
atiende a la dimension dual de la estructura, o sea, a que las formas del lazo
social y las acciones de los sujetos son capaces de transformar esos marcos
constrictivos o de dotarlos de diversos sentidos (Alonso, 2011).
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Juventud militante: sedimento historico en disputa

Mariana Paola Vila

La memoria es un territorio de conflictos. La memoria nunca es inge-

nua, nunca es neutral, nunca es objetiva. La memoria no es un retorno a lo
ya acontecido (...) es una manera de construir y reconstruir el pasado gene-
rando surcos donde las voces que regresan, que retornan sobre nosotros, no
siempre son las voces de aquellos que fueron derrotados por la historia.

La memoria como campo de batalla, Ricardo Forster.

Introduccion

Uno de los aspectos mas significativos desde la asuncion de Néstor Kir-
chner en el afio 2003 hasta la actualidad es la eminente capacidad del gobier-
no para interpelar memorias discursivas del pasado reciente y reconstruirlas
en torno a una constelacion de sentidos que, con la intencioén de procurar una
lectura oficial de los ultimos afios en el pais, subraya la centralidad histori-
ca del viejo peronismo y el papel de la militancia juvenil peronista de los
afios setenta, conquistando con ella un amplio consenso social. Esta estra-
tegia politica constituye, sin duda, un acontecimiento politico trascendente,
en la medida en que no solo permite observar algunas de las dimensiones
involucradas en la legitimidad alcanzada, sino que ademas pone de relieve
la necesidad de construir herramientas conceptuales ttiles para el analisis de
fenémenos politicos que atrapan temporalidades mas extensas y envuelven
complejas tramas de sentidos que se despliegan en lo social y se inscriben en
la batalla por hegemonizar las interpretaciones historicas.

En funcién de esto ultimo, el itinerario de esta presentacion integra cua-
tro secciones, orientadas a postular ciertas bases tedrico-epistemoldgicas
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consideradas centrales para repensar la problematica referida a la “juventud
militante”. De acuerdo con ello, en la primera seccion se ofrece una revision
de los enfoques clasicos que han abordado el vinculo entre juventud y poli-
tica, intentando trascender las miradas esquematicas y homogeneizantes que
se han venido desarrollando en la produccion de estos estudios. En la segunda
seccion se plantean algunas reflexiones sobre la temporalidad en el conoci-
miento social, recuperando las complejidades asociadas al caracter indeter-
minado y abierto de lo social. Luego, se propone avanzar en la reconstruc-
cion de ciertos procesos politicos en los cuales se evidencia la diputa sobre
“la juventud militante”, a fin de presentar el plexo de sentidos emergentes
frente a este significante en pugna. Por altimo, se ofrece un conjunto de
comentarios finales sobre los aspectos mas significativos desarrollados a lo
largo de este trabajo.

Juventud y politica

La relacion entre juventud y politica ha sido extensamente abordada
dentro del campo de los estudios sociopoliticos. Buena parte de la literatura
cientifica desde el siglo XX hasta la actualidad, ha narrado con variadas me-
taforas' el lazo entre el mundo juvenil y el acontecer historico (Machado Pais,
2003; Pérez Islas, Valdez Gonzalez y Suarez Zozaya, 2008).

Dentro de este conjunto, uno de los enfoques dominantes y clasicos re-
mite a dicho vinculo desde la nocién de “generacion politica”, enfatizando
asi la presencia de grupos sociales que, proximos en edad y marcados por un
tiempo histdrico, se inscriben en tramas colectivas en las que construyen y
(re)elaboran lazos identitarios en base a idearios politicos, sentidos y practi-
cas sociales comunes (Vommaro y Vazquez, 2008).

Pese a la incidencia de esta perspectiva, el énfasis puesto en los aspectos
unitarios de la juventud ha suscitado un conjunto de cuestionamientos no
menores para las investigaciones referidas a esta problematica. Una de las
cuestiones centrales hacia la que se dirigen las criticas radica en que al pensar
el acontecer histérico como un tiempo que marca el espiritu de época, las

! Tal como sostiene Criado (1998), la juventud ha sido y sigue siendo presentada como actante
en distintos relatos de sociedad: “Precursores de una sociedad hedonista e individualista o cons-
tructores de una sociedad solidaria; signos visibles de la decadencia occidental o promesa de una
futura justicia...” (1998:1).
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practicas y sentidos de los grupos etarios ocultan las diferentes formas de
experimentar una determinada etapa de la vida (la juventud, en este caso)
que pueden presentarse en mismo momento histérico. En cierto modo, se
le objeta la homogeneizacion del mundo juvenil y su tendencia a relegar la
mirada sobre los procesos sociales mediante los cuales una generacion con-
sigue configurarse y ser vista como tal frente al resto de los grupos sociales
(Chaves, 2010 y 2011; Margulis y Urresti, 1998; Feixa, 1998).

Las criticas anteriores alojan, en verdad, un fuerte cuestionamiento a las
corrientes de pensamiento que han nutrido conceptualmente la teoria de las
generaciones, esto es, el positivismo —principalmente francés— y el histori-
cismo romantico —aleman—. En este sentido, podria decirse que el ataque a
la nocién de generacion es mas bien un resguardo ante las influencias noto-
rias que dichas corrientes han ejercido, incluso en investigaciones posteriores
(Criado, 1998).

Una de las marcas positivistas con huellas hasta el presente ha sido su
concepcidn cuantitativa y rectilinea del tiempo, la cual estuvo fuertemente
impregnada de la idea de progreso evolutivo dominante en Europa durante
el periodo de la Ilustracion. Para esta corriente de pensamiento, la meta era
comprender el progreso del género humano partiendo del sustrato vital, y
para ello las etapas de la vida eran reducidas a datos cuantitativos y vistas
desde un marco esquematico y simplificado que las secuenciaba en intervalos
perfectamente diferenciables y asequibles a partir de cortes etarios arbitrarios
con comportamientos sociales estereotipados (Manneheim, 1993:195-196).

En la produccion de estudios juveniles aun predomina la tendencia a con-
cebir a la edad como una variable estadistica central para construir el universo
de los jovenes y, con ello, adjudicarles estereotipos que se asocian a diferentes
estadios de la vida, sin problematizar las dinamicas sociales que les confieren
posiciones sociales determinadas ni la heterogeneidad que puede presentarse al
interior de un corte etario.

En efecto, algunas investigaciones contintan agrupando bajo el rétulo de
“jovenes” a sujetos sociales, comportamientos y situaciones que muchas ve-
ces solo tienen en comun la edad; ello parte de una ilusion sustancialista que
busca encontrar tras la identidad del nombre la identidad de una propiedad
(Criado, 1998: 2).

El pensamiento historicista romantico, por su parte, también ha dejado
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su impronta en trabajos actuales, solo que en esta corriente el punto de par-
tida es otro: se explora la dimension cualitativa del tiempo. Para esta vision,
los individuos que crecen como contemporaneos se sitian bajo las mismas
influencias de la cultura y de la situacion politica y social, y estas influencias
similares dan lugar a las generaciones (Manneheim, 1993: 199-200).

En este ultimo enfoque, el fendmeno de las generaciones toma un sentido
mas profundo que en la sucesion cronoldgica propuesta por el positivismo, en
tanto que se considera el aspecto vivencial de la experiencia temporal. Aqui
se produce un vuelco importante, en la medida en que se pasa de considerar el
simple dato cronologico —la edad como tiempo de vida— a la temporalidad
interior. A partir de ello se consigue reflexionar sobre cada momento histdrico
como un ambito temporal con una diversidad de pliegues y se recuperan las
voces de las generaciones particulares.

Sin embargo, en este avance nace un nuevo problema referido a que no
todas las personas que comparten un tiempo cronologico —bajo lo que gene-
ralmente suele denominarse un “espiritu de época”— viven un tiempo inte-
rior idéntico. Ello oculta que entre la “esfera natural y la espiritual” existen
fuerzas sociales formativas. En cierta forma, al presentar el acontecer de un
tiempo como un factor constante que moldea por igual a los sujetos que par-
ticipan en una época y exhibir a las generaciones como resultado de una filia-
cion casi automatica, se le resta riqueza al andlisis de la trama sociopolitica
que la ha hecho posible (Manneheim, 1993: 202-2003).

Ahora bien, mas alla de estas réplicas corresponde aclarar que en ningin
caso se niega la posibilidad de estudio en términos de generacion politica,
sino que las sugerencias apuntan a no perder de vista los contextos historicos
concretos que permiten el surgimiento de grupos conectados por una unidad
generacional, donde se produce el reconocimiento de las posiciones sociales
que ocupan y de sus proyectos colectivos, los cuales —antes que la edad—
les confieren una perspectiva del mundo, practicas y vivencias aglutinantes
(Manneheim, 1993: 223).

De acuerdo con lo expuesto, entonces, en la seccion siguiente se introdu-
cira una cuestion preliminar a la mirada tradicional del fendmeno; se trazaran
algunas coordenadas para pensar la emergencia de la “juventud militante” sin
perder de vista el caracter indeterminado y abierto de lo social. Desde alli
interesa principalmente reflexionar sobre la polirritmia de los fendmenos so-
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ciales y la compleja trama de temporalidades (circulares, lineales, paralelas,
abiertas, repetitivas, entre otras) y de ritmos (inerciales, trasformadores, len-
tos, rapidos, etc.) que se conjugan en una realidad concreta (Valencia Garcia,
2009:107).

Realidad social y temporalidad: la exigencia de apertura
hacia lo inacabado

El problema de la observacion de la realidad social en las investigaciones
sociales arrastra la tendencia a pensar la historicidad solo en torno a los ejes
pasado-presente, refiriéndose al tiempo actual como ese punto de llegada donde
procesos anteriores han logrado solidificarse. Usualmente se asiste a esta mira-
da cronologica y lineal del tiempo, para la cual el transito social se convierte en
el flyjo de secuencias concatenadas de pasados objetivados, y la temporalidad
de los fenémenos sociales queda relegada a una posicion externa cuya Uni-
ca funcion es la de informar la ubicacion de los objetos de conocimiento, sus
parametros espacio-temporales (Valencia Garcia, 2002: 42- 43).

Esta postura, si bien ha constituido uno de los enfoques mas habituales
en el conjunto de las investigaciones sociales, conduce paraddjicamente a la
clausura temporal de los objetos de observacion, en tanto excluye el caracter
indeterminado y abierto de lo social y de su temporalidad.

Siguiendo un camino contrario, resulta evidente que el transito historico
no se detiene en un punto fijo, todas las historias acaecidas y las que se con-
struyen mirando hacia el futuro se convierten a posteriori, ineludiblemente,
en otras viejas historias, integradas en una especie de movimiento perma-
nente e indeterminado. De ello se desprende un aspecto basico: que la real-
idad social es siempre cambiante e inconclusa, es una compleja sintesis que
supone un devenir continuo que conjuga al pasado y al futuro en el presente
como posibilidad de construccion ( Leén Vega & Zemelman, 1997)

Desde un plano horizontal, puede decirse que todo proceso es irrevers-
ible en tanto que lo acaecido no puede des-acontecer, pero situados en un pla-
no vertical mas profundo debe asumirse que el presente no es solo ese punto
donde arriban acontecimientos de larga data, sino mas bien ese tiempo que
admite lugar para la incorporacion de memorias pasadas y de futuros imag-
inados. En cierta forma, es preciso recuperar el presente como ese tiempo que
guarda lugar para el arrastre de aspectos acumulativos, latentes y objetivados
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del pasado, asi como también para su reconstruccion y actualizacion, sin por
ello perder su caracter transitivo del porvenir. (Leén Vega & Zemelmman,
1997: 67).

Lo anterior sefiala que la realidad social se encuentra atravesada por una
multiplicidad temporal en la cual, ademas de la posibilidad de cierta lineali-
dad cronologica, existen futuros imaginados en el presente y viejos sedimen-
tos que, aun creyéndolos enterrados como parte del pasado, pueden resurgir o
reactivarse en la actualidad con antiguos o renovados significados en la trama
social (Valencia Garcia, 2002: 49).

La historia se configura al modo de una constelacion de multiples ritmos,
como conjuntos polirritmicos, bajo la exigencia de apertura hacia lo inacaba-
do. En ella, la realidad social se comporta como una articulacion dindmica y
abierta (acerca de lo dado y lo dandose) en la que coexisten diversos planos
espaciales-temporales que configuran una multiple temporalidad a través de
la conjuncioén entre el pasado y el futuro en el presente (Leén Vega & Zemel-
man, 1997).

Esta multiplicidad temporal que constituye lo social puede ser entendida
metaféricamente como una red en la cual trascurren varios tiempos a la vez
y diversas manifestaciones, donde cada fendmeno social expresa caracteristi-
cas temporales propias (Valencia Garcia, 2009: 109).

Baésicamente, en una realidad concreta pueden conjugarse variadas tem-
poralidades —es decir, procesos de largo y corto aliento, circulares, lineales,
paralelos, bifurcados, irreversibles, abiertos, continuos, discontinuos, repet-
itivos, inéditos— y ritmos —como los inerciales, trasformadores, lentos,
rapidos, circulares, lineales— que incluso adquieren mayor complejidad
cuando se considera la diversidad de los usos y los discursos sociales que
surgen en un determinado momento para cada sociedad (Valencia Garcia,
2009: 107-108).

En el terreno de los movimientos temporales, la diversidad de usos y
discursos sociales sobre el tiempo pone en evidencia que los propios acontec-
imientos histdricos jamas son neutrales ni estan fuera de la produccion subje-
tiva que elaboran los sujetos sociales en un determinado momento. Mas bien
nos muestran lo contrario: que las experiencias historicas estan atravesadas
por su dimension simbolica y por 16gicas de poder.

Los hechos historicos se representan, se narran y se escriben creando
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relatos que participan, junto con otros discursos sociales, en el conflicto de
las interpretaciones y la lucha de sentido por hegemonizar la historia pretérita
creando efectos politicos en el presente (Jelin, 2002:12-13).

Los acontecimientos no son objetivos, se construyen simbodlicamente en
procesos de interpretacion y dotacion de sentido. La articulacion de estos
sucesos da lugar a la configuracion de diferentes relatos que se despliegan en
lo social. Sin embargo, no todos consiguen fijar una vision sobre los procesos
historicos: la dominancia de cierta lectura obedece a las 16gicas de poder y
muestra que en el campo histérico la memoria colectiva es siempre un terreno
de disputa, un espacio no ingenuo ni neutral (Forster, 2002: 16).

Atendiendo a estas cuestiones, el tratamiento de los fendmenos sociales
debe, entonces, recuperar tanto las multiples temporalidades como la subje-
tividad de los sujetos sociales en torno al tiempo, entendiendo que es precisa-
mente alli —en el campo de sus experiencias y acciones— donde se (re)con-
struyen y elaboran las profundas conexiones entre pasado, presente y futuro,
donde se tejen las tramas mas subterraneas de los procesos sociohistoricos
(Kosellek, 2001: 40 - 41).

Desde esta perspectiva, uno de los aspectos primordiales supone recon-
ocer que el sujeto social no es algo acabado, que su modo de configurarse
en un momento dado remite siempre al desarrollo anterior y posterior de sus
realidades, de las cuales ese momento es solamente un punto de concrecion
o condensacion. Precisamente por eso los sujetos sociales y el campo de su
subjetividad social resultan dos piezas centrales, dado que es en ellos donde
radica toda la riqueza de las percepciones temporales: sus memorias y olvi-
dos, sus esperanzas y proyectos.

Esto ultimo nos permite, ademas, referirnos al orden social como un
campo de acciones en el cual se abren espacios de subjetividad constituyente
y la formacion de sujetos sociales con “opcion de construccion social” o ca-
pacidad para construir proyectos que no estan estrictamente estipulados de
antemano por leyes historicas inexorables o rumbos predeterminados?. Fun-
damentalmente, para esta postura las practicas sociales y los procesos de con-

2 “Si la realidad histérica deja de ser entendida como sometida a leyes inexorables, obliga a
concebirla como una articulacion entre historicidad, en tanto movimiento interno constitutivo de
lo concreto, y subjetividad, en tanto capacidad de construccion desde lo potencial.” (Leon Vega &
Zemelman, 1997: 27).
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struccion de sentido estan involucrados en un movimiento siempre inestable
de mutua incidencia, en tanto los sentidos se derraman sobre el campo de las
acciones que los sujetos sociales emprenden, pero ellas pueden impactar so-
bre la subjetividad recreando las formas de significar (De la Garza, 2001: 21).

De ello se desprende también el hecho de que cada sociedad asume un
tiempo e historia que le son propios, y una diversidad de formas de conexion
entre pasados, presentes y futuros, elaboradas en base a las multiples signifi-
caciones que los sujetos realizan sobre el mundo social que los circunda. Y
que estas formas de significar el tiempo historico-social pueden admitir vari-
adas construcciones de sentido, en tanto estan estrechamente vinculadas con
las configuraciones que se presentan en la subjetividad social.

En sintesis, acopiando estas profundas concepciones sobre la realidad so-
cial y su temporalidad se comprende que lo historico y sus tiempos asociados
—una coyuntura, un acontecimiento, un episodio— solo cobren sentido en
relacion con los modos del tiempo, rescatando los variados vinculos que los
hombres establecen entre “los tiempos del tiempo”, en los que expresan su
experiencia temporal y ponen en juego dispositivos simbdlicos de la memo-
ria y el olvido para construir configuraciones temporales de enorme riqueza
y complejidad para el campo de estudio de las ciencias sociales (Valencia
Garcia, 2002:47).

Militancia juvenil: rearticulaciéon de sentidos en el gobierno
kirchnerista

A partir de la asuncion de Kirchner y hasta la actualidad, se reforzo la
estrategia politica tendiente a recuperar los vinculos con los sectores popu-
lares que hasta entonces se encontraban movilizados en medio de una fuerte
recesion econdmica y una crisis de legitimidad politica que dio visibilidad a
un sistema politico incapaz de garantizar los controles minimos del funciona-
miento democratico y que se expres6 masivamente en los estallidos del 19 y
20 de diciembre de 2001 (Svampa; 2005; Pérez, 2002).

En este contexto, el 25 de mayo de 2003, habiendo sido electo con solo el
22% de los votos y tras un ballotage anulado, Néstor Kirchner logra convertirse
en el nuevo presidente de los argentinos y, paraddjicamente, a poco de iniciar
su mandato consigue revertir el déficit de legitimidad extendido en la sociedad,
acufiando un gran consenso social (Retamozo y Muiloz, 2008: 129).

-133 -



Este rapido y amplio consenso de gobierno se debid a la presencia de
varios procesos, cada uno de los cuales, si bien sigui6é su propio derrotero
y tuvo un alcance especifico, en combinacion permitieron restituir en for-
ma temprana la gobernabilidad (Pérez y Natalucci, 2012). Entre ellos puede
mencionarse una paulatina recuperacion econdémica en el pais, la capacidad
para incorporar un conjunto de demandas sociales histdricas (desocupacion,
pobreza, salud, etc.) y su traduccion en politicas publicas orientadas hacia la
inclusion social (mediante la modificacion de los planes sociales, programas
de salud, la reforma del sistema jubilatorio, etc.), el establecimiento de me-
didas dirigidas a dar sefiales de trasparencia institucional y de respeto por el
juego democratico (como la renovacion de la Corte Suprema, la revaloriza-
cion de los derechos humanos y el apoyo a la persecucion de los crimenes de
la dictadura), asi como también el rechazo al ALCA -Area de Libre Comercio
de las Américas- y la reorientacion hacia el fortalecimiento del comercio re-
gional, entre otros. (Etchemendy, 2007: 171-172).

Claramente, la presencia de todos esos elementos permitio fortalecer al
reciente mandatario y reforzar su gobierno mediante gestos politicos que lo-
graron sortear la fuerte desconfianza del conjunto social hacia las institucio-
nes y la clase politica en general, la cual se encontraba presente poco antes
de su llegada al poder.

Sin embargo, uno de los aspectos mas significativos de esta conquista po-
litica fue la capacidad del gobierno para interpelar memorias discursivas del
pasado reciente y reconstruirlas bajo una constelacion discursiva destinada
a producir una lectura oficial sobre los ultimos afios de historia del pais que
logro6 una gran aceptacion y difusion social (Montero, 2011: 81).

La potencialidad del discurso kirchnerista se sostuvo sobre la base de un
conjunto de operaciones discursivas suficientemente exitosas, las cuales no
solo fueron forjando paulatinamente un modo especial y singular de articular,
tematizar y narrar algunos acontecimientos “selectos” de la historia reciente
sino que, ademas, le permitieron ir construyendo efectos de frontera con un
pasado denostado y, a través de ello, presentarse a si mismo como promesa
de regeneracion y cambio politico (Dagatti, 2012: 5).

En el caso del gobierno, la produccion discursiva sobre ese pasado demo-
nizado abrigd un conjunto de interpelaciones que operaron creando puentes
temporales entre dos momentos politicos significativos de la historia argenti-
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na, esto es, la represion propiciada por la ultima dictadura militar y el mode-
lo neoliberal difundido desde entonces. Ambos episodios del pasado fueron
presentados discursivamente como una unidad ininterrumpida en el tiempo y
como una matriz ideoldgica con idénticos principios politicos y econdmicos
repudiables (Montero, 2011: 82-83).

Queria compartir la puesta en marcha de este parque industrial que tie-
ne un simbolo profundo para dejar atras esa vieja Argentina que hasta
hace muy poco tiempo martiriz6 a todos los argentinos en el marco de la
conduccion y el proyecto politico que tuvo este pais lamentablemente de
manera fundamental en la ultima década del 90, pero que se inici6 en el
marco de 1976 hasta la explosion del 2001. (21/08/2003)

El poder dictatorial pretendia asi que el pueblo todo se rindiera a su ar-
bitrariedad y su omnipotencia. Se buscaba una sociedad fraccionada, in-
movil, obediente, por eso trataron de quebrarla y vaciarla de todo aquello
que la inquietaba (...) Sélo asi podian imponer un proyecto politico y
econdmico que reemplazara al procesos de industrializacion sustitu-
tivo de importaciones por un nuevo modelo de valorizacion financiera
y ajuste estructural (...) Lamentablemente, este modelo econdémico y
social no termind con la dictadura, se derramoé hacia fines de los afios
'90, generando la situacion mas aguda que recuerde la historia argentina.
(24/03/2006)

Sobre esta tesitura se fue abriendo un espacio para la renovacion de lo
social e inscribiendo al pueblo como un colectivo dafiado por los males del
pasado y al gobierno como ente potencialmente redentor; en cierta medida se
fue construyendo la promesa de futuro hacia nuevos horizontes bajo la forma
de riesgo a la vuelta a ese pasado que previamente fue definido como nocivo
(Retamozo y Muiioz, 2008: 132-133).

No es necesario hacer un detallado repaso por nuestros males para saber
que nuestro pasado esta pleno de fracasos, dolor, enfrentamientos, ener-
gias mal gastadas en luchas estériles al punto de enfrentar seriamente
a los dirigentes con los representados, al punto de enfrentar a los ar-
gentinos entre si. En estas condiciones, debe quedarnos absolutamente
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claro que en la Republica Argentina, para poder tener futuro y no repetir
nuestro pasado, necesitamos enfrentar con plenitud el desafio de cambio.
(25/05/2003).

Asimismo, y acompafiando esta constelacion discursiva que volvia so-
bre el pasado reciente apuntalando los agravios sociales padecidos y permi-
tia el trazado de limites con el campo de adversarios politicos —delinear un
ellos—, se sostuvo otro espectro de interpelaciones que recuperaban la tradi-
cion politica del peronismo histdrico en términos de un tiempo afiorado. Este
conjunto de interpelaciones, que fueron rearticuladas a la luz de la coyuntura
presente, permitieron forjar la esperanza de un futuro venturoso y sirvieron
de sustrato para la definicion de un espacio ideoldgico propio.

En este terreno, el gobierno reactivo los sentidos sedimentados del dis-
curso nacional-popular, explotando al maximo ciertos usos retdricos y meta-
foricos y logrando hondos efectos de atraccion en la subjetividad subalterna
(Retamozo y Muiloz, 2008: 130).

Vengo, en cambio, a proponerles un sueflo: reconstruir nuestra propia
identidad como pueblo y como Nacioén. Vengo a proponerles un suefio
que es la construccion de la verdad y la Justicia; vengo a proponerles un
suefio que es el de volver a tener una Argentina con todos y para todos.
(25/05/2003)

(...) veo los carteles de las distintas organizaciones y veo a los trabaja-
dores argentinos con ganas y con fuerzas para empujar a la Argentina
para adelante y sé que nuevamente, como en aquellos tiempos, los traba-
jadores argentinos van a ser el corazén vivo del crecimiento de la Patria.
(22/12/2003)

(...) vamos a estar solidariamente acompafiandolos hasta que consigan
trabajo, ese trabajo digno que les permita reconstruir sus familias y pen-
sar como pensabamos en aquellos tiempos del General, cuando sabiamos
que nuestros hijos iban a estar mejor que los padres. Esa es la sociedad
que nosotros queremos. (22/12/2003).

En el marco de estas referencias discursivas, el discurso kirchnerista
atrapa al imaginario del peronismo historico referenciando a ese viejo “pais
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industrial, de trabajo, de verdad y justicia social” como ideal a recuperar, e
inscribiendo su propio proyecto politico bajo la promesa de restauracion de
“aquellos tiempos”.

No obstante, y pese a las extensas referencias nacional-populares que
pueden encontrarse en las alocuciones presidenciales, la particularidad del
discurso del gobierno, su especificidad politico-ideoldgica, aquello que le
permitié dotarse de elementos distintivos, estuvo dada por su impronta se-
tentista y por la inscripcion en la memoria de la militancia juvenil peronista
de los afios setenta. Significativamente, es el primer discurso presidencial ar-
gentino que reivindica y se identifica explicitamente con la militancia juvenil
peronista de los afos setenta (Montero, 2009: 318-319).

Formo parte de una generacion diezmada, castigada con dolorosas au-
sencias. Me sumé a las luchas politicas creyendo en valores y conviccio-
nes a los que no pienso dejar en la puerta de entrada de la Casa Rosada.
(25/05/2003)

... [Aquellos militantes] pusieron todos sus ideales y soportaron las co-
sas mas atroces por defender un pais distinto, un pais con justicia, un pais
plural, un pais sin corrupcion, un pais con igualdad social, un pais con
igualdad de posibilidades. (28/11/2003).

En paralelo con las anteriores estrategias discursivas, el gobierno dio
preponderancia a relatos del pasado referidos a la ultima dictadura que hasta
entonces formaban parte de las luchas y demandas de algunas agrupaciones
de derechos humanos y movimientos de izquierda, pero que no constituian
una mirada dominante ni ocupaban un lugar central en las agendas estatales.

Esta reconquista de la militancia juvenil peronista setentista fue nutrien-
do al kirchnerismo de singularidad politica, dado que al mismo tiempo que
iba instalando puntos argumentales e interpretativos, nacleos de sentido y
valoraciones sobre ese pasado, se producian operaciones de resignificacion y
rearticulacion que conducian a delimitar un nosotros, que la integraba en ese
colectivo de identificacion.

La discursiva kirchnerista reactivé antiguos sedimentos del pasado re-
ciente sobre la militancia juvenil peronista de los afios setenta, acudiendo
a referencias historicas puntuales, rescatando un conjunto de cualidades y
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rasgos miticos atribuidos a esa “generacion politica” y rearticulandolos como
parte de su proyecto politico intimo personal.

Hoy estamos compartiendo la conduccion de una nueva Argentina con
una generacion en la que muchos ya no estan, pero estamos nosotros para
llevar la bandera al lugar que corresponde. (04/02/2004).

Esta matriz discursiva incorporo el imaginario militante setentista evo-
cando un conjunto de imagenes estereotipadas y sentidos de accion politica
difundidos por entonces, que pueden resumirse en los siguientes aspectos: el
valor de las utopias-suefios, del heroismo, el compromiso, la lealtad, el tamiz
juvenil-trasgresor y la simpleza, la condicion de hombres comunes (Montero,
2011: 129).

...estoy cumpliendo con el mandato de mis compaiieros, amigos y her-
manos de mision, de idea y de lucha. (23/05/2003);

Esa generacion de argentinos que trabajaba por una Patria Igualitaria, de
inclusion, distinta. (11/03/2004);

... aquellos que tanto pusieron, a esta generacion de hermanos y herma-
nas que fueron sacrificados (16/12/2003);

... pusieron sus ideas, su espiritu, su corazéon y su vida al servicio de un
proyecto diferente de Argentina (16/12/2003);

Muchas noches de charlas y mates, muchos dias de militancia conjunta,
(...) en que sofiaban con una Argentina distinta. (28/10/2004);

Veo en vuestros ojos la misma esperanza, el mismo suefio que tuvimos
nosotros cuando nos incorporamos pensando que este pais podia cam-
biar. (19/08/2005);

Finalmente, entonces, en el marco de estas alocuciones, Kirchner se per-
fil6 como un sujeto politico dotado de valores y convicciones, evocando asi
el imaginario militante de los setenta, en el cual los valores y los “ideales”
orientaban la accion politica. A su vez, recuperd la figura mitica del héroe,
enraizada en la practica politica dominante de aquellos afios, acudiendo a una
serie de representaciones que daban cuenta de ciertos rasgos de subordina-
cion de lo personal a lo politico y ligando esos criterios a su propia imagen
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como personaje politico. Y sobre el marco de estas interpelaciones, fue cons-
truyendo una constelacion discursiva ideologica-personal que reactivo la épi-
ca de la militancia politica juvenil de los afios setenta e ingresé en la memoria
del pasado reciente, atrayendo nucleos de sentido que hasta ese momento se
encontraban en posiciones subalternas.

Reflexiones finales

Tal como hemos visto al comienzo de esta presentacion, el vinculo entre
juventud y politica ha sido abordado por numerosas investigaciones prove-
nientes del campo de los estudios sociopoliticos, en el cual uno de los en-
foques mas clasicos y dominantes es el que tiene como eje a la nocion de
generacion politica.

Asimismo, hemos mencionado que pese a su incidencia, esta perspecti-
va ha suscitado una serie de cuestionamientos fundamentales, en tanto que
abriga la tendencia a ocultar las diferentes formas de experimentar una deter-
minada etapa de la vida (la juventud), a estandarizarlas y homogeneizarlas,
relegando la mirada sobre los procesos sociales mediante los cuales una ge-
neracion consigue configurarse y ser vista como tal frente al resto de los gru-
pos sociales. En ese marco, se sefial6 la importancia de recuperar contextos
historicos concretos que permiten el surgimiento de grupos conectados por
una unidad generacional y por proyectos colectivos.

Frente a estas réplicas, retomamos una perspectiva epistemoldgica y ted-
rica que comprende la dimension temporal de los fendmenos sociales como
una cuestion intrinsecamente constitutiva; desde alli dimos cuenta del carac-
ter indeterminado y abierto de lo social y de su temporalidad. Basicamente,
hemos postulado que la realidad social se comporta como una articulacion di-
namica y abierta (acerca de lo dado y lo ddndose) en la que coexisten diversos
planos espaciales-temporales, y que su estudio presupone siempre la incorpo-
racion de dos categorias fundamentales: los sujetos sociales y la subjetividad
social. Es alli donde se (re)construyen y elaboran las profundas conexiones
entre pasado, presente y futuro, donde se tejen las tramas mas subterraneas de
los procesos sociohistoricos.

Finalmente, y en continuidad con lo expuesto, hemos analizado la di-
mension de la juventud militante como un elemento de sentido en disputa en
la arena politica contemporanea. Esto ultimo nos permitié observar como se
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fue configurando en el escenario politico actual una matriz discursiva kirch-
nerista que recupero la tradicion politica del peronismo historico y la épica
de la militancia politica juvenil de los afios setenta, ingresando en la memoria
del pasado reciente y atrayendo nucleos de sentido que hasta entonces se
encontraban en posiciones de subalternidad.
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SEGUNDA PARTE

Reflexiones metodoldgicas y los usos de las fuentes




BLOQUE 1

“Sitios / lugares de memoria”



Entre voces y miradas: pasado y memorias sobre
la Direccion de Inteligencia de la Policia
de Buenos Aires'

Samanta Mariana Salvatori

Introduccion

Durante los ultimos 10 afios se han realizado diferentes trabajos de in-
vestigacion que indagan en las memorias de las experiencias vinculadas a los
centros clandestinos de detencion (en adelante CCD) y de otros sitios que
durante la tltima dictadura militar fueron parte del engranaje represivo del
Estado®. Los testimonios de las vivencias de quienes estuvieron detenidos en
los CCD han sido centrales a la hora de trasmitir las memorias de las practi-
cas de detencion y represion, su uso en el campo de la memoria se expres6 de
diferentes formas a lo largo del tiempo®. Otras investigaciones se abocaron
al analisis y relevamiento de testimonios de los vecinos de los ex CCD, con
el objetivo de componer “el afuera” desde la perspectiva de quienes fueron

! 'Una version preliminar de este texto fue presentada en el Segundo Encuentro de las jorna-
das “Sitios de Memoria ;Qué? ;Por qué? ;Para qué?” de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion, UNLP, septiembre de 2011. Agradezco a mis compaiieros de trabajo de la Co-
mision por la Memoria por los aportes en el tema y las charlas esclarecedoras.

2 Sobre este tema sugiero ver: Mariana Caviglia (2006); Franco Marina (2012). Alli, en
los apartados presentados por la autora, se muestran practicas y circulacion de representaciones
sobre “la violencia” y la “subversion” entre la “gente comun”. Dentro del libro Topografias con-
Slictivas: memorias, espacios y ciudad en disputa, A. Huffschmid y V. Duran (2012.) el articulos
de Claudia Feld, “Las capas memoriales del testimonio. Un analisis sobre los vinculos entre
espacio y relatos testimoniales en el Casino de Oficiales de la ESMA”.

3 Para un recorrido sobre los testimonios vinculados a la ESMA ver: Feld, Claudia (2012).
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testigos del horror®. Estas producciones crearon un corpus de referencia a la
hora de analizar nuestro pasado reciente.

Este texto propone indagar en el pasado de la Direccion de Inteligencia
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), en particular en el
periodo de la tltima dictadura militar (1976-1983). En primera instancia exa-
minaré cudles son las fuentes orales y escritas disponibles, algunas cuestiones
metodologicas sobre el uso de las mismas y también las particularidades que
emergen en el analisis de cada una segun los formatos que las contienen —ti-
pos de fuentes, escritas u orales-. En segunda instancia realizaré un recorrido
sobre los testimonios de quienes viven y vivieron en las cercanias del edi-
ficio, para sumergirnos en los relatos que elaboro6 parte de la sociedad civil
sobre las acciones llevadas adelante por la DIPPBA.

El sitio de memoria: La DIPPBA y las voces que la definen
La DIPPBA fue creada en el afio 1956 con el nombre de Central de In-
teligencia y disuelta en 1998, en el contexto de una reforma de la Policia
bonaerense®. Si bien desde su creacion tuvo una constante tarea vinculada a
la produccion de informacion —como también a la accion de inteligencia®—,

4 Algunos de estos trabajos son: Maria E. Mendizabal, Maria José Méndez, Joan Portos,
Ariel Korzin, Isabel Cerruti, Marcelo Lopez: “El afuera de un centro clandestino de detencion:

9993

las memorias de los vecinos del “Olimpo™”, entre otras Crenzel Emilio “Memorias de las desapa-
riciones. Los vecinos del Centro Clandestino de Detencion del Hospital Posadas, Buenos Aires,
Argentina”, Revista Critica de Ciencias Sociais (online), 88/ 2010, puesto online octubre de
2012 URL: http://rccs.revues,org/1707. Crenzel “La transmision interrogada. Jovenes, conoci-
miento y memoria de la represion en el Hospital Posadas, Buenos Aires, Argentina” Universitas
Humanisticas, naim. 72, Julio- Diciembre 2011, Pontificia Universidad Javeriana, Colombia.
Messina Luciana “El ex centro clandestino de detencion “Olimpo” como dispositivo de memo-
ria: reflexiones sobre las marcas territoriales y sus usos”, en Revista Aletheia, volumen 2, nimero
3, noviembre 2011. http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/.Valeria Duran: “La vecindad del ho-
rror. Pasado y presente en el entorno de los (ex)centros clandestinos de detencion”, producciones

5 En la pagina web de la Comision por la Memoria puede encontrarse informacion referida
a los cambios en la institucion y su funcionamiento www.comisionporlamemoria.org

¢ Solo basta ver la cuantiosa informacion que se encuentra en el archivo de esta dependencia
para dar cuenta de la actividad de inteligencia e informacion que se llevo adelante para la policia,
como también para otras fuerzas (y otras instituciones del Estado). Para dar cuenta de como esta
estructura el archivo y del tipo de informacion con el que cuenta, sugiero ver el Cuadro de cla-

sificacion del fondo documental en http://www.comisionporlamemoria.org/cuadroclasificacion/
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durante la dictadura y bajo la conduccion de Ramén Camps en la Policia, la
DIPPBA se convirtié en un dispositivo importante del terrorismo de Estado
en la provincia de Buenos Aires. A las tareas de control, inteligencia y perse-
cucion se sumo, en algunos casos, la participacion en los operativos de se-
cuestro, allanamiento y detencion junto con otras dependencias de la policia
y de las FFAA. En este sentido, las trasformaciones al interior de la policia en
general, asi como en la Direccion de Inteligencia en particular, fueron conse-
cuentes con las directrices marcadas por la dictadura.

En la actualidad el edificio como también la guarda, preservacion y uso
del archivo de la DIPPBA se encuentran en manos de la Comision por la
Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM).” Desde sus inicios en 1999
la CPM promovi6 la construccion de la memoria y la defensa de los dere-
chos humanos; diferentes iniciativas educativas de impacto en la provincia de
Buenos Aires incentivaron la construccion de la memoria de acontecimientos
del pasado, de sitios, de hechos sucedidos en diferentes localidades, e impul-
saron la emergencia de voces antes silenciadas a partir de las preguntas de las
nuevas generaciones; la circulacion de las historias y experiencias relatadas
de quienes fueron perseguidos y espiados por la DIPPBA cobraron protago-
nismo a la par de los relevamientos que la CPM realizé de documentacion
probatoria para los juicios del presente; las voces de los artistas se hicieron
presentes en exposiciones que exigieron verdad y justicia y denunciaron la
violacion a los DDHH; los reclamos y denuncias llegaron —casi en continui-
dad— hasta el presente con la creacion del Comité contra la tortura, que reci-
be denuncias y realiza inspecciones y tareas de control en lugares de encierro.
Estas y otras tantas acciones son parte de las politicas emprendidas por el
organismo y fueron definiendo su identidad a lo largo de 15 afios de trabajo.
Un complejo tramado de memorias nos hace pensar en la CPM como un lu-
gar convocante, como plantean Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2003),
donde el juego de las “memorias sobre memorias” se torna central.

7La CPM es un organismo extra poderes que funciona de forma autébnoma y autarquica; fue
creada por resolucion legislativa de la Camara de Diputados de la provincia de Buenos Aires en
1999. Se encuentra actualmente integrada por referentes de organismos de derechos humanos, y
asumi6 el compromiso de la trasmision de la memoria del terrorismo de Estado y la promocion
de los derechos humanos. El edificio donde funcionaba la DIPPBA le fue entregado en el afio
2000. www.comisionporlamemoria.org
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Pero mas alla de como se fue construyendo el sitio a partir de estas
politicas, hay una cuestién que ha sido central a la hora de definir una
identidad de la CPM, y es el lugar donde se encuentra ubicada la sede.
Mediante ley provincial en el afio 2000 se le entregé al organismo la casa
en la que se habia desempefiado durante medio siglo la DIPPBA. Junto
con ese edificio, la Comisién asumié la responsabilidad de custodiar y
gestionar uno de los archivos de inteligencia policial mas importante de
la Argentina.

La inmensa cantidad de documentacién que se encuentra en lo que fue
la Division Central de Documentacion, Registro y Archivo, que constituye
lo que hoy se conoce como “archivo DIPPBA™®, como también la fuerte
presencia que tuvo esta dependencia policial en la ciudad de La Plata y su
importante rol durante la dictadura militar, permiten sostener que el pasado
de esta institucion puede ser indagado a partir de tres voces, o por lo menos
estas pueden dar indicios para construir una historia de la DIPPBA. Una de
ellas esta centrada en la figura de los victimarios y burodcratas de la represion;
otra, en los testigos-victimas del terrorismo de Estado; y la tercera en los
testigos-vecinos de la ciudad de La Plata.’ La particularidad de este lugar
y de lo que fue la DIPPBA es la preeminencia de la voz —en este caso la
palabra escrita— del victimario'®. Esta puede reconstruirse desde la enorme

8 Sobre el archivo DIPPBA, véase: http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/. En
este sitio WEB hay disponible informacion sobre la historia de la institucion y de las acciones
que se llevan adelante desde el programa de Gestion y Preservacion de Archivos y sobre el
programa Justicia por Delitos de Lesa Humanidad, que realiza aportes e investigaciones para las
causas judiciales vinculadas a la dictadura militar. También véase: Flier, Patricia, 2006; Funes,
Patricia 2004 y 2006.

® Aqui tomo como referencia las diferentes categorias “basicas” con las que divide los
testimonios Claude Lanzmann en su film Shoah (1984) analizado por Shoshana Felman (2000):
alli habla de victimas (sobrevivientes judios), perpetradores (ex nazis) y espectadores (vecinos
polacos de Auschwitz y Birkenau). Sobre este punto volveré mas adelante.

10 Al depositar la mirada en el victimario no podemos dejar de hacer referencia a los escritos
de Hannah Arent, precursora en reflexionar sobre este tema en su libro Eichmann en Jerusalén:
un estudio sobre la banalidad del mal, publicado en 1963. En Argentina, Valentina Salvi (2010;
2011) es quien trabajo en particular la perspectiva del perpetrador en sus estudios sobre las
memorias desde las Fuerzas Armadas. Ver: http://memoria.ides.org.ar/publicaciones/articulos-
publicados-por-integrantes-del-nucleo-memoria/valentina-salvi (consultado noviembre 2013).
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cantidad de carpetas y legajos que se encuentran en el archivo.!" ;Qué puede
hallarse en estos documentos? Descripciones de asambleas gremiales y de
reuniones de partidos politicos, imagenes de marchas y acciones de protesta,
el analisis e identificacion de obras artisticas (literarias, musicales, teatral-
es y cinematograficas), recortes de diarios, listados de militantes de organi-
zaciones politicas y entidades sociales, descripciones de la vida privada de
las personas, entre otros. Esto compone los instrumentos con los que trabajo
la represion. Ahi esta presente su voz, que solo puede hacerse visible a partir
de un trabajo analitico de estas fuentes, alejadas del testimonio directo pero
que resultan imprescindibles e ineludibles para la construir de la historia de
la institucion.!

Estos documentos representan el accionar de lo que Guillermo O Don-
nell (1982) ha llamado el Estado burocratico autoritario. Ese Estado se ex-
presa como si fuese una maquinaria impersonal, un ente que habla por si mis-
mo, aunque su discurso es producto de distintas voces “neutras” del aparato
represivo’®. El anonimato', la uniformidad de los términos, las formas de
clasificar estaban determinadas por reglamentos y material doctrinario.'> Hay
un objetivo —espiar, perseguir, interrogar- y maneras en que debe cumplirse.

" El Archivo de la DIPPBA consta de alrededor de 4.000.000 de folios, 750 casetes de
video VHS con filmaciones propias y de programas televisivos y 160 casetes de audio con gra-
baciones de eventos, asi como cintas abiertas. Esto equivale a 3300 contenedores, 90 cuerpos de

estanterias con 600 estantes. Ver: http:/www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=76
(consultado noviembre de 2013).

12 Durante los Juicios por la Verdad que se desarrollaron en la Camara Federal de La Plata
se realizaron algunas declaraciones de ex agentes de la DIPPBA, como por ejemplo el testimo-
nio de Gustavo Federico Guillermo Galella (Juicio por la Verdad La Plata, 10 de Noviembre
de 2004. Recogido de: http://desaparecidos.org/nuncamas/web/testimon/galellagust 20041027.
htm). Sin embargo, poco puede reconstruirse desde el mismo.

13 Véanse trabajos sobre el “archivo DIPPBA” y la persecucion registrada en el mismo, en
particular de las instituciones judias en:Kahan, E., 2010 y 2007; Olmo, D., 2002; Funes, P., 2001.

14 Las fichas personales, de acontecimientos, sobre partidos politicos o de entidades estu-
diantiles, como también los informes de inteligencia eran firmados por agentes de la DIPPBA
con seudénimos, como por ejemplo Z1, B2, B6.

15 En el archivo existe una buena cantidad de legajos que refieren a normas de funciona-
miento de la DIPPBA, é6rdenes del dia de la policia, leyes, decretos. Este material se encuentran
en la seccion Doctrina y en la seccion Secretaria de Archivo y Fichero en la serie Carpeta De-
cretos, leyes y disposiciones, segiin Cuadro de clasificacion del Archivo de la DIPPBA, op.cit.
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Se trata de una palabra mediada por las normas y reglas. Alli pareciera que
pocas veces puede expresarse el sujeto que escribe. Sin embargo, estos doc-
umentos de la policia estan cargados de subjetividad'®. Por ejemplo, los in-
formes de las asambleas realizadas por los gremios estan atravesados por
percepciones particulares o apreciaciones de ciertas “tendencias politicas”;
las maneras de observar y fundamentar la censura sobre una obra literaria e
incluso la utilizacion de ciertas palabras o conceptos descubren al individuo
que escribe. Aqui es preciso poder distinguir las diferentes formas en que
puede encontrarse al sujeto, los modos en que emerge la palabra y las tramas
discursivas que la contienen.

Cabe tener en cuenta que estos documentos conviven con otros materi-
ales no elaborados por los agentes de la DIPPBA, sino por quienes fueron
espiados, desaparecidos y asesinados. Los volantes de las organizaciones
gremiales, cartas personales, diarios intimos, tarjetas, dibujos, escritos, fotos
—entre otros- fueron secuestrados para dar cuenta de que un grupo, persona o
institucion eran, segun las fuerzas represivas, el “enemigo de la nacion”, el
“delincuente subversivo”, el “comunista” (Da Silva Catela, 2007: 187). Y es
también desde esa definicion del otro, “el peligroso”, que puede ser constru-
ida la figura del victimario.

La segunda voz, la del testigo de la violencia ejercida por el Estado, se
encuentra contenida en el acto de testimoniar'’. Sus relatos son un material in-

16 Hay legajos que realizan analisis y en algunos casos apreciaciones personales referidos a
informes de actividades politicas y gremiales, descripciones de asambleas, apreciaciones sobre
tendencias politicas, analisis de libros con contenido politico u obras artisticas, e incluso re-
flexiones sobre como y de qué manera se puede o no realizar espionaje e inteligencia.

17 La ausencia, esa laguna manifestada por Primo Levi en su libro Los hundidos y los salva-
dos (1989) es la que define al testigo. Son los que hablan, por definicion, los que han sobrevivido;
el destino del prisionero comiin no puede ser narrado. En este caso, la experiencia de la desa-
paricion es la que no puede ser narrada. Levi sostiene en los escritos sobre Auschwitz que ...
No somos nosotros, los supervivientes, los verdaderos testigos... los que tuvimos suerte hemos
intentado, con mayor o menor discrecion, contar no solamente nuestro destino sino también el
de los demas, precisamente el de los “hundidos”; pero se ha tratado de una narracion por cuenta
de terceros, el relato de cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo... no hay
nadie que haya vuelto para contar su muerte” (1989: 77). El destino final es la laguna; finalmente
es la falta la que hace valer al testimonio y contiene en si algo que es intestimoniable (Agamben,
2005: 34). “La autoridad del testigo consiste en que puede hablar unicamente en nombre de un
no poder decir...”, sostiene Giorgio Agamben. Los testigos de la dictadura militar se constituyen
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eludible para la reconstruccion del pasado y soporte primordial para la trasmis-
i6n de la memoria. Desde diferentes instituciones (gubernamentales y no gu-
bernamentales) se breg6 por la guarda y trasmision de esas voces; se promovio
la creacion de archivos para preservarlas y también se realizaron publicaciones,
desde narraciones biograficas (y autobiograficas) hasta compilados de testimo-
nios (desde una perspectiva de género, sobre agrupaciones politicas, gremios,
relatos ordenados por fabricas o incluso por CCD)™. Los medios audiovisuales
de comunicacion produjeron una buena cantidad de peliculas centradas en los
testimonios y programas televisivos abocados a este fin. Los relatos sobre la
dictadura se expresaron y desplegaron en simultaneo con las demandas de la
sociedad respecto a la creacion de espacios de recepcion y preservacion.

Sin dudas el testimonio en la sociedad contemporanea cobré centralidad
después del juicio a Eichmann en Jerusalén, momento en que proliferaron
gran cantidad de relatos de sobrevivientes del Holocausto componiendo lo
que Annette Wieviorka denominé la era del testigo. Cabe tener en cuenta
aqui que desde las ciencias sociales se sostuvo que la propagacion de los rela-
tos sobre la dictadura militar configurd una sobrelegitimacion de la posicion
del testigo. En este sentido, Beatriz Sarlo en su libro Tiempo pasado advierte:

La confianza en los testimonios de las victimas es necesaria para la
instalacion de regimenes democraticos y el arraigo de un principio de
reparacion y justicia. Ahora bien, son discursos y no deberian quedar
encerrados en una cristalizacion inabordable... solo una fetichizacion de
la verdad testimonial podria otorgarles un peso superior al de otros docu-
mentos” (2005: 62 - 63).

Quizas no se trate de encontrar la verdad en cada relato, sino de inda-

y definen en funcion de la imposibilidad de narrar la experiencia de la desaparicion.

8 Como por ejemplo el archivo oral que lleva adelante Memoria Abierta, (consultar en
http://www.memoriaabierta.org.ar/), y también el Archivo oral de la Argentina Contempordnea
del Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires, el Proyecto Grupo Actores y Poder en la Argentina. Siglo XX, del Centro de Estudios
Historicos de la Facultad de Humanidades de Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP).
Proyecto Historia y Memoria de la Secretaria de Extension de la Universidad Nacional del Li-
toral (UNL), entre otros
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gar como los testigos construyen su propia verdad. Una memoria nutrida de
subjetividades que se vuelcan en el recuerdo y sostienen una trasformacion
permanente. Singularidades inaccesibles para un historiador, que observa y
selecciona quizas la misma informacion que un testigo pero desde otros re-
gistros. Por ejemplo, una fotografia es para un historiador una herramienta
mas —sin dudas valiosa-, pero para una victima quizas esa foto construye un
mundo unico, cubierto de recuerdos, emociones y sentidos propios. Material
inaccesible para el investigador que solo podra llegar al mismo a posteriori, a
partir del relato de quien vivio la experiencia. (Traverso, 2007: 75)

Sin buscar la verdad factual en el relato testimonial, pero si asentandonos
en la subjetividad, es que podemos también decir que justamente los testimo-
nios fueron y en muchos casos siguen siendo, los impulsores de investiga-
ciones —en el ambito académico— sobre el pasado reciente. Incluso a partir
de la propia experiencia, quienes vivieron los afios 70 (desde la militancia o
las vivencias en un CCD, o bien sobre las experiencias de juventud) promo-
vieron el analisis e indagacion de ese pasado en un doble rol de testigo e in-
vestigador.'® “Desde esta situacion la tarea de quien investiga no es suprimir
la memoria —personal, individual y colectiva- sino atenderla en un contexto
historico mas amplio” (Traverso, 2007: 77).

Otra de las cuestiones es poder identificar los diferentes momentos —so-
ciales y politicos- en que se expresan los testimonios. Michael Pollak entiende
que lejos de depender de la voluntad o de la capacidad de quienes construyen
el relato, ... todo testimonio se ancla también y sobre todo en las condicio-
nes que lo vuelven comunicable, condiciones que evolucionan en el tiempo
y varian de un pais a otro” (Pollak, 2006: 56). Cémo no mencionar aqui las
oclusiones de las vivencias sobre la violencia politica que muchos sobrevi-
vientes no pudieron trasmitir durante la inmediata posdictadura, momento
en que solo las narraciones vinculadas al horror podian o querian ser escu-

19 Parte de las primeras investigaciones desde el ambito tedrico académico, salvo en los
ultimos afios, han sido realizadas por una generacién que vivié la dictadura militar (desde di-
ferentes experiencias). Reflexiones sobre este tema se encuentran en el libro Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion, resultado de una compilacion de arti-
culos realizada por Marina Franco y Florencia Levin. En la introduccion las autoras plantean las
problematicas tedrico metodologicas en torno al rol del investigador de los temas vinculados a
la historia reciente.
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chadas. Afios después fueron las nuevas generaciones las que comenzaron a
preguntar qué habian hecho sus padres en los ‘70, “;Cémo fue el episodio de
Ezeiza?”, o “;Por qué si Perdn los queria tanto los echd después?”?. De esta
manera comenzaron a proliferar diferentes relatos, mas alla de los asociados a
la represion y tortura, sobre la experiencia politica de aquellos afios.?!

Finalmente, la tercera voz en cuestion es la de los testigos vecinos de la
DIPPBA. En forma involuntaria, con indiferencia o atravesados por el terror
y el silencio, ellos fueron parte de la experiencia de la dictadura militar.

El trabajo de relevamiento de testimonios del director Claude Lanzmann
para su pelicula Shoah (1987) permite reflexionar sobre la figura del testigo-
espectador/vecino. Compuesta solo de testimonios especialmente relevados
y filmados durante diez afios, la pelicula apunta a la memoria en presente.
Es por eso que, a diferencia de otras peliculas —como Noche y Niebla de
Alain Renais (1956), por ejemplo—, la produccion de Lanzmann no utiliza
imagenes de archivo: filma la actualidad de los campos de concentracion,
expone los relatos de las victimas y victimarios y presenta a los pueblos con
sus vecinos. Un desafio en las temporalidades —compuesto en la imagen- de
los vinculos entre el pasado y presente. Sobre este relevamiento de testimo-
nios se constituye una diversidad de posturas y perspectivas que no pueden
ser relacionadas a simple vista unas con otras, sino que implica un ejercicio
de reflexion permanente por parte del espectador de la pelicula. Los testi-
moniantes son divididos en tres categorias basicas, sobre la base del anali-

2 Fragmento del relato de Ana, protagonista en la pelicula documental Montoneros una
historia de Andrés Di Tella de 1994, sobre las preguntas que realizo su hija cuando comenz6 a
indagar sobre el pasado politico de su madre.

21 Mediados de los afios 90 fue una época clave en la Argentina para la trasmision de lo
ocurrido durante la dictadura; se quebro el llamado “pacto de silencio” entre los militares de la
ultima dictadura a partir de las confesiones del capital de corbeta Adolfo Scilingo, quien reveld
que los prisioneros de la ESMA fueron arrojados vivos al mar por orden de las autoridades su-
periores de la Armada. También emergieron otras voces que impusieron una clave diferente de
lectura a los testimonios de las victimas, lo cual puede visualizarse en peliculas como Cazadores
de Utopias (de David Blaustein, 1995), Montoneros una historia (de Andrés Di Tella, 1994) o
bien el trabajo realizado por Martin Caparrés y Eduardo Anguita compuesto en gran parte de
relatos de militantes entre 1966 y 1978, tres tomos forman la investigacion titulada La voluntad,
editado el primer tomo en 1997. Estas producciones son un ejemplo de como comenzaron a estar
presentes, en los testimonios de los sobrevivientes, las reflexiones y recuerdos sobre la militancia
en las organizaciones politicas de la época.
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sis historico de Raul Hilberg®*: las victimas del Holocausto (los judios que
lograron sobrevivir), los perpetradores (se realizaron entrevistas en camara
oculta a ex nazis) y los que fueron testigos como espectadores (los vecinos
polacos que vivian cerca de los campos de concentracion de Auschwitz y
Birkenau). Sorteando la identificacion negativa que se plantea en la pelicula
sobre estos ultimos, aqui interesa rescatar que en la produccion de Claude
Lanzmann estas categorias no estan centradas en la diversidad de puntos de
vista o grados de responsabilidad, sino en las diferentes posiciones topogra-
ficas y cognoscitivas. Es decir, “las diferentes performances del acto de ver”
(Felman, 2000: 32).

El objetivo en este trabajo es poder dar cuenta de la heterogeneidad exis-
tente en la elaboracion de los conocimientos sobre la represion, en este caso
de los vecinos de la DIPPBA.?* Cobra centralidad el acto de ver, de oir el
sigilo y completar la mirada, suponer sobre lo percibido los actos de vio-
lencia que se desplegaban en el espacio urbano, rememorar las formas en
que se ejecutaba el poder por parte de “los de inteligencia” en el barrio. Los
relatos que los vecinos brindan muchos afios después se rellenan, se unen, se
hilvanan con otras memorias, con las narraciones —tanto hegemonicas como
subterraneas- que circularon en la sociedad por mas de 30 afos. El abordaje
no esta centrado en determinar el saber o no saber de la sociedad frente a la
violencia, sino en los modos en que es narrado y de qué manera se construye
ese conocimiento.

2 El libro de referencia para esta pelicula es La destruccion de los judios europeos, Akal,
2005. (Ultima edicion)

2 Aqui tomo como referencia el trabajo de Emilio Crenzel (2010: 81) sobre el CCD que
funciond en el Hospital Posadas de Buenos Aires, que propone discutir o complejizar dos po-
siciones sobre el conocimiento que circulaba en la sociedad acerca del accionar violento del
Estado, en particular sobre las practicas de desaparicion. Una de ellas, expresada tempranamente
en el informe Nunca mas, elaborado por la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) en 1984, que postulo la ignorancia y ajenidad de la sociedad ante las desaparicio-
nes. Y la otra, sostenida por Pilar Calveiro (1995), que planted que la sociedad mantuvo una
tension entre el saber y el no querer saber, o bien el “no querer ver”. Crenzel entiende a estas
miradas como extremas y destaca la complejidad en la elaboracion del conocimiento. En este
sentido, con su trabajo sobre los relatos de los vecinos del Hospital Posadas, el autor intenta dar
cuenta de qué manera intervienen las subjetividades y como se presentan determinadas formas
estructurales, valores, normas y practicas sociales en la construccion de conocimiento.
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En este sentido se tuvieron en cuenta algunos reparos metodologicos
vinculados con el uso del testimonio. Alessandro Portelli nos proporciona
herramientas a partir de la historia oral: pensar como las entrevistas pueden
revelar aspectos desconocidos de acontecimientos ya conocidos; determinar
en las fuentes orales una credibilidad diferente, es decir, considerar que su
importancia no reside tanto en el hecho sino mas bien en los significados que
se le asignan al mismo, en donde surgen la imaginacion y el deseo.

Por lo tanto, no hay fuentes orales "falsas". Una vez que hemos verifi-
cado su credibilidad factual con todos los criterios establecidos por la
critica filologica y la verificacion factual requeridos por todos los tipos
de fuentes, la diversidad de la historia oral consiste en el hecho de que las
declaraciones "equivocadas" son psicologicamente "veridicas" y que esa
verdad puede ser igualmente importante como los relatos factualmente
confiables (Portelli, 1991: 43)

La ciudad de La Plata y la ubicacion de la DIPPBA

La DIPPBA se creo en el afio 1956 y diez afios después el gobierno de
la provincia de Buenos Aires adquiri6 el edificio donde funciond hasta su
disolucion. Con diferentes nominaciones —oficina de movimiento politico
en 1945, Servicio de Informaciones de la Policia en 1955, Direccion General
de Inteligencia a partir de 1977— realiz6 un constante trabajo de elaboracion
de informacion e inteligencia. 2*

A partir de su creacion esta institucion funciond con delegaciones en
todo el territorio provincial®, desde las cuales se debia enviar informacion a
la central ubicada en la ciudad de La Plata. Después se procesaban todos los
datos recibidos, se los clasificaba y en la mayoria de los casos se guardaban

2 En el legajo n° 95, caratula “SIPBA su creacion, 23-8-61” de la carpeta Decreto, Leyes
y Disposiciones, se realiza un recorrido histérico del organismo desde la propia DIPPBA para
proponer el 3 de agosto como el dia de la Direccion General de Inteligencia.

% La cantidad de delegaciones fue aumentando a lo largo del tiempo. En su mayoria fun-
cionaban en las unidades regionales de la Policia de la provincia de Buenos Aires. En 1959
habia 8, ya en 1972 se cuenta con 15. Ver CPM, Fondo DIPPBA, Division de Documentacion,
Registro y Archivo, carpeta Decreto, Leyes y Disposiciones, legajo 95, caratula “Organizacion
de Archivo y Fichero”.
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en un gran archivo. Este 6rgano tenia como objetivo principal informar a la
Jefatura de Policia y al gobierno provincial sobre hechos considerados “de-
lictivos” cometidos —o que se estuvieran por cometer— en el territorio bo-
naerense.”® En un legajo de 1977 sobre la Direccion General de Inteligencia,
se sostiene que la institucion

...tendra la mision de satisfacer las necesidades de informacion y/o inte-
ligencia, en forma sistematica y oportuna, de la policia de la provincia de
Buenos Aires como asi también del gobierno provincial, a requerimiento
de la Jefatura de Policia, ademas cumplira con lo legislado referente a la
instalacion, funcionamiento, reunion de informacion y contralor de las
agencias de investigacion privadas.?’

La central estaba dentro del casco urbano y en una ubicacion estratégica
para las comunicaciones y circulacion de informacion: cerca de edificios pu-
blicos (Ministerios, Legislatura de la provincia, UNLP, entre otros), apenas a
una cuadra de la Casa de Gobierno y a tres de la Central de Policia. También a
unas pocas cuadras estaba el Centro Clandestino de Detencion -CCD-de 1y
60 (en el Cuerpo de Caballeria de la Policia de la provincia de Buenos Aires)
y en la calle 51 entre calles 13 y 14, el CCD de la Brigada de Investigaciones.

El edificio se encuentra cerca de la esquina de las calles 54 y 5. Es una
casa de dimensiones bastante amplias, que tuvo modificaciones en funcion de
las necesidades que surgieron de la gestion del organismo. En la planta baja
se encontraba el archivo, que tenia una comunicacién directa, mediante una
escalera, con la “sala de situacion” ubicada en el primer piso y donde se debia
“graficar la informacion recibida por asunto afines”?. A metros estaba la ofi-

2 Este recorrido se encuentra en la pagina web de la institucion: Www.comisionporla-
memoria.org (consultado noviembre de 2013).

27 CPM, Fondo DIPPBA, Division de Documentacion, Registro y Archivo Mesa Doctrina,
Legajo 58 Asunto “Anteproyecto. Reglamentacion direccion general de inteligencia, afios 1982-
1983” También estas funciones se encuentran expresadas en la reglamentacion de la central de
inteligencia de 1957, Mesa Doctrina, Asunto “Central de inteligencia reglamentacion” Legajo
2911, y en el legajo, CPM, Fondo DIPPBA, Divisiéon de Documentacion, Registro y Archivo
Mesa Doctrina, Legajo 259, asunto: “Orientacion para la conduccion de la fuerza”, 1979

28 CPM, Fondo DIPPBA, Division de Documentacion, Registro y Archivo Mesa Doctrina,
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cina del jefe del archivo, quien era “la memoria viva de la organizacion man-
teniendo la informacién y/o inteligencia actualizada, a los efectos de apoyar
las resoluciones, no sélo del organismo, sino también de los otros escalones
de conduccion de la fuerza™. En este piso también estaban las oficinas del
jefe de la Central, del subjefe, la secretaria y los espacios para las escuchas
telefonicas, radiollamadas. Asimismo, alli se escribia la informacioén para
conformar los legajos, carpetas y fichas. En el segundo piso habia una sala
de reuniones y esparcimiento para los representantes de las delegaciones, un
comedor y una zona de habitaciones donde se quedaban a dormir los jefes y
también familiares.*® Durante el periodo de la dictadura militar, con Ramén
Camps en la conduccion de la policia, las actividades de la DIPPBA estuvie-
ron orientadas no solo a satisfacer las necesidades de inteligencia de la Jefa-
tura, sino también a la realizacion de operativos de allanamiento, secuestros y
detenciones por parte del organismo?! y a responder a la llamada “comunidad
informativa’2. Fue una direccion que estuvo activa en las acciones vinculas

Legajo 58 Asunto “Anteproyecto. Reglamentacion direccion general de inteligencia, afios 1982-
1983”,p. 38.

2 CPM, Fondo DIPPBA, Divisién de Documentacion, Registro y Archivo Mesa Doc-
trina , Legajo 130, Asunto “Reglamentacion Direccion General de Inteligencia”, p. 26 (ma-
terial de estudio)

3% Esta distribucion edilicia es reconstruida a partir de unos planos que se encontraban en
el archivo y también del relato de un familiar de un personal jerarquico de la DIPPBA que tuvo
ocasion de permanecer en el edificio; no quiso que su testimonio fuera grabado. Sobre los planos
ver: CPM, fondo DIPPBA, Division Central de Documentacion Registro y Archivo, CICIA,
asunto: “Estudio preliminar sobre sistema de seguridad DGIPBA”, afio 1989.

31 Sobre estas acciones desplegadas por la DIPPBA, ver: CPM, Fondo DIPPBA, Division
de Documentacion, Registro y Archivo, Carpeta “Delincuente Subversivo”, Varios, Asunto “pro-
cedimiento detencion de ...”, en la p. 9 dice “Procedimientos efectuados durante el mes de mayo
y hasta la fecha por personal de D.I.P.B.A. o con colaboracion del mismo” y lista varios pro-
cedimientos de allanamientos y detenciones en distintas localidades de la provincia. Fecha del
legajo junio de 1976. Este legajo fue identificado para este trabajo vinculado a la recoleccion de
testimonios los vecinos de la DIPPBA, ya que dos de las personas entrevistadas fueron detenidas
en la cerveceria Modelo de la ciudad de La Plata ubicada frente al edificio de la Direccion de
Inteligencia y se supone que la detencion fue realizada por personal de la misma. Estas personas
estuvieron posteriormente detenidas en el CCD de calle 1 y calle 60.

32 Sobre los organismos que integraban la “comunidad informativa nacional” ver: CPM,
Fondo DIPPBA, Division de Documentacion, Registro y Archivo, carpeta Decreto, Leyes y
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a la persecucion, represion y desaparicion de los ciudadanos.

La calle 54 —donde se encuentra la casa— con el tiempo tuvo cada vez
mas movimiento, circulacion de gente y de vehiculos. Se hizo cada vez mas
“céntrica”. La fisonomia cambid bastante; algunos negocios de entonces ya
no estan, modificaron el rubro o cambiaron de lugar. Mucha gente se mudé
a otros barrios, algunas casas se vendieron, trasformaron su fachada; sus ha-
bitantes crecieron y se fueron. Pero otras cosas perduraron: la panaderia, la
tradicional cerveceria Modelo y la farmacia siguen estando alli; los duefios
del almacén son los mismos, la sefiora que vive en la esquina, la profesora de
inglés, el vecino que vive en el edificio, la abogada de enfrente: ellos perma-
necieron en el barrio.

Los vecinos de la DIPPBA

Las permanencias y cambios en el barrio fueron contemplados a la hora
de comenzar un relevamiento de testimonios de los vecinos. Durante el afio
2010 se llevo adelante un proyecto —todavia en proceso- de recoleccion de
testimonios®*; el objetivo fue la incorporacion de relatos sobre las vivencias
en el barrio a partir del funcionamiento de la DIPPBA en el edificio. Comen-
zamos preguntando informalmente a quienes viven o trabajan en la zona;
establecimos contactos, primeras charlas e indagamos en incipientes pesqui-
sas y conexiones. Finalmente realizamos algunas entrevistas. Hablamos con
vecinos “histdricos” (viven alli desde los afios 50 o 60), algunos ya mudados,
y quienes vinieron después a vivir al barrio. Algunos se negaron a hablar,
0 mas bien a dar testimonio. Jorge vive desde que era niflo sobre la cuadra
de enfrente, dice que tiene un negocio en el que realiza trabajos “para todo
tipo de personas” y no quiere tener problemas con nadie. Luisa vive con su
familia en la esquina, en una casa de altos lindera a la CPM: ella y su marido
tienen malos recuerdos sobre la dictadura militar y no quieren dar testimonio,
pero en una charla de minutos en la puerta de su casa nos relata una infinidad
de situaciones vividas en el barrio. Las sefioras de la panaderia dicen que “no

Disposiciones, legajo 95. Sin fecha, se estima de 1972. Afios después, si se observan algunos
legajos, puede reconstruirse como circulaba la informacion y determinar la ampliacion de insti-
tuciones que conformaban dicha comunidad.

33 Este proyecto se lleva adelante desde la CPM; es un trabajo institucional, realizado por
un equipo del cual formo parte.
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veian nada”, y que “ellos eran amigos”. En la farmacia dicen que mucho no
tienen para decir. Las duefias de la merceria no nos abren la puerta y la vecina
de la vuelta nunca mas respondi6 a nuestros llamados. Aqui no solo esta pre-
sente el silencio, por diferentes motivos, sino también se toma una posicion:
no ser testigo. En este sentido, podemos hacer una simple clasificacion entre
los vecinos: quienes estan dispuestos a ser parte o construir un relato sobre
el pasado y quienes se alejan para no ser convocados o prefieren ocultarse en
el relato.

En este relevamiento se realizaron 10 entrevistas y charlas con vecinos
de la ciudad de La Plata, en particular los residentes en la cuadra de la calle
54 entre calles 4 y 5. Al ser un trabajo en elaboracion, el analisis arriba a con-
clusiones parciales que intentan dar cuenta de las memorias de los vecinos
sobre el periodo indagado®.

Los cruces de las miradas

Cada recuerdo o intento de reconstruir algiin episodio sobre el barrio es
asociado inmediatamente a momentos de la vida personal de quien lo narra.
En general, los entrevistados pertenecen a los sectores medios, en su ma-
yoria son profesionales y residen en el caso urbano. En las charlas hay una
permanente referencia a ciertas “etapas” de la vida que podrian ubicarse en
un orden cronoldgico y biografico: los nacimientos, la carrera universitaria,
noviazgos, casamientos, embarazos, separaciones, muertes. Sin embargo, el
periodo de la dictadura marca tension en el testimonio, incluso en algunos
casos se suspende la disposicion cronoldgica para entrar, en cierto sentido, en
otra narracion. El tempo es otro y la dictadura resulta central en cada histo-
ria. Hay una clara intencion de dar un testimonio mas “prolijo”. Los vecinos
estan dispuestos a precisar fechas y detalles de los hechos y se esfuerzan por
trasmitir las sensaciones que experimentan en el propio acto de rememorar.

Sobre estos testimonios se pueden desagregar dos cuestiones que se rei-
teran. Una, vinculada a los cambios en la fisonomia y costumbres del barrio a

3* A partir del trabajo realizado pienso en las dificultades de finalizar el relevamiento de
testimonios de vecinos. Tal vez las “ganas de hablar” no siempre se corresponden con los tiem-
pos —urgencias- de una investigacion, del querer saber de quién pregunta, de los objetivos de
los trabajos institucionales. Siempre me ando cruzando con los vecinos y sus recuerdos sobre
la DIPPBA.
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partir de la dictadura; otra, la manera en que son caracterizados y se describe
a los agentes de la DIPPBA. Estos dos puntos se vinculan entre si —seria im-
posible pensar en cambios en las costumbres sin establecer una conexion con
el accionar de los agentes— y describen situaciones de vigilancia y represion
sucedidas en la zona.

Lili vivio en un departamento ubicado sobre la calle 54 con sus padres
y su hermana cuando estudiaba en la Facultad el profesorado de inglés. Al
tiempo se caso y se fue a vivir a otro lugar. En la charla sostiene que tiene
claros recuerdos de aquella época. Si bien nunca quedd determinado que en
la DIPPBA haya habido detenidos®, Lili comenta que escuchaba en forma
recurrente gritos de mujeres que provenian del edificio. Ruidos que asocia
al espanto y al horror. Esta situacion fue constante y duré aproximadamente
dos afios (entre 1976 y 1978). Ademas sostiene que ella veia que llevaban
gente hacia el interior del edificio. En el barrio algunos vecinos definian a la
DIPPBA como una comisaria, porque veian entrar y salir gente “detenida”.

Lily: ... y yo en el 78 ya no escuche mas nada, yo creo que fueron del 76
al 78 que eran esos gritos. Les tenia panico (...) yo no veia esposados,
veia que los llevaban, los acompafiaban por la espalda pero nunca los
vi esposados. En ningun momento hasta que yo empecé a escuchar los
gritos... era una comisaria normal, lo que se puede llamar normal. No
era nada que pudieras asociar a SIGBA (...) A mi me parece que era un
CCD, ese pasillo que vos veias ese pasillo llevaban a la gente, los gritos
se escuchaban desde ahi (...) Digo torturas, no sé a las mujeres, tremen-
do, dos tres de la mafiana y escuchar gritos abominable, que después ya
no podias dormir mas. 3¢

35 Ante la ausencia de testimonios de victimas que hayan identificado a la DIPPBA como el
lugar de secuestro, no se identifica al lugar como un CCD. Tampoco hay evidencia de ello en la
documentacion del archivo. Solo se registraron dos detenciones: una realizada a un arquitecto en
1976, quien en su relato dice que sélo fue detenido dos horas por averiguacion de antecedentes y
no recibid agresiones de ningun tipo; otra fue hacia fines de los afios 80, sobre alguien que vivia
en la misma cuadra, también de las mismas caracteristicas.

¢ CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA?”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Victoria Vazquez. Filmada por Juan Manuel
Rada, para un proyecto de la CPM, 2010.
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Una vecina no quiso dar la entrevista, pero en una charla manifesté una
situacion similar. La pared de su dormitorio linda con el edificio y por las
noches escuchaba ruidos “raros”. Un familiar de un agente de la DIPPBA
también sostiene que alli “habia algo raro”. En un recorrido realizado en el
edificio durante el momento de la entrevista, esta persona sefiald cada lugar
y sus funciones, y nos indic6 unas habitaciones que no conocia, donde nunca
habia entrado. Especifico que era una zona restringida y que suponia que alli
llevaban gente. En una de sus estadias en la DIPPBA escuché gritos y pre-
gunt6 qué sucedia, pero le dijeron que mejor no se metiera.

Blanca vive en el barrio desde hace muchos afios, incluso antes de que se
creara el organismo. Durante la dictadura se separd de su pareja y se quedo
a vivir en un departamento de la calle 54 con sus tres hijos. Como el dinero
que ganaba como profesora de inglés no le alcanzaba, tuvo que habilitar una
parte de su hogar para que funcionara como pension para estudiantes. Debajo
de su casa, en una propiedad que no le pertenecia, existia una reparticion
vinculada a la policia®”:

Blanca: ahi no noté nada extrafio, salvo los tiros, practicas de tiro en el patio.
E: ;No escuch6 nada mas que tiros?

Blanca: Una vez senti gritos, y yo no sé si no bajé, ;qué es esto? —no, no,
es una chica que estd descompuesta. O sea me iba a decir qué... porque
si me decia también me comprometia, yo no podia callarme. Y bueno ha
sido nefasta, con secuelas hasta el dia de hoy, en mucha gente.*®

Mas alla de poder determinar las posibles detenciones o los actos de ve-
jacion realizados en el interior del edificio, pareciera que estd inscripto en
la memoria colectiva de los vecinos que todo espacio vinculado a la policia
o a las Fuerzas Armadas podria haber funcionado como un CCD. Si se pre-
tenden fundamentos empiricos para sostener estas sensaciones, los mismos
sobran; desde la Red Federal de Sitios de Memoria se confecciond un mapa

37 Segun testimonios, en unos departamentos frente a la DIPPBA existia una dependencia
de la policia vinculada a este organismo.

3% CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.
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con mas de 500 lugares identificados como CCD en todo el pais. Esta in-
vestigacion —a partir de testimonios, pruebas judiciales y seglin el archivo
de la CONADEP— demuestra la sistematicidad y expansion territorial de la
violencia ejercida por el Estado®. Pero sin necesidad de recurrir al releva-
miento como prueba ineludible de la violacion a los derechos humanos, y sin
que fehacientemente se determine un espacio como ex CCD, lo cierto es que
existe en los relatos una tendencia permanente a sostener que la violencia era
ejercida por las fuerzas —policiales o militares- del Estado.

Blanca: Si salian, salian casi todos los dias y ademas salian con armas
pesadisimas, salian como que estaban preparados para... y escuché a uno
decir una vez “a mi juego me llamaron”. O sea, que su preparacion era
matar porque decir “a mi juego me llamaron” era directamente aceptar
que estaban para eso, perseguir, asesinar.*’

La implantacion del miedo en el barrio subrayaba que —como expresan
algunos vecinos- “ellos eran los duefios de la cuadra” y dejaban en claro que
la DIPPBA era sinénimo de poder. Isabel, vecina de enfrente, relata como es-
pectadora un secuestro que se realizo en la cerveceria Modelo, ubicada sobre
la esquina de su casa:

Isabel: Una noche estabamos con mi madre en la cocina, que da a la
parte de atras, y sentimos ruidos, gritos, gritos sobre todo, de una chica
y salimos a ver qué pasaba, salimos al balcon y se oian gritos de alguien
que habia entrado a la cerveceria gritando “ayidenme” o “socorro” o
algo asi. Y mama que es muy asustadiza dice “no, metete porque algo
estd pasando”, muy miedosa mi madre, muy espafiola, a todo le tenia
miedo! ... y volvi a salir y cuando vuelvo al balcon veo que un auto, un
Falcon —me acuerdo porque en ese momento mi novio tenia un Falcon-
un Falcon oscuro, la metian adentro, metian a una chica y salia un grupo

3 Ver mapa de centros clandestinos de detencion durante el terrorismo de Estado http:/www.
mapaeducativo.edu.ar/cms/images/stories/men/mapa_ccd.pdf (consultado noviembre 2013).

40 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.
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de personas justo delante de, el auto estaba delante de penitenciaria, lo
que yo digo que era ese edificio. Eso a mi me golped pero tampoco me
daba cuenta, digo ;qué estard pasando? jPobre chica! Nadie hace nada,
nadie hizo nada.*!

Fue durante la dictadura que el funcionamiento de la DIPPBA irrumpi6
en el barrio, modifico las rutinas y desplego en la escena publica una exhibi-
cion del control y poder ejercido en la ciudad. Y también con el tiempo los
ciudadanos naturalizaron algunas practicas. En la cuadra sobre la esquina de
la calle 5, por las noches se colocaba una valla para tener control del movi-
miento de los vehiculos y de la gente. Se debia circular con las luces externas
del auto apagadas y las del interior encendidas, e identificarse apenas se so-
licitaba. Los testimonios sostienen que siempre habia alguien apostado en la
vereda, y en el afio 1976 se construyd una garita en la entrada del edificio en
la que durante las 24 horas habia alguien vigilando. A toda hora habia movi-
miento en el edificio.

Lili: (...) empezo todo con el problema de la represion. A la calle la va-
llaron, estaba vallada, durante el dia no, pero cuando oscurecia si... no
podias entrar por 54, tenias que entrar contramano por 4 con las luces de
afuera apagadas y las luces internas encendidas (...) una noche —mi papa
tenia una multicarga- entonces yo entro con la multicarga y a la altura de
La Modelo, por ahi, me apuntan y empezaron a los gritos “Manos a la ca-
beza, documentos” “Manos a la cabeza. Documentos!” y yo pensé “aca
me dan, me dan, me dan”, me estaban apuntando con algo grande, no sé
qué era, no me gustan las armas y por ahi escucho “Es la hija del gordo,
tarado”, entonces me dice “Ay, mil disculpas” y yo subi temblando como
una hoja porque me la vi bastante cerquita porque ahi si no te reconocian
y chau te limpiaban.*

Blanca: (...) Vigilaban absolutamente todo, esa garita siniestra (...) que

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”. Entrevista realizada por Josefina Oliva y Victoria Vazquez, 2010.

42 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPPBA”.
Entrevista realizada por Samanta Salvatori y Victoria Vazquez, camara de Juan Rada, 2010.
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tenia como si fuera un periscopio, veian de todos lados y permanentemente
habia alguien que te estaba mirando, quien entraba, quién salia (...).*

Las entrevistas fueron realizadas principalmente en el barrio, en la casa
de los vecinos o bien en la sede de la CPM. En algunos casos esta ubicacion
favorecio la posibilidad de situarse desde la perspectiva visual del entrevis-
tado en su casa: desde qué ventana se asomaba y cual era la amplitud visual.
En otros casos el entrevistado se asomo desde las ventanas del edificio de la
DIPPBA —actual CPM— para reproducir la perspectiva hacia el exterior de
los agentes.

Isabel vive desde 1966 justo frente a la CPM, en una casa que se encuen-
tra en un primer piso sobre un negocio. Las ventanas de su casa dan hacia el
frente, a la altura del primer piso del edificio. Durante los afios 70 ella era una
joven abogada. En su relato sostiene que como vecina la conocian; no solo
por la accidon de inteligencia que pudieron haber realizado sobre los vecinos
de la cuadra, sino porque la miraban y los miraba.

En la entrevista, que fue realizada en la CPM, mientras Isabel se asoma
por la ventana dice:

...A ver cdmo estamos ubicadas? Esto es un cuentito, no vale la pena
pero bueno... siendo jovencita estaba yo estudiando con una amiga en
el comedor, las ventanas abiertas, y veia una pelotita que, de acé a esta
ventana, iba y venia. Estaban jugando al ping-pong. Me asomo y le digo
a mi compaifiera “veni vamos a la ventana a ver si se dan cuenta que los
estamos viendo”, un poco en juego, y si, hasta que se dieron cuenta, ce-
rraron la ventana y se acabo la pelotita... me conocian...”*

Un cruce de miradas: mientras la DIPPBA vigilaba, accionaba y espiaba,
la comunidad miraba y escuchaba, era testigo de lo que sucedia, por lo me-
nos, de las paredes para afuera. “Uno acostumbraba a mirar desde atras de
las ventanas, uno no podia evitar ver qué estaba pasado ahi, o sea, estabamos

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

“ fdem.
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todos inseguros, toda la ciudad estaba insegura” dice Blanca.*®

Sin embargo, entre miedos e inseguridades se naturalizaban practicas en
la vecindad. Se establecia un didlogo entre vecinos, habia intercambios y
“buenos modales”. Blanca narra que cuando la policia alquilé los departa-
mentos ubicados debajo de su casa fue un comisario a conocerla, se sentaron
“de visita en el living, conversamos lo que queria saber, quién era yo y luego
jamas me molestaron”.

Los vecinos sostienen que ellos (los de la DIPPBA) sabian quiénes vi-
vian en cada casa, y no como cualquier otro vecino: ellos hacian inteligencia.

Lili: Entonces nosotras saliamos, pasabamos por ahi y los tipos que esta-
ban siempre en la puerta nos decian “chicas, a donde van?”, entonces le
deciamos “vamos al centro” y nos decian “no, vuelvan a su casa, hoy no es
dia para salir”. Y entonces volviamos y nos enterabamos de un tiroteo que
habia habido en calle 50 entre 7 y 8 (...) O sea que los tipos sabian todo.
Y nosotras pasabamos y “ahora a donde van, bueno hoy esta tranquilo.*
Isabel: (...) me conocian, si el dia que me recibi salieron todos a aplau-
dirme. Y yo me quedé, tanto me conocen! Claro, yo venia bafiada en
coca-cola, yerba de todo traia puesto encima, y mi mama que no me
dejaba entrar a casa, desde el balcon decia “asi no entras”. Y salieron
todos de aca, sobre todo de este lado, salieron todos a aplaudir, y ahi me
di cuenta que popular que soy!, dije yo... estoy dando una visidon muy
humana de este tema.

(...) Si aplaudieron asi, como una cosa de vecinos y nada mas, después
nunca mas, nosotros ni...nunca me saludaba con nadie, no para nada, salvo
algtin, habia uno o dos que siempre estuvo, uno que siempre estuvo pero yo
no sé si era chofer o algo asi, Todavia me acuerdo de ¢él, sefior calvo, bajito,
un muchacho, ese era como que siempre estaba, no rotaba como los otros.*’

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, 2010.

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

47 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”. entrevista realizada por Josefina Oliva y Victoria Vazquez, 2010.
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Conclusiones

En este mirar, escuchar y sentir todavia nos queda mucho por analizar
y por seguir preguntando. Hasta aqui algunas reflexiones sobre los testimo-
nios, sobre las memorias de una parte de la sociedad. Diferentes miradas y
construcciones que, lejos de ser homogéneas, complejizan el analisis de las
percepciones que la gente tenia en aquella época sobre el accionar violento
del Estado. En este caso son los vecinos de la ciudad de La Plata los que
recuerdan ese pasado, las experiencias y vivencias de aquella época. Y como
todo acto de recuerdo, esta mediado por un presente y por modos de narrar y
callar inmersos, justamente, en la complejidad de las subjetividades.

Con solo escuchar o acercarnos a unos pocos vecinos damos cuenta de
esta diversidad, como si la ubicacion de sus casas determinara la memoria del
hecho; las mujeres que atienden la panaderia en diagonal al edificio donde
actualmente funciona la Comision sostienen que alli “no pasaba nada, igual
que ahora”. La vecina que vive al lado no quiere ser entrevistada pero nos
dice, convencida, que era un centro clandestino de detencion. Los del kiosco
miraban a la institucion como si hubiera sido una simple dependencia publi-
ca. La vecina mas antigua de la cuadra sostiene que lo que mas le llamaba la
atencion eran las patotas que salian por las noches de la DIPPBA, si bien de
dia tenian buenos modales. La vecina de enfrente, que no vivia en el barrio
durante la dictadura, recuerda que en esa época tenian en claro que no debian
pasar por la cuadra de la “Side de provincia”, como le decian en aquel en-
tonces. Y el que cuida los autos solamente menciona que ¢l pudo quedarse
trabajando en la cuadra porque “ellos” lo permitieron.

La riqueza de estas fuentes orales se fundamenta en la posibilidad de
encontrar un tipo de informacion particular sobre el pasado, cubierta de sen-
saciones y sentidos individuales sumergidos en lo colectivo. El significado
o la interpretacion de un hecho, para quien fue testigo, es representado de
diferente manera en la propia narracion biografica. Todo un cumulo de infor-
macion que, para el investigador, solo se revelara a posteriori del testimonio.
Pero también estan presentes las fuentes escritas, capaces de establecer en
este caso la voz de los perpetradores. Podemos encontrar alli no solo la sis-
tematicidad en el uso de la violencia sino también la subjetividad de quien la
ejerce. Conjugar estos tipos de fuentes y enlazar las voces constituye el desa-
fio en la escritura del pasado y su memoria del presente. Poder hacer uso de
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la memoria pero atendiendo sus propias temporalidades y disputas; analizar
los diferentes legajos realizados en la DIPPBA prestando atencion al contex-
to de produccion, las normativas y reglamentaciones que los contienen, las
jerarquias que los establecen y el sujeto que los escribe.

Para terminar, le preguntamos a una vecina si en el barrio suelen oirse co-
mentarios de lo que sucede hoy. ;Hablan entre los vecinos sobre lo que hace
o deja de hacer la CPM? Nos responde: “no recuerdo comentarios... si por
ahi me acuerdo mas cuando estaban... es como que nosotros desactivamos la

atencion, ;jno? Como que bueno ya no hay que mirar tanto.”*
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Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chile.
Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela
Mistral (GAM), 1971-2010

Elias Gabriel Sanchez Gonzalez

Introduccion

Este edificio refleja el espiritu de trabajo, la capacidad creadora y el es-
fuerzo del pueblo de Chile, representado por sus obreros, sus técnicos,

sus artistas y sus profesionales. Fue construido en 275 dias y terminado
el 3 de abril de 1972 durante el gobierno popular del compaiiero Presi-
dente de la Republica Salvador Allende!

La recuperacion de la democracia en los paises del Cono Sur se ha basa-
do en un mito que sostiene que los acontecimientos traumaticos que desata-
ron las dictaduras civico-militares no volveran a ocurrir. En el caso de Chile
en particular, en tiempos de la recuperacion democratica (1990-2000) los dis-
cursos que emergieron del propio Estado hicieron hincapié en tratar de dejar
atras los ciclos de violencia que habian signado la historia reciente del pais.

Frente a esta estrategia se levantaron los movimientos de derechos huma-
nos, militantes politicos, compaiieros de suefios, parejas, madres e hijos, que
no se quedaron tranquilos con aquella propuesta centrada en la impunidad y

! Placa en piedra granito donde se esculpi6 el texto conmemorativo de la realizacion del
UNCTAD III. Realizada por el escultor Samuel Roman (Premio Nacional de Arte Chile), estuvo
a la entrada del recinto durante el periodo de la UP, hasta que los militares la destruyeron cuando
tomaron el edificio en septiembre de 1973.
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en el olvido, y focalizaron su accion en la marcacion de espacios, en el desa-
rrollo de investigaciones, en denuncias y discursos, en marchas y reclamos
que ocuparon la escena nacional e internacional para exigir verdad y justicia.

Se puede observar una segunda etapa (2000-2010) en la estrategia oficial
sobre la tramitacion del pasado, que consistio en la elaboracion de un discur-
so que podriamos denominar de construcciéon de una “memoria real”, que
persigue pasar de un olvido lleno de memoria a una memoria llena de olvido
(Huyssen. 2002: 20).

Ahora bien, ese pasado no se quedd quieto. Los acontecimientos ins-
critos en la memoria persistieron con una tenacidad que, segiin Alessandro
Portelli?, se debe a que las memorias son “metaforas del espacio” y como
tales es imposible sellarlas.

Estas siempre tienen una referencia territorial, la que inspira evalua-
ciones, movilizaciones, reinterpretaciones que sacuden cualquier intento
de cercar el pasado y la memoria. Nos brinda ademas la posibilidad de
encontrarnos con aquellas historias y recuerdos, como temporalidades que
coexisten en un mismo espacio. Sin embargo, afrontamos una doble posibi-
lidad y desafio. Por un lado, como nos advierte Claudia Feld (2011:14-15),
los lugares no nos hablan por si solos, van a ser las acciones en torno a
ellos las que les daran significado y la posibilidad de que se trasformen en
vehiculos de las memorias.

Por otro lado, podemos tomar a la ciudad como un archivo para nuestra
disciplina, en la cual el analisis de los perfiles urbanos, de un monumento, de
una calle, etc., hace que se conviertan en fuentes valiosas para comprender y
escribir la historia.

Retomamos esas perspectivas en este articulo, cruzando dos planos: el
historico y el afectivo. Contenidos y potenciados por lo material, ambos en-
trelazados en las multiples temporalidades que coexisten en un mismo lugar
como estratos y residuos del tiempo, son huellas de épocas y recuerdos que
constituyen el todo social.

De este modo, centraremos nuestro trabajo en el Centro Cultural Gabriela

2 Reflexion del Profesor Dr. Alessandro Portelli en el Seminario de Doctorado: Historia y la
historia oral, organizado por el Doctorado en Historia en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion UNLP en septiembre de 2013.
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Mistral (en adelante GAM) de Santiago de Chile, entendiéndolo como una meta-
fora de la historia reciente y de la conflictividad de los relatos que la constituyen.
Desde el incendio que ocurri6 en el afio 2006 en el recinto que hoy co-
nocemos por GAM, se suscité una fuerte polémica por la carga historica
y emocional, al emerger de las llamas las historias y memorias del pasado
frustrado de la experiencia democratica de la Unidad Popular (1970-1973)
y la represion del terrorismo de Estado durante la dictadura civico-militar
(1973-1990). En este marco se hicieron publicas las disputas, incomodando
consensos, inquietando al presente, demostrando el poder de interpelacion
que generan estas inscripciones como fuerza de gravedad para las memorias,
desatando trabajos evaluativos y emocionales, suscitando interés y movili-
zando socialmente a grupos, y provocando grandes controversias capaces de
disputar las elaboraciones del pasado y sus formas de objetivizacion.

El presente articulo es una exposicion de desafios, reflexiones y pregun-
tas con las que nos hemos confrontado al trabajar sobre el Centro Cultural
Gabriela Mistral. Sitios como el GAM polemizan la gestion politica al cues-
tionar consensos, viabilizar relatos sobre acontecimientos traumaticos y eva-
luaciones que reclaman responsabilidades, tanto sociales como individuales.
A su vez, problematizan el trabajo de arquitectos y urbanistas, debido a la
carga afectiva e historica sedimentada en el espacio urbano de Santiago de
Chile. En consecuencia, ;como analizar espacios como el GAM? ;con qué
categorias abordarlo ante la discusion abierta de las formas de inscripcion del
pasado y su recalificacion en el presente?

Incendio del Diego Portales. Imagenes y relatos que resur-

gen de las cenizas
En marzo de 2006, el edificio Diego Portales era consumido en una de
sus alas (edificio de convenciones)® por un incendio mas espectacular que

* El complejo arquitectonico construido por el gobierno de la Unidad Popular se ubica so-
bre la Avenida Alameda Bernardo O Higgins, entre las calles Victorino Lastarria, Villavicencio
y Namur. El recinto consta de dos edificios. El primero, una torre de 22 pisos con mas de 70
metros de altura y con una estimacion de 250 oficinas en su interior. Tal estructura albergé a fun-
cionarios de las Naciones Unidas y del gobierno de Chile, al igual que a periodistas extranjeros
y nacionales que participaron de la Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo (UNCTAD)
entre abril y mayo de 1972, y fue después ocupado por instituciones del gobierno de la Unidad
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destructivo. La silueta del recinto, prolongada muchos metros sobre el cielo,
reclamé la atencion por ser testimonio de otros tiempos. A medida que fueron
pasando las horas y los dias, surgieron imagenes y relatos: en los periddicos y ca-
nales de television capitalinos se discutia su reconstruccion, mientras las rencillas
politicas, como un racconto, polarizaron posiciones como ocurrio6 en el pasado.*

Si hacemos un itinerario con los reportajes que acompanaron el periodo
en discusion (2006-2010)°, se puede observar el peso politico de los estratos
del tiempo que se fueron sedimentando en lo material. De icono de la UP, el
recinto en cuestion pasoé a ser simbolo de la dictadura civico militar y, poste-
riormente, emblema del retorno a la democracia.

El incendio abrid varias controversias a partir de los intentos historicistas
por reconstruir el lazo social destruido durante la dictadura, discusiones que
dieron cuenta de la division ideologica y emocional que produjo el régimen
civico militar. Asimismo, plante6 preguntas y debates que obligaron al go-
bierno de Michelle Bachelet (2006-2010) a resolver la reconversion del re-

Popular. Tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, se trasformé en sede de gobierno
del régimen militar con el nombre de Edificio Diego Portales, para posteriormente, con el retorno
a la democracia, convertirse en dependencias del Ministerio de Defensa de Chile. El segundo
edificio que compone el complejo es de menor altura pero mas largo (horizontalmente), su ob-
jetivo fue ser recinto de conferencias para luego funcionar como Centro Cultural Metropolitano
Gabriela Mistral durante la UP. Se construy6 como una placa de baja extension, unido a la torre
de 22 pisos a través de puentes, figurando un portaaviones. Este segundo recinto fue siniestrado
en el 2006, producto de un incendio que hizo ceder la techumbre al derretirse las vigas que lo
sujetaban. Su reconstruccion y reconversion, luego del incendio, lo volvi6 a convertir en una
estructura compuesta, ya que bajo su techo y pilares existen otros dos recintos, el primero una
biblioteca y salas de espectaculo; el otro, salas de ensayo, Museo y salas de exposicion, unidos
ambos por espacios publicos de libre transito y plazas que lo conectan con los barrios colindantes
y la Avenida Alameda Bernardo O Higgins.

4 Que desembocaron en la no invitacion de Michelle Bachelet a la inauguracion del GAM
por parte del entonces Presidente derechista Sebastian Pifiera.

5 Araya, Carolina; Ponce, Mariana. (2006, 6 de marzo). “Incendio en el Diego Portales”.
En La Tercera p.14; Miranda, Karla. (2006, 6 de marzo). “Los hitos del recinto que se convirtio
en el centro del poder del gobierno militar”. En La Tercera, p.15; Rojahelis, Javier (2007, 12 de
agosto). “Juicio al edificio Diego Portales ;Salvarlo o Reemplazarlo”. En Artes y Letras, Cultura,
El Mercurio., p. E1-E3; Espinoza, Denisse (2010, 4 de septiembre). “Centro Gabriela Mistral: el
espacio cultural mas grande del pais abre con fiesta ciudadana”. En Cultura & Entretencion, La
Tercera, p.82; Donoso, Mauricio (2010, 5 de septiembre). “Inauguran Centro Gabriela Mistral
sin Bachelet”. En La Tercera, p.4
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cinto, con el proposito de construir un clima de estabilidad bajo el imaginario
politico de “calma, madurez y unidad” nacional. (Hite, 2003: 37)¢

Ahora bien, desde los gobiernos de la Concertacion ha existido la volun-
tad de recuperar la figura de Salvador Allende como una forma de reconstruc-
cion del lazo social. Sin embargo, el intento de instaurar una continuidad his-
torica y superar el pasado conflictivo es cuestionado en cada conmemoracion
del golpe militar o por otros acontecimientos como el incendio del GAM.
Mas aun si con la figura de Allende surge la de los trabajadores, evidenciando
el papel central de la clase obrera en el proyecto de la Unidad Popular.

Durante el gobierno de Allende —como también a posteriori— surgieron
una serie de enemigos que invisibilizaron, reprimieron o denostaron historias
y memorias a partir de los sucesos ocurridos. Esto se incrementa si al paso del
tiempo le sobreviven estructuras materiales que condensan las acciones que
se realizaron en aquellos 1000 dias que durd el gobierno popular, de las cua-
les algunas han sido destruidas’, otras casi arqueologicamente recuperadas®,

¢ Politica que ha sido continuista durante los gobiernos de la Concertacion, como fue el
caso del gobierno de Ricardo Lagos Escobar (2000-2006) y que Katherine Hite (2003) trabaja
con el monumento de Allende en la Plaza de la Constitucion, frente al Palacio de La Moneda.

7 El fin de la segregacion urbana fue uno de los objetivos de la Unidad Popular, toda una
apuesta considerando que la regla entre arquitectos y urbanistas a lo largo de la historia fue
dividir el espacio haciendo un uso extensivo del suelo, expulsando a las clases mas postergadas
a la periferia de la ciudad, donde el valor del suelo era mas bajo. Durante la UP se dio una expe-
riencia contraria: en vez de expulsar a los pobres de la ciudad hacia la periferia se les construyo
un conjunto habitacional en la misma comuna donde habitaban. El problema es que aquella
comuna era y es uno de los bastiones de la derecha chilena. La poblacion Villa compaiiero
Ministro Carlos Cortés fue construida durante la UP. Al llegar el golpe de Estado, la dictadura
militar comenzo su politica de ‘higienizacion social’ con la expulsion del mundo popular hacia
la periferia de la ciudad, desalojando a los legitimos habitantes de aquella poblacion entre 1975
y 1978, 1a cual fue ocupada posteriormente por familias de suboficiales del Ejército. En 1997 una
parte de la poblacion fue demolida para ser reemplazada por el complejo LAN Chile, propiedad
en ese entonces de Sebastian Pifera, mientras que la otra parte sigue en la mira inmobiliaria por
el alto valor del suelo que tiene la comuna de Las Condes. En aquel entonces, como consigna
el arquitecto Miguel Lawner, el diario Las Ultimas Noticias (1997, 16 de julio), propiedad del
Mercurio, dio cuenta de la demolicion de aquel complejo habitacional de la siguiente forma:
“Lavin de un plumazo derriboé un mito: el anhelo del gobierno de la Unidad Popular de abrir las
comunas pudientes a los sectores mas desposeidos”, suceso que ocurrio en plena democracia.
(Lawner, 2008: 292)

8 Un caso emblematico es el mural —realizado por Roberto Matta en 1971— junto a la
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y recintos como el GAM —que concentran una doble carga, al ser testimonio
de la UP y de la dictadura militar— han sido recalificados.

Asi el edificio en cuestion reuni6 a varios enemigos con la intencion de
destruirlo. Como plantea el arquitecto José¢ Covacevic (uno de los que dirigid
la construccion de la UNCTAD III en 1971): “El edificio, junto con cambiar
de destino, cambia de enemigo. El edificio siempre ha tenido amigos y ene-
migos. Ahora hay un nuevo tipo de enemigo: los que no querian al régimen
militar. Porque el edificio se identifica al régimen militar” (Varas, P., & Llano,
J.2009: 35).

El incendio posiciond nuevamente la figura de Pinochet en la escena pu-
blica, pues ;como asumir en democracia la figura y las acciones del dictador?
De esta manera, el gobierno de Michelle Bachelet se enfrent6 a varias disyun-
tivas. Por un lado, no podia mantener el imaginario autoritario condensado
en el nombre de Edificio Diego Portales y, por otro, el peligro de movilizar
el imaginario de la Unidad Popular. El incendio, entonces, se trasformoé en
una oportunidad para reelaborar los sentidos de la historia reciente de Chile.

A 40 afios del golpe, la historia oficial sigue calificando a la dictadura
como un lamentable proceso historico, “consecuencia” de la politica que lle-
v a cabo el gobierno de Salvador Allende. Ahora bien, al catalogarlo como
“consecuencia de”, carga con una responsabilidad negativa los sucesos ante-
riores al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, llegando inclusive a
justificar la intervencion castrense.

Por lo tanto, nos enfrentamos al rechazo de experiencias, actores e ini-
ciativas que acaecieron durante los 1000 dias que dur6 la UP, al extremo de
comparar el gobierno de Allende con un totalitarismo de izquierda. Con ello
se busco generar un clima de empate con los sucesos que se desarrollaron
posteriormente. Entonces, ;como cuestionar aquella estrategia historicista
que busca determinar canénicamente los acontecimientos del pasado por me-
dio de la cristalizacion de relatos en el espacio territorial?

Walter Benjamin, en sus “Tesis de filosofia de la historia”, nos advierte
el cuidado que debemos tener al “(...) establecer nexos causales de diversos

Brigada Ramona Parra en la comuna de La Granja en Santiago de Chile, llamado e/ ultimo gol
del pueblo chileno, que fue destruido por la dictadura militar. Aunque estaba tapado con varias
capas de pintura, comenzo6 a ser recuperado en el 2005 y su obra de restauracion concluy6 en el
2007. Fue inaugurada junto al centro cultural que lleva su nombre en la misma comuna.
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momentos historicos” (1989: 191), puesto que los relatos teleoldgicos restan
sentido a las experiencias politicas o a la posibilidad evaluativa del pasado.
La dictadura civico militar se trasform6 en acontecimiento histérico por la
propia energia que libero a través de su politica autoritaria y conservadora, no
como consecuencia de la Unidad Popular. En cambio la UP, segun la historia
oficial, se convirtié en un hecho historico leido como causa de la dictadura,
que, por tanto, en el retorno a la democracia debia ser superado. Emerge un
olvido cargado de memoria que pretendio evitar la existencia de un clima de
organizacion social que desembocara en un proyecto politico similar a la UP.’

Podemos pensar a partir de Benjamin, que la Unidad Popular se convier-
te en acontecimiento histdrico al construir un relato y una practica que salta
“(...) del curso homogéneo de la historia” (1989: 190), al movilizar un pasa-
do reprimido, sustentado en la figura de la clase trabajadora que lo trasformo
en un momento Unico de la historia nacional.

Con el incendio del edificio Diego Portales reaparece la figura reprimida
del imaginario nacional: los trabajadores y el pueblo en general. Por ese moti-
vo, restablecer la imagen de Allende sin la clase obrera es una politica piblica
de memoria puesto que el tipo de huellas con las que nos confrontamos son
cuidadosamente administradas para que no cuestionen la cultura dominante.
Un claro ejemplo de esto fue lo ocurrido con el monumento a Salvador Allende
en el 2000, cuando se elimind del disefio original al grupo de trabajadores y fa-
milias que avanzaban con él en una especie de manifestacion (Hite, 2003: 44).

En suma, al fijarse subjetivamente las memorias comprenden un tiempo
que no sabe de secuencias lineales. Su sustancia acuosa hace que su con-
sistencia sea difusa, fragmentada, demostrando que la emocion inscribe los
recuerdos —aquellas imagenes que nos hablan de la presencia de algo ausen-
te— como una huella rara en nuestro territorio. ;Cual sera la actitud del his-
toriador ante estructuras creadas por la Unidad Popular que fueron elaboradas
de acuerdo a su sentido redentor de la historia y que ahora son reprimidas por
la historia oficial?

° Repensando la relacion entre memoria y democracia: entrevista a la sociologa argentina
Elizabeth Jelin realizada por Maximo Badaré en abril de 2011. Stockholm of Latin American
Studies., Issue No. 7, diciembre 2011. http:/www.lai.su.se/gallery/bilagor/SRoLas 07 2011 _
pp99-110 Entrevista Jelin.pdf
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Calificacion, descalificacidn, recalificacion. El estudio de las
inscripciones y usos del pasado

Al trabajar con huellas dejadas por acontecimientos hay que resaltar que
las acciones de los sujetos, las comunidades o sociedades, su nivel de agencia
y la intensidad de sus experiencias van inscribiendo sus actos, formas de ver
y sentir el mundo, anhelos, utopias y distopias en el espacio geografico. Por
eso creemos que la mejor forma de ver, medir, sentir y estudiar las acciones
y los objetos creados por el ser humano es aquella que empiriza el tiempo a
través de la observacion y estudio del espacio (Santos, 1996).

La investigacion que desarrollamos en el GAM trata de ser eso, una cro-
notopia (Bajtin, 1991), es decir, el vinculo de las relaciones temporales con
las espaciales en un mismo lugar, con el fin de estudiar los estratos del tiempo
alli sedimentados y movilizados.

Esta investigacion, por tanto, es un trabajo “a la manera de un arqueo-
logo”, como explican Béatrice Fleury y Jacques Walter (2011). Se inicia
abordando las inscripciones para posteriormente estudiar los sentidos que en-
vuelven, movilizan y cargan los espacios. De ahi que nuestro planteamiento
teorico-metodoldgico apunte a la inscripcion (acontecimiento) y al sentido
(historia/memoria) de los sucesos.

La innovacion metodolégica de Pierre Nora en “Les Lieux de mémoire”
es nuestro principal trampolin, aprovechando su propuesta cartografica: es-
tudiar la memoria y la historia a partir de su cristalizacion y constante tras-
formacion, tanto en lo material como en lo simbolico y funcional. Se aborda
la arquitectura y urbanismo primero por su caracter historico, al ser “reflejos
de un mundo o de una época” (Nora, 2009: 21), y segundo por su interés
“sentimental o etnografico” (Raposo, 2005: 6), ya que la memoria “por ser
afectiva y magica” (Nora, 2009, pag. 21) tiende a construcciones simbdlicas
que buscan reafirmar o cuestionar la identidad.

Al considerar la relacion entre cristalizacion y metamorfosis, Pierre
Nora abre una discusion entre historia y memoria al preguntarse qué pasa con
la memoria cuando cruza el umbral de la historia.

Por nuestra parte, las preguntas que elaboramos no son solo por las me-
morias. Con Annette Wieviorka (2005) nos interrogamos por el destino de
los lugares de la historia cuando cruzan la frontera de la memoria (Fleury &
Walter, 2011: 22). Por tal razén, la propuesta de analisis que utilizamos, y con
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la que titulamos el presente apartado, trata de recoger los cuestionamientos
elaborados por los coloquios internacionales de Metz (Francia) —desarrolla-
dos en Europa desde el 2007 al 2010— a partir de la problematica de “cali-
ficacion, descalificacion y recalificacion de lugares de detencion, concentra-
cion y exterminio”, al convertirse en un disparador de preguntas y angulos de
observacion en las lineas tematicas desarrolladas en nuestro estudio.

La marcacion o acto fundador es el que califica al espacio trasforman-
dolo en lugar. En el caso de la construccion del GAM en 1971, un espacio
habitacional de la ciudad de Santiago pasé a ser insignia de la politica he-
gemonica de la UP. Fue este acontecimiento fundador el que lo convirtio en
lugar a través de su localizacion y puesta en sentido.

La descalificacion emerge en los momentos en que los lugares caen en
una fase de desgracia por cambios abruptos en los contextos politicos (Fleury
& Walter, 2011: 24). En el caso de Chile, producto de la intervencion militar
y su politica de “reorganizacion nacional”, se impulsé la reutilizacion del
recinto a través de un acontecimiento violento, que cambio los sentidos ahi
inscritos, bautizandolo como edificio Diego Portales e iniciando la larga fase
de desgracia de este espacio por representar al mundo popular —fase que se
prolongd hasta el periodo posterior a la dictadura— teniendo en cuenta que
el retorno a la democracia en Chile se caracterizo por el olvido y deterioro
de aquellos lugares donde se encontraban inscripciones tanto de la Unidad
Popular como de la dictadura militar.

Por ultimo surge la recalificacidon, fase consistente en “la exhumacion
de lugares olvidados ” (Fleury & Walter, 2011: 24), puestos en valor a partir
de un acontecimiento nuevo que obliga a ocuparse de ellos. El incendio del
edificio de conferencias del Diego Portales en 2006 produjo un proceso de
recalificacion, ya que los propodsitos con los cuales se constituy6 en 1973 no
se corresponden con el momento politico que vividé Chile entre 2006 y 2010.

Ahora bien, hay que tener en claro que las tres fases estaran presentes en
cada acontecimiento que obligue a ocuparse de lugares que condensen tan-
tas historias y memorias. No fue posible la recalificacion del edificio Diego
Portales sin antes “descalificar” a la dictadura militar, y asi también lo hizo el
régimen entre septiembre y octubre de 1973 con la UP.

Dicha recalificacion gener6 bastantes polémicas y debates en el contexto
politico de la sociedad urbana de Santiago de Chile. No obstante, al estar
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vinculada la demanda por recuperar el recinto con “cuestiones identitarias”
(Fleury & Walter, 2011: 27), los rasgos dominantes de su recalificacion fue-
ron una mitigacion de las calificaciones precedentes, tanto de la UP como de
la dictadura civico militar.

Raymond Williams advierte acerca de las limitaciones que implica el
estudio, la reconstruccion y movilizacion de residuos de experiencias, signi-
ficados y valores del pasado: “(...) en ciertos momentos la cultura dominante
no puede permitir una experiencia y una practica residual excesivas fuera de

su esfera de accion, al menos sin que ello implique algtin riesgo” (Williams,
2009: 168).

La ciudad como archivo para la historia. Espacios, lugares,
sitios y territorios de las memorias

Como mejor se percibe el trabajo del tiempo en el espacio es en el plano
urbanistico. Una ciudad confronta, en el mismo espacio, épocas diferen-
tes, ofreciendo a la mirada la historia sedimentada de los gustos y de las
formas culturales. La ciudad se entrega, a la vez, para ser vista y ser leida.
(Ricoeur, 2010, pag. 194).

La historia en general ha problematizado poco el espacio geografico', al
relegarlo a un tema auxiliar en las investigaciones sociales (Massey, 2005).
Esta postura pasa por alto la posibilidad de medir la magnitud de las politicas
sociales y culturales y de los acontecimientos democraticos o autoritarios a
partir de su inscripcion y sedimentacion en la ciudad.

La discusion vinculada a las experiencias y conceptos que contienen las
nociones de “sitios, lugares, espacios y marcas” territoriales como formas de
sefializacion o vehiculizacion de la “violencia estatal en las dictaduras” (Jelin
& Langland, 2003: 2-3) ha hecho que desde la historia se vaya prestando
atencion al accionar represivo dentro de la ciudad, tomando como objeto de
estudio a aquellos espacios y a las experiencias ahi contenidas.

Por tanto, es nuestro interés superar esta limitacion y contribuir a mirar a

10 Llama la atencion esta situacion, ya que los padres fundadores de la Escuela de los Ana-
les —como Lucien Febvre y Fernand Braudel— trabajaron ampliamente el espacio, acuiiando
conceptos como geohistoria o historia regional.
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la ciudad como un archivo para la historia (Chueca Goitia, 1968/2009). De este
modo, se torna necesario revisitar cronologias y cuestionarlas a partir de sus hue-
llas espaciales, abordando las disputas que significaron la construccion del GAM
y los conflictos que gener6 su devenir. Por ello, nuestra intencion al estudiar los
reflejos de épocas inscritos en el recinto es comprender y explicar los “horizontes
de sentido” (Raposo, Valencia, & Raposo, 2005) que construy? el Estado en su
relacion con la sociedad urbana durante el ultimo ciclo histérico (1970-2010).

El GAM es un interesante punto de vista de como se pensoé y se trasformo
la ciudad. No queremos excluir el documento sino expandir la nocién del
mismo, para que unido al testimonio y al espacio construyamos vehiculos
mas integrales hacia el pasado (Ricoeur, 2010).

Asi pues, como plantea Fernando Chueca Goitia (1968/2009), al ser la
ciudad una realidad historica, ninglin espacio dentro de ella resulta indepen-
diente de las etapas que le tocd vivenciar. Por tanto, el lugar se trasforma en
un “archivo de recuerdos” cuya conservacion nos permite acceder al cono-
cimiento de la magnitud de los hechos, logrando captar épocas en instantes.

En nuestro trabajo confrontamos los relatos canoénicos que han institu-
cionalizado que el pasado reciente comienza el 11 de septiembre de 1973 y
termina en marzo de 1990", buscando con ello ampliar cronologias a partir
del estudio de las experiencias politicas previas al golpe, sobre todo si las
cuestionamos desde su propia materialidad, la que conserva un testimonio
valioso de los imaginarios urbanos y los proyectos de sociedad que desde ahi
se enunciaron (Rojas Mix, 2006: 141).

Asi, desde la historia se han indagado las memorias de la ciudad median-
te testimonios que nos hablan del accionar represivo y la trasformacion de
casas, carceles, embajadas, estadios, cuarteles y edificios publicos en centros
de tortura (Merino, 1993), exterminio y apropiacion de nifios, como el caso
de la ESMA'? en Argentina o Villa Grimaldi'® en Chile.

'Uno de ellos, y que ha motivado un profundo debate, es el Museo de la Memoria en Chile,
que solo contiene en sus muros obras que comprenden el periodo 1973-1990.

12 Sus siglas hacen referencia a la Escuela de Mecanica de la Armada. Durante la dictadura
de 1976-1983 en Argentina, funciond como centro de detencion, tortura y exterminio. Hoy en dia
es el Espacio Memoria y Derechos Humanos ex ESMA.

13 Villa Grimaldi (Cuartel Terranova) fue un lugar de detencion y tortura en Santiago du-
rante la dictadura, donde aplicé su plan represivo la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA).
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Como construccion y estructura del pasado, la ciudad nos plantea desa-
fios e interrogantes; su morfologia y dinamica son “huellas dejadas por los
acontecimientos que han afectado al curso de la historia” (Jelin, 2002: 22).
Como sefial6 Elizabeth Jelin, debemos centrarnos en comprender sus proce-
sos de edificaciéon como también los sentidos que se les otorga en el presente,
puesto que actiian como hitos estructurantes y desestructurantes de los lazos
sociales, son experiencias espacializadas, construcciones capaces de conver-
tirse en referentes identitarios, y esto se debe a que nos producen evocaciones
de las experiencias ahi vividas, sean positivas o traumaticas.

Espacios como el GAM nos sumergen en los contextos culturales o
“marcos sociales” que les dieron existencia (Halbwachs, 2004). Por ejemplo,
la ESMA no hubiese sido posible sin la politica “autoritaria, represiva y se-
gregacionista” de la Gltima dictadura militar de Argentina en 1976. Como lo
explica la arquitecta. Olga Ravella, para el caso de Buenos Aires, la capital
se trasformo en simbolo de “fuerza y poder” (2001), debia “embellecerse y
limpiarse”, politica que se llevo a cabo en simultaneo con el actuar represivo
bajo el estandarte de la seguridad nacional y las estrategias antisubversivas
que ya se venian implementando en Argentina desde la década de 1960. '*

En el caso de Santiago, muchos edificios ptblicos se cerraron a la ciu-
dadania tras el golpe de Estado. Un millar de estos fueron trasformados en
lugares de detencidn, masacre y tortura; poblaciones, campamentos y villas
completas intervenidos y pobladores expulsados del centro politico y econd-
mico de la ciudad; industrias cerradas por el miedo a la organizacion de los
cordones industriales; una desindustrializacion impuesta a través de la expul-

Hoy es un parque para la paz que lleva el nombre de Villa Grimaldi.

14 Como lo explican Marcos Novaro y Vicente Palermo, la vision politica de los militares
apuntaba a una “cruzada restauradora” luego de un diagnostico certero de lo que afectaba a la
sociedad argentina: “A medida que fue tomando cuerpo en los cuarteles el programa antisub-
versivo, fue imponiéndose un nuevo consenso interno, que globalmente repudiaba el populismo
politico y las formas de organizacion de la economia que se entendian como su base de sustenta-
cion: el proteccionismo industrialista y el estatismo. Ambos principios, que en periodos previos
habian sido considerados con beneplécito en las filas militares, ahora aparecian asociados a la
movilizacion y politizacion de las masas, a la proliferacion de conflictos sectoriales y, como con-
secuencia de ello, a la “penetracion subversiva”. Populismo y economia industrializadora ya no
serian percibidos [...] como las “barreras efectivas contra el comunismo”, sino como su “caldo
de cultivo” mas fértil.” (Novaro & Palermo, 2003: 35)
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sion de aquellos recintos y la posterior fragmentacion del espacio.

En paralelo, edificios insignias de aquellas economias desarrollistas fue-
ron mutilados e intervenidos por la dictadura militar; el GAM, por ejemplo,
se convirtid en sede y blinker de las Fuerzas Armadas y de orden desde octu-
bre de 1973 hasta 1990. Todos estos sucesos quedaron inscritos en la ciudad
y hacen parte de su historia, y estudiarlos se torna imprescindible para vi-
sualizar, por ejemplo, los usos de la violencia como estrategia para impulsar
reformas urbanas y los legados de las mismas en la ciudad actual.

Los estratos del pasado reciente

Al exhumar los vestigios que el GAM nos presenta podemos determinar
un primer estrato: una zona residencial del viejo anillo central de la ciudad de
Santiago, deteriorado y poco densificado, habitado por arrendatarios de bajos
recursos en la década del "60 que fueron expulsados para la realizacion del
proyecto de remodelacion San Borja impulsado por el gobierno demdcrata
cristiano de Eduardo Frei Montalva (1964-1970).

La remodelacion entr6 en la escena politica como la introduccién de un
proceso de modernizacion a través de una propuesta de desarrollo urbano. La
institucion que se encargd de ello fue la CORMU, Corporaciéon de Mejora-
miento Urbano (1965-1976), que vio la posibilidad de llevar a cabo una obra
de reestructuracion del area deteriorada y propuso un uso intensivo del suelo
mediante la construccion en altura, erigiéndola como féormula de modernidad
y bienestar social en aquella época.

No obstante, dos tiempos marcan las acciones de la CORMU. El pri-
mero, el gobierno del demdcrata cristiano Eduardo Frei Montalva; en ese
periodo la labor que desarroll6 la institucion —sobre todo en el proyecto de
remodelacion San Borja donde se ubicd posteriormente el GAM— fue una
“(...) remodelacién urbana dirigida a satisfacer la demanda de estratos socio-
econdomicos de nivel medio y alto” (Gamez Basten, 2006: 17). El segundo,
durante la UP, cuando la remodelacion se extendio a la generacion de estruc-
tura urbana que posibilitara la valoracion de lugares'> como aquel en el que

15 La ubicacion central que entrego la zona de remodelacion, sumado a que confluian varias
arterias capitalinas, areas verdes colindantes como el Parque Forestal, y los futuros sistemas de
transporte —como fue el tren subterraneo, que recorre todo el eje principal de la Alameda— lo
convirtié en uno de los lugares mas accesibles de Santiago, explicando un poco por qué la re-
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se ubico el GAM, y la CORMU se oriento a satisfacer la demanda de espacio
y estructura urbana de los sectores populares de Santiago.

Con la Unidad Popular aparece un segundo estrato. Salvador Allende
postulo a Chile como sede para la realizacion de la Tercera Conferencia Mun-
dial de Comercio y Desarrollo —UNCTAD III—; durante el mismo gobierno
pas6 a llamarse Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral.

El GAM se insert6 dentro de la zona de remodelacion San Borja, ocupan-
do una de las torres levantadas como edificio habitacional. Como menciona-
mos anteriormente, bajo la UP la CORMU vy sus acciones tuvieron un vuelco
acorde a la politica de vivienda y urbanismo con participacion popular —de
la cual form¢ parte el GAM— que proyecto el conglomerado de izquierda.
Esta politica apunt6 a dar respuestas al problema de segregacion socio-espa-
cial que arrastré un desarrollo desigual y excluyente de la economia social
de la urbe.

Las politicas publicas de la UP apuntaron a una renovacioén urbana de
lugares centrales deteriorados, a la construccion de equipamiento y mejo-
ramiento de la articulacion de la ciudad, ademas del cumplimiento de todo
un plan de viviendas para los sin techo; fue un momento en el que se acu-
mul6 una gran demanda de estas, que ya desde mediados del siglo XX ha-
bia empezado a movilizar tomas de terreno, procesos de autoconstruccion y
urbanizacion de emergencia para las cuales el Estado debié dedicar politicas
especificas a fin de mejorar las condiciones de vida de los pobres de la ciudad.

Resulta interesante como vestigio la realizacion de la Tercera Conferencia
Mundial de Comercio y Desarrollo —el equivalente en espaiiol de United Na-
tions Conference on Trade and Development'® 0 UNCTAD—, primero porque
se enmarco en lo que Julio Pinto (2005) ha llamado la positividad de la expe-
riencia de la Unidad Popular. Segundo, a través de los artefactos que hemos ido

modelacion se llevo a cabo ahi (Gamez Basten, 2006: 12-13). Posteriormente la UP apro-
vechara esas ventajas para emplazar ahi un punto de encuentro como fue el Centro Cultural
Gabriela Mistral.

16 Organo dependiente de la Asamblea General de las Naciones Unidas, fue creado en 1964 a
peticion de los llamados paises subdesarrollados, siendo su objetivo principal —para aquellos afios-
modificar el régimen de comercio internacional para que favoreciera a los paises en vias de desa-
rrollo. Comision Chilena para la UNCTAD III. Servicio de prensa, abril y mayo de 1972, Santiago
de Chile, Editorial Quimanti. Documento de la Biblioteca Nacional de Chile, seccion chilena.
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encontrando —como la imagen 1—", los que dan cuenta de la confluencia de
personajes irreconciliables de la historia chilena en la actualidad, pero que en
ese momento trabajaron juntos en la realizacion de dicha Conferencia.

17 Portada boletin Comision Chilena para la UNCTAD III. “Chile: Capital del mundo”,
Santiago de Chile: Nascimiento Quimantu, 1972. Seccion chilena, Biblioteca Nacional de Chile.
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La UNCTAD III se realizo el 13 de abril de 1972 en Santiago y sim-
bolizd en su estructura y construccion la discusion sobre el desarrollo del
Tercer Mundo y las relaciones internacionales de dependencia y dominacion
que afectan a América Latina, Africa y a gran parte de Asia. Como Cen-
tro Cultural, cumplié el objetivo propuesto por Salvador Allende: poner la
cultura al alcance popular. De alli que desde el principio se concibié como
una construccion colectiva, en la cual arquitectos, artesanos, subcontratistas,
capataces, obreros y voluntarios se hicieron parte de la experiencia sociopo-
litica conocida como Unidad Popular (UP) y de la cual el GAM fue simbolo
de union y esfuerzo del pueblo chileno.'®

El triunfo de la UP supuso una profundizacion de las acciones politicas
de la CORMU. El proyecto popular, con su via chilena al socialismo y su
hombre nuevo, produjo obras arquitectonicas y urbanas tendientes a parir
una “ciudad nueva”. En la urbe de la UP “(...) El pueblo ha de participar del
espacio publico citadino y ahora que la sociedad “va para arriba” ha de apren-
der a vivir en altura” (Raposo, Valencia, & Raposo, 2010: 8). Esta mision se
materializd con la construccion de edificios en altura; en ella el GAM fue
simbolo de aquella modernidad y democratizacion a la que aspir6 la politica
de vivienda y urbanismo de la via chilena al socialismo.

De este modo, el pasado se hizo presente al adquirir un sentido historicis-
ta a través de la proyeccion y construccion de todo un programa politico so-
bre el espacio territorial, tratando de reivindicar un “siglo de anhelos y luchas
emancipatorias del pueblo de Chile” (Raposo, Valencia, & Raposo, 2010),
representacion que se plasmo en el desafio de la UNCTAD III y después en

18 Si revisamos los titulares y reportajes de periddicos nacionales de aquella época, ideo-
logicamente distintos, vemos un comun denominador: la oportunidad y el desafio de realizar
la Conferencia en Chile en 1972: El siglo (1972, 13 marzo). “Trabajadores de la UNCTAD
autores del milagro chileno”. En E/ Siglo, el primer activista de la revolucion chilena, p.6; EI
Siglo, portada (1972, 17 de marzo). “UNCTAD no es un milagro es el esfuerzo chileno”. En E/
Siglo, el primer activista de la revolucion chilena, portada; Lira, Alba. (1972, abril). “UNCTAD
II1. Desafio chileno y despegue de paises subdesarrollados”. En El Siglo, el primer activista de
la revolucion chilena. Revista semanal, p.2; Navasal, José (1972, 17 de abril). “Parlamento del
Tercer Mundo. El gran Foro de los paises pobres. Significado y contenido de la UNCTAD III”.
En EIl Mercurio Suplemento UNCTAD III; La FIEMC (1971, Octubre). “Obra UNCTAD. Un
ejemplo de esfuerzo y disciplina”. En La FIEMC, Organo oficial de la Federacion Industrial de
Edificacion, Madera y Materiales de Construccion., p.10
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el Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral en 1972, reto que lo llevo
a enfrentar hegemonicamente la posicion politica de EEUU.

Al llegar al gobierno la UP tuvo que encarar varios desafios, desde
mantener el pacto dentro de la misma izquierda y sectores populares que
lo apoyaron, hasta responder a las expectativas del mundo obrero-popular
largamente postergado, confrontar a la belicosa derecha chilena y a una con-
fabuladora Democracia Cristiana (en adelante DC), sumado a una “camparia
del terror”? orquestada desde EEUU vy sus organismos de inteligencia y el
boicot econémico financiado por el mismo pais. Retos no menores para el
programa politico, econdmico y cultural de la UP, sobre todo al enfrentar a la
superpotencia del hemisferio occidental.

Sin duda, Washington no se qued6 de brazos cruzados, no permitiria otra
Cuba y menos una experiencia como la via chilena al socialismo que pudiese
“seducir a Europa Occidental” (Winn, 2003); lo cual, sumado a la postura
antiestadounidense del gobierno y de la izquierda chilena, y a la promesa de
profundizacion de las expropiaciones de la industria extractiva perteneciente
a empresas norteamericanas, hicieron que el conglomerado de izquierda se
perfilara como un enemigo peligroso para EEUU.

No es muy comun presentar a la campaia del terror como factor prepon-
derante de la caida de la UP; casi siempre se hace mencion al factor econdémi-
co como el principal. En nuestro caso, queremos hacernos la pregunta por la
guerra de imaginarios, por la fabula que se cred sobre el gobierno de Salvador
Allende, ya que el edificio testigo jugd un papel preeminente en el plano in-
ternacional de construccion de legitimidad del proyecto democratico de la UP.

En materia internacional, el desarrollo de la Conferencia de las Nacio-

19 La campaiia del terror fue la propaganda que desde 1964 Washington financio, que bus-
c6 generar las bases de legitimidad para su intromision o para la justificacion de una posterior
intervencion politico-autoritaria por parte de la centroderecha chilena o de las ramas castrenses.
“(...) Esta campana encubierta estaba “dirigida al gobierno de Allende”, a las fuerzas armadas
chilenas, a la oposicion no marxista, al pueblo chileno, y a otros paises latinoamericanos, en un
esfuerzo por maximizar la presion sobre el gobierno de Allende. La accion encubierta incluia “la
accion politica de dividir y debilitar la coalicion de Allende, el financiamiento a “grupos y par-
tidos de la oposicion no marxista”, la inversion en medios de comunicacion y prensa de derecha
para “hablar en contra del gobierno de Allende” y la utilizacion de “emisoras seleccionadas” fue-
ra de Chile “para publicitar la subversion de Allende del proceso democratico y la participacion
de Cuba y la Union Soviética” (Winn, 2003: 49).
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nes Unidas sobre Comercio y Desarrollo se convirtido en una oportunidad
para trasformar a Santiago en la capital del mundo y enfrentar la campafia
del terror en contra del gobierno de Salvador Allende. Asi lo recalca Hugo
Gaggero, otro de los arquitectos que particip6 de la construccion del edificio
para la UNCTAD III: “Allende tenia una vision politica muy grande. Para ¢l
era fundamental este edificio. Chile iba aparecer en un nivel mundial enorme
y a través de esta construccion se iba a mostrar este edificio a todo el mundo,
Chile al mundo” (Varas & Llano, 2009: 32).

La idea de Allende y su equipo politico fue mostrar la construccion del
GAM como el camino para el desarrollo del Tercer Mundo y el papel que
cumplirian los trabajadores en ¢él, intentando combatir con su fuerza de traba-
jo la dependencia de la economia chilena. Desde el ambito arquitectonico y
urbanistico, la CORMU quiso posicionar al recinto como “foco de moderni-
dad” para Latinoamérica (Maulén, 2006: 83). Por su parte, con esta estructura
de acero la Unidad Popular quiso levantar un imaginario, una hegemonia
cultural que legitimase su via al socialismo, su hombre nuevo y su ciudad
nueva, convirtiendo al GAM en esperanza del pueblo chileno.

Sin embargo, esta esperanza quedo en la nada con el golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973 puesto que el recinto fue apropiado por las fuerzas
golpistas y utilizado como bunker de mando y de performance, desde los
auditorios y oficinas del edificio, por la Junta Militar y, sobre todo, por el
general Augusto Pinochet.

A través de un decreto de ley lo trasformaron en Edificio Diego Portales,
conteniendo en un mismo espacio los poderes Legislativo y Ejecutivo luego
del bombardeo al Palacio de la Moneda y la clausura del Parlamento. Asi,
mediante el uso de la figura de Portales la dictadura quiso imponer un imagi-
nario de estabilidad y rumbo en la construccion de una legitimidad y una base
social que lo sustentara. Como explica Katherine Hite: “(...) Portales era un
favorito de Pinochet, que lo consideraba un héroe del siglo XIX que habia
estabilizado el rumbo de Chile, si bien de modo autoritario. Durante toda la
dictadura, Portales funcioné como permanente referente heroico” (2003: 42).

De ahi que, en el momento de su incendio, los enemigos que acumuld el
régimen civico militar vieron la posibilidad de destruir el simbolo del autori-
tarismo y poder del dictador. Sin embargo, junto con la imagen de Pinochet y
Diego Portales surgi6 la de Salvador Allende y los trabajadores; las memorias
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subterraneas (Pollak, 2006) de compafieros, arquitectos y obreros comenza-
ron a movilizarse por recuperar la funcion publica del inmueble, para que
volviese a ser nuevamente el Centro Cultural que habia sido durante la UP.

Y en cierta forma el incendio lo logro, al activar luchas memoriales y
politicas en torno al pasado reciente, mostrando —como explica el debate
de arquitectos— el miedo a enfrentar el pasado, el desconocimiento de las
experiencias politicas vividas y el valor documental, judicial, educacional,
moral y ético que posibilitan espacios como el GAM.

El debate de arquitectos en Chile. Juicio al edificio Diego
Portales: ;salvarlo o reemplazarlo?

El incendio del recinto conmocioné al gremio de arquitectos de Chile por
la importancia historica que revistié y la posibilidad que abri6 la destruccion
de una parte del recinto. Fue una oportunidad para pensar nuevamente una
parte de la ciudad y de la historia reciente de Santiago. Aplacado el incendio,
comenzaron arder las cenizas, dando cuenta de que habia un tema no saldado,
una deuda que desbordaba el quehacer profesional pero que insertaba a estos
arquitectos en las batallas de la memoria que se venian —y vienen— dando
desde la dictadura.

En efecto, la arquitectura no escapa a esas luchas, si consideramos que la
concrecion de un imaginario urbano apunta y da cuenta de un proyecto de so-
ciedad al que se aspira (Rojas Mix, 2006: 141). Por tanto, el debate enfrento
imaginarios urbanos de ayer y de hoy, y proyectos de sociedad en los cuales
se encuentran insertos los arquitectos, cuestionando nuevamente “la transi-
cién a la democracia” en relacion a las versiones de los hechos del pasado, su
puesta en valor en el presente y su proyeccion al futuro.

En un principio, la idea de demoler el edificio circul6 en la opinion
publica, una opinidn creada por la prensa nacional a partir del espectacular
incendio y desplome de una parte de la estructura de acero del recinto. Sin
embargo, para el arquitecto Juan Sabbagh, Premio Nacional de Arquitectu-
ra y presidente del Colegio de Arquitectos de Chile en aquel momento, la
supuesta “devastacion” no se condecia con la realidad, ya que gran parte
de la estructura resulto intacta, por tanto era “perfectamente recuperable”;
es mas, en su testimonio del 7 de marzo de 2006 agrego: “Si gracias a esto
(incendio) el Diego Portales vuelve a ser el edificio publico que debid ser
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siempre, creo que estuvo bien que ocurriera el incendio.” (Miranda, Urzua,
& Letelier, 2006: 18)

El arquitecto Miguel Lawner, exdirector de la CORMU durante el go-
bierno de la UP, en una entrevista concedida al autor en 2012 relaté que ante
la idea de demoler el edificio, no dudoé en advertir a personeros del gobierno
que iria a encadenarse en las afueras del inmueble junto con 100 importantes
arquitectos y artistas nacionales e internacionales, como protesta ante tamafio
sacrilegio a la memoria colectiva del pais.

Lawner es uno de los mas bravos defensores del inmueble, aunque tam-
bién lo es —como dice el cineasta Patricio Guzman (2010)— de la memoria
de aquellas décadas anteriores a 1973, ademas de victima del terrorismo de
Estado, a través de sus circuitos de represion que lamentablemente le toco
experimentar y documentar.

Pasado un afio del incendio, el gobierno de Michelle Bachelet decidi6
reconvertir el recinto, dando inicio a un debate sobre el imaginario urbano
que se plasmaria en la obra. El tiempo habia trascurrido, la sociedad chilena
cambiado, y la imagen de ciudad con ella. Del intento de una “ciudad nue-
va” como resultado de la modernidad y democratizacion de la via chilena
al socialismo, teniendo como imagen y relato historicista la cultura obrero
popular, quedan pocos vestigios: entre ellos, el GAM.

En cambio, tenemos una aglomeracion urbana desconocida, fragmenta-
da, superficial, en donde lo publico sigue siendo protegido como correlato de
la democracia de baja intensidad heredada del régimen militar. Por ello, cuan-
do se hablo de reconvertir el edificio Diego Portales en el Centro Cultural
Metropolitano Gabriela Mistral, no se hicieron esperar las voces disidentes
al proyecto. Como sefiala Javier Rojahelis, columnista del diario E/ Mercurio
en su seccion de Arquitectura, que compild los testimonios de varios arqui-
tectos para realizar un “JUICIO al edificio Diego Portales ;Salvarlo o Reem-
plazarlo?”, nombre con el que abri6 la edicion de Artes y Letras del periddico
el 12 de agosto de 2007: “La destruccion no siempre es pérdida. En algunos
casos también puede ser “la” oportunidad para reescribir de mejor modo una
historia o bien para construir, sobre los escombros, una nueva realidad. Esto
es lo que pas6 en alguna medida en la Europa de posguerra, cuando las ciu-
dades bombardeadas y vaciadas de una buena parte de sus construcciones se
convirtieron en terreno fértil para que la arquitectura de vanguardia expusiera
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y levantara sus obras”. (Rojahelis, 2007: E2)

Con este parrafo inicié su analisis sobre la posibilidad que el incendio
proporciono para la experimentacion arquitectonica. Pregunta y comentario
que dieron pie no solo a la imaginacion sino a los juicios de prominentes
arquitectos. Algunos de ellos no tuvieron vergiienza en plantear la desgracia
que significod su reconversion; esta fue la opinion del arquitecto y decano de
la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Diego Portales
Mathias Klotz, para quien el GAM

Se inserta muy mal en el barrio. Aparece de modo chocante con estos
grandes volumenes opacos en chapas de acero pintadas. En el periodo
del gobierno militar se empeord mas el edificio al enrejarlo, con lo que
su relacion con el barrio pasé a ser de desconexion rompe la continui-
dad de la fachada. Creo que la alameda siempre estuvo muerta en la
manzana que ocupa este edificio.

La solucion: Lamento que en el incendio no se haya quemado comple-
to... desgraciadamente llegaron los bomberos. Me parece un error tratar
de recomponer haciendo cualquier cosa, cuando creo que lo que hay que
hacer es echar todo abajo [...] Yo terminaria de extirpar ese tumor que se
metié en mitad de la Alameda. (Rojahelis, 2007: E2).

Otro arquitecto chileno que se sumo al juicio de Klotz fue el Premio
Nacional de Arquitectura (1993) de Chile, Christian De Groote, quien lapida-
riamente planted la necesidad de demoler el recinto:

Lo negativo: Rompe la continuidad de la Alameda [...] no tiene un pro-
grama urbano, es ciego con respecto a la ciudad. Y ocupa una longitud tan
grande que le hace dafio a esta avenida que supuestamente tiene arboles,
con veredas anchas y con vida urbana de tiendas y cosas por el estilo][...] El
edificio es de una construccion bastante precaria, de bastante mala calidad
en sus terminaciones, sus revestimientos no tienen ninguna nobleza [...]
La solucion: Mi conclusion es bastante drastica [...] haria de tripas cora-
z6n y demoleria el edificio entero [...] (Rojahelis, 2007: E3)

Fueron estos comentarios los que hicieron explotar el debate, aunque
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tendriamos que agregar las criticas de Martin Hurtado cuando plante6 —
en la misma cronica, realizando una tibia reflexion sobre la arquitectura de
aquellos tiempos y reduciéndola a un simple estilo moderno— que el edificio
siempre fue descontextualizado para su época, mientras que Jorge Swinburn
critico la escala tan alejada de lo humano que tuvo el recinto, que daba la
impresion de ser una maquina.

En cambio, para el arquitecto Cristian Boza, lo rescatable del edificio fue
ser simbolo de “la capacidad de realizacion que tenia el gobierno de Allende”;
sin embargo, no dejo escapar la ocasion para resaltar lo poco atractivo que
fue el GAM, catalogandolo como una construccion efimera al ser producto
de la rapidez y, por tanto, de mucha improvisacion. Su solucion: “Hacer un
edificio absolutamente contemporaneo. Haria algo en la linea de Herzog y
Meuron (arquitectos del Tate Modern y que actualmente construyen el esta-
dio Olimpico de Beijing). Creo que en este momento la arquitectura tiende a
“genializar” este tipo de instancias, 1éase la extension del museo Reina Sofia,
1éase el Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao, etc.” (Rojahelis, 2007: E3)

Estos comentarios indignaron a varios arquitectos que formaron parte de
la experiencia de la UP. Miguel Lawner envio6 una carta al diario EI Mercurio
el 14 de agosto, respondiendo a las duras criticas que recibi6 este edificio por
parte de sus colegas; carta que no fue publicada en ese periodico, pero si en
otros capitalinos®. En ella resaltd “el elogio” nacional e internacional que
desperto el edificio para aquella época, tanto de la ciudadania y los colegas
como de los delegados que asistieron a la UNCTAD III. Testimonio de ello
es la opinidn del entonces Secretario General de la institucion, el venezolano
Manuel Pérez Guerrero: “Si en el mundo existiera una determinacion politica
para superar el subdesarrollo similar a la que los chilenos estan demostrando
aqui no habria dificultades para alcanzar el progreso y bienestar de los pue-
blos.” (Comision chilena UNCTAD III, 1972: 13).

El Colegio de Arquitectos de entonces también se hizo eco del elogio
general; Miguel Lawner recordaba la carta que le enviara Héctor Valdés Phi-
llips, presidente del gremio en ese momento, en la que expresaba:

2 La carta completa se puede leer en la pagina Plataforma Arquitectura a partir de la publi-
cacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”, publicada el 19
de agosto de 2007. http://www.plataformaarquitectura.cl/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-
gabriela-portales/
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Jamas se habria pensado que una obra de esta naturaleza, de sus caracte-
risticas especiales y complejas, podria realizarse en un plazo tan breve.
En este aspecto solo cabe concluir que la operacion UNCTAD constituyo
un éxito rotundo, sin precedentes en Chile, éxito por el que los arquitec-
tos autores del proyecto y directores de las obras se han hecho merecedo-
res a las felicitaciones mas justificadas [...]*!

Inclusive en el extranjero el recinto habia sido motivo de sefialamiento:
Documenta 12 Magazines en su edicion N° 12 (2007) dedic6 un espacio para
el GAM,; en ella su director, Georg Schollhammer, resalt6 la contribucion de
Chile al modernismo en América Latina en materia de planificacion e inno-
vacion urbana, poniendo también en valor la historia de la construccion del
recinto: “[...] La singular historia de este proyecto, se revela como un raro
caso de realizacion colectiva entre el Estado chileno y su pueblo”?

Schollhammer abog6 por reconstruir el recinto de conferencias y recon-
vertirlo en Centro Cultural, resaltando su importancia simbolica puesto que
represento la experiencia de la Unidad Popular: he ahi su magnitud histoérica,
al retratar de forma espacial el utopismo de la via chilena al socialismo. De
modo que los juicios que presentd El Mercurio el 12 de agosto de 2007 de-
mostraron un desconocimiento del contexto social en el cual se construy? la
obra; y si no lo ignoraron —como en el caso de Martin Hurtado o Mathias
Klotz— si exhibieron un menosprecio y minimizacion de la dimension politi-
ca de las acciones urbanas que llevo a cabo el gobierno de la Unidad Popular
a través de la CORMU.

Al resaltar constantemente la necesidad de devolverlo al barrio que co-
linda con él, no dieron cuenta de que al ser un lugar central conforma el
nucleo politico que hace a la aglomeracion urbana. Entonces, cuando la UP

2l Lawner, M. Carta al director de El Mercurio. Plataforma Arquitectura a partir de
la publicacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”.
Publicada el 19 de agosto de 2007. Disponible en: http://www.plataformaarquitectura.
¢c1/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/

2 Lawner, M. Carta al director de El Mercurio. Plataforma Arquitectura a partir de
la publicacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”.
Publicada el 19 de agosto de 2007. Disponible en: http://www.plataformaarquitectura.
¢c1/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/
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lo ubicd en ese punto de la ciudad, lo hizo para articular un proyecto de
renovacion urbana acorde a la linea politica de su transicion al socialismo.
Es decir, al situarlo en el sector como un edificio publico se lo entrego a la
ciudad completa, y asi dejo de pertenecer solamente a un barrio.

Consideramos que este punto es uno de los que hay que profundizar al
estudiar lugares centrales, obras arquitectonicas construidas por el Estado en
las que se penso “la ciudad” y no solo un punto de ella. De esta forma enten-
deriamos mucho mejor el contexto en el cual se ubicd, el imaginario urbano
que retratd y la sociedad que busco proyectar.

Ideas finales
Como veredicto ante las opiniones expresadas por sus colegas, Miguel
Lawner plante¢ lo siguiente:

Destruida la Moneda, la Junta Militar ocupd el Centro Cultural Gabriela
Mistral como casa de gobierno, cambiando su destino, y su nombre, con lo
que —de paso- infiri6 un agravio gratuito a nuestra Premio Nobel de Lite-
ratura. El gobierno militar acabd de una plumada con la intensa actividad
cultural que tenia lugar en el edificio, e intervino radicalmente su arquitec-
tura. Se blindaron los pisos superiores de la torre, se enrej6 todo su contor-
no haciendo imposible la libre circulacion de las personas. Se eliminaron
los cristales que comunicaban visualmente la Alameda con la planta baja
del edificio, siendo sustituidos por herméticos muros de ladrillo. Desapare-
cieron la mayoria de las obras de arte, y otras fueron destruidas, tal como la
escultura metalica que adorna la fuente de agua de Villavicencio ejecutada
por Carlos Ortizar, o la placa de piedra grabada por el escultor Samuel
Roman, que dejaba testimonio de la construccion del edificio como un es-
fuerzo colectivo de obreros, artesanos, profesionales y artistas. La cultura
fue usurpada por las armas. El edificio fue masacrado y separado de su
pueblo, y asi permanecid durante todo el periodo de la dictadura, situacion
que desgraciadamente se mantiene hasta ahora.”

2 Lawner, M. Carta al director de El Mercurio. Plataforma Arquitectura a partir de
la publicacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”.
Publicada el 19 de agosto de 2007. Disponible en: http://www.plataformaarquitectura.
¢c1/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/
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Dado que uno de los propositos del GAM fue poner la cultura al alcance
del pueblo, su intencidon no fue ser neutro y triston, menos en aquella época.
El recinto en si mismo fue una obra de arte, no la tipica estructura moderna,
de suyo fea y lineal, de hormigdn y acero, que no genera sensaciones. Al estar
amparado por el socialismo utopico de la Unidad Popular, contextualizado
en la historia de su pueblo y movimiento obrero, se planté6 como discurso,
como redencion de una historia postergada, como modelo del camino hacia
ese hombre nuevo. Por tanto, la participacion de artistas, artesanos y tantos
otros se hizo imprescindible para la educacion y concientizacion del pueblo.

Como vanguardia, buscaron movilizar con la arquitectura, con sus pin-
turas, esculturas y canciones la conciencia del hombre nuevo que necesitaba
Chile. El resultado: la union del arte con la arquitectura, que con la construc-
cion del GAM logro una gran escala; su contenido politico social fue impac-
tante, mezclandose con el disefio urbano.

De esta forma, como explica el mismo Miguel Lawner en su carta, la
union no se limitd a colgar telares y pinturas, sino que participo del disefio
de puertas, lamparas, muros, pavimento, plazoletas, que dieron un “colorido
indescriptible” al complejo arquitectonico. Mediante la obra se buscé educar
a las masas, aunque podriamos agregar que por medio de la construccion del
edificio también se busco hacer conscientes a obreros, profesionales, artistas
y otros, de la importancia que revestia su participacion en el gobierno de la
Unidad Popular, en la “batalla por la produccion” que libr6 el conglomerado
politico durante aquellos afios, como respuesta al boicot orquestado por la
oligarquia nacional y EEUU.

Ignorar el origen y destino del GAM es producto de una frivolidad e
irresponsabilidad que los convierte en complices de ese intento constante por
acabar con cualquier vestigio de la Unidad Popular. Pero tomando distancia
de la opinion de Lawner, creemos que tampoco podemos caer en la represion
de las memorias y las historias de la dictadura. Si debemos esclarecer como
fueron los hechos, para no terminar avalando discursos imaginarios que es-
conden la realidad social.

Esto debe ser mayormente cuestionado, ya que a diferencia de la produc-
cién o movilizaciéon de museos o sitios de conciencia en torno al terrorismo
de Estado, el edificio Gabriela Mistral es el primer espacio recuperado en el
cual vemos contenida, aunque mitigada, la experiencia de la Unidad Popular
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y de la dictadura militar.

Por altimo, consideramos que ante la crisis del Estado en materia cultural
y educacional durante el nuevo siglo, se hizo necesario recuperar la idea de
Centro Cultural como intento legitimador del papel de aquel como adminis-
trador del pasado, tendiente a seguir controlando a grupos sociales a partir de
la administracién del recuerdo colectivo.

Tanto en el gobierno de Ricardo Lagos como en el de Bachelet se cred
una esfera publica tendiente a la construccion de una “memoria real”, que
—en palabras de Andreas Huyssen— buscé contrarrestar aquellas politicas
que a través del olvido intentaron institucionalizar una reconciliacion (Huys-
sen, 2002). De modo que la reconstruccion del inmueble y los relatos usados
para avalarla procuraron fundar una reconciliacion a partir de la idea de re-
cordar a través de politicas de memoria y no de olvido, como otra féormula
de superacion o destierro del pasado, buscando reconstruir y movilizar una
“continuidad histérica”, trasmitiendo un sentimiento de “unidad nacional” y
estabilidad “[...] ain cuando dicha estabilidad no represente la realidad del
momento histoérico (Hobsbawm)” (Hite, 2003: 20).
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BLOQUE 2

“Exilios”



Tras las huellas de los exilios argentinos.
Apuntes sobre las fuentes y derroteros de un
campo de estudios

Maria Soledad Lastra

Existe en el fondo de casi toda busqueda documental
un residuo de sorpresa y, por ende, de aventura.
Introduccion a la historia, Marc Bloch

Introduccion

Desde hace mas de una década, los abordajes sobre exilios politicos de
argentinos originados por la violencia paraestatal y estatal de los afios seten-
ta han crecido abruptamente, evidenciando con ello la consolidacién de un
campo de estudios con topicos y problemas propios. Como explica Silvina
Jensen (2011), es sobre todo a partir de la incorporacion de nuevas fuentes y
preguntas que interrogan a los exilios desde nuevas perspectivas que se puede
hablar de un avance sustancial en el campo. En este florecimiento de los es-
tudios sobre el exilio politico —con la presentacion de nuevas tesis, asi como
la organizacion de mesas de congresos, simposios y ultimamente en Jornadas
especificas' para su discusion y abordaje— la disponibilidad de las fuentes y

' A modo de ejemplo, ademas de las mesas sobre exilios politicos organizadas por Pablo
Yankelevich y Silvina Jensen desde 2005 en el marco de las Jornadas Interescuelas de los De-
partamentos de Historia de las universidades nacionales de Argentina, en septiembre de 2012 se
realizaron las I Jornadas sobre exilios politicos del Cono Sur en el siglo XX organizadas por la
Maestria de Historia y Memoria de la Universidad Nacional de La Plata y que tendran su segun-
da edicion en Montevideo en noviembre de 2014. Para una resefia sobre la actividad y algunos
topicos y discusiones que surgieron en la mesa, ver Lastra (2012).
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el uso de determinadas metodologias han operado como telones de fondo de
un proceso condicionado también por sus contextos de produccion.

Si como explica Jensen (2011:14) los archivos marcan los derroteros de
la investigacion histdrica, este trabajo se propone ofrecer una imagen general
de los estudios sobre el exilio argentino considerando algunos rumbos que
tomo siguiendo nuevas huellas, nuevos rastros grabados en fuentes documen-
tales. Para ello, brindaré algunas claves de interpretacion sobre el problema
de las marcas del exilio argentino a partir de una seleccion de estudios. No se
trata de un recorrido exhaustivo sobre las fuentes utilizadas para cada investi-
gacion hasta la fecha, sino de dar cuenta de los esfuerzos heuristicos y de las
dificultades y potencialidades que atraviesa la construccién de conocimiento
en este campo de estudios. Como no hay observacion espontanea, sino que
los documentos “hablan” en tanto se les formula alguna pregunta, presentaré
una seleccion de estudios realizada sobre la base de las fuentes utilizadas y
de las preguntas que les realizaron sus investigadores. El trabajo se divide
en dos grandes secciones: en la primera recorro los rasgos sobresalientes de
los primeros trabajos historiograficos sistematicos sobre el exilio argentino y
en la segunda me detengo en una breve presentacion de topicos y problemas
que pueblan actualmente el campo de estudios. Finalmente, a modo de cierre,
expondré algunas “aperturas” sobre el tema.

Primeras apuestas historiograficas

Al hablar del exilio argentino debemos reconocer en ¢l una multiplicidad
de experiencias emigratorias y una heterogénea raiz politica. Si el exilio es
generalmente definido como un desplazamiento migratorio marcado por la
compulsion de la salida del pais, por su caracter forzado, asi como por el
intrinseco deseo de regresar, no es menos cierto que todas estas caracteristi-
cas no se encuentran en un estado puro cuando nos acercamos a conocer las
experiencias. De manera que aquello escondido tras la categoria de exilio
es, como explica Jensen (2004), un objeto poliédrico, marcado no solo por
diferentes subjetividades politicas y por los distintos contextos y formas de
salida del pais de acuerdo a los escenarios y coyunturas de expulsion, sino
también por los recursos economicos, simbolicos y relacionales disponibles
para cada persona.

Una de las principales caracteristicas que se evidencia en el estudio del
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exilio argentino es por supuesto, su movilidad y dispersion en distintas geogra-
fias. En ese sentido, no resulta sorpresivo que las fuentes y documentos con los
que podemos contar para su estudio se encuentren, en principio, en latitudes
tan diversas como lugares ocupd la diaspora. En parte es por ello que los pri-
meros estudios sobre el exilio argentino se realizaron desde “afuera”, a partir
de inquietudes de investigadores que también fueron exiliados y se quedaron
residiendo en sus paises de refugio, u otros que emigraron entre los afios 90 y
principios del afio 2000 en el marco de cursos y programas de posgrado.

La pregunta revisitada: ;como fue la experiencia?

El primer registro general de los estudios sobre el exilio argentino, ini-
ciados los afios *80 y en el marco de la transicion democratica en Argentina?,
fue de caracter testimonial. En ese momento las publicaciones que giraron en
torno a este tema fueron producidas principalmente por los mismos exiliados,
asi como por socidlogos, psicologos y antropologos preocupados por dar a
conocer como fue vivido el destierro y cudles eran algunos de los efectos mas
importantes para la vida cotidiana de sus protagonistas.’

Esta preponderancia del relato testimonial formé parte de un cuadro de
situacion general, en particular porque la posdictadura estuvo atravesada por
distintos testimonios de los sobrevivientes, especialmente de aquellos que
habian escapado del horror de los campos de detencion y desaparicion. El
“testigo” fue la voz mds poderosa en ese momento y marc6 los ritmos de un
régimen de memoria especifico de ese transito a la democracia que tuvo como
eje conocer el horror y exigir la aparicion con vida de los desaparecidos. En
ese sentido, las primeras investigaciones en el campo de la Historia reciente
estuvieron atravesadas por este contexto y sujetas a la dindmica social de una
memoria de las victimas que luchaba por no ser olvidada, y por un reclamo de
justicia bajo la forma de reparacion de los graves dafios causados.

Si bien los relatos de exiliados circularon durante la transicion democra-
tica por medio de algunos periddicos y revistas de la prensa nacional, fueron

2 De las obras testimoniales, ver Parcero, Helfgot y Dulce (1985); Gomez (1999); Ula-
novsky (2001), entre otros.

3 A partir de estos trabajos algunos de los paises de acogida cobraron una mayor presencia,
México fue sin dudas uno de los mas visibles, en parte por la escritura y difusion de los relatos de un
grupo de exiliados rodeados en la Casa Argentina de Solidaridad (ver Bernetti y Giardinelli, 2003).
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marginales en relacion al fendmeno masivo del exilio argentino y pertenecie-
ron, en general, a reconocidos artistas e intelectuales que regresaban al pais
luego de vivir la censura y de ser prohibidas sus actividades por la dictadura
militar. En general, la prensa y el nuevo gobierno constitucional simplificaron
la experiencia del exilio politico refiriéndose a la diaspora como “argentinos
en el exterior” y subrayando de ellos a “los cerebros fugados™ cuyo retorno
que necesitaba el pais. Pero en contraposicion al tono narrativo que se recu-
peraba en esos relatos y entrevistas, como un “reencuentro emotivo” de los
artistas y cientificos, los medios de prensa también difundian la otra cara
del exilio, vinculada a figuras “subversivas” que podian “amenazar” nueva-
mente el orden social y que estaba integrada principalmente por referentes
de las organizaciones armadas (Lastra y Jensen, 2014). Todo este cuadro
de situacion podria explicar sintéticamente que el exilio politico se haya
situado en los margenes de la agenda democratica en Argentina y que los
primeros estudios sobre el tema hayan hecho suya una problematica poco
reconocida en aquel contexto.

Luego de la oleada testimonial, ganaron terreno los primeros estudios ex-
ploratorios que, desde diferentes disciplinas humanas y sociales, se ocuparon
por conocer de qué se tratd esa experiencia.* Frente a este interrogante, la ora-
lidad de los protagonistas fue convocada nuevamente, pero bajo otro lente de
analisis que tuvo por finalidad conocer y comprender qué fue el exilio, como
ocurrieron las salidas que le dieron origen, qué temporalidades lo caracteri-
zaron y cuales fueron sus geografias de destino, la construccion de la vida
cotidiana en paises “extrafios”, y los nudos de conflicto a la hora del regreso.
Interesados por recuperar el costado “humano” de estas experiencias, estos
estudios también profundizaron en sus preguntas y enfoques en relacion a
las dimensiones politicas que atravesaron a los exilios argentinos, marcando
temas de agenda en la actualidad.

Los primeros trabajos historiograficos sistematicos sobre la experiencia
del exilio argentino, fueron abordados en clave nacional-estatal, indagando
en las vinculaciones entre los derroteros de los colectivos de argentinos exi-
liados con una historia de la altima dictadura militar que ofreciera nuevas

4 Una de las compilaciones que explora la experiencia del exilio recuperando principal-
mente testimonios de las salidas y trayectorias de migracion, en Yankelevich (1998).
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luces para explicarla (Jensen, 2011: 10). Estos estudios fueron posibles en
tanto se nutrieron de distintas fuentes consultadas por los investigadores en
los que fueron paises de destino para los exiliados. Nos referimos a las in-
vestigaciones sobre México de Pablo Yankelevich (2009), sobre Cataluifia de
Silvina Jensen (2004, 2011) y sobre Francia de Marina Franco (2006), que
impulsaron la presencia del exilio como objeto de estudio para la Historia y
ese subcampo que es la Historia reciente.

Como subraya Jensen, los tres ofrecen una rigurosa indagacion de las
dimensiones subjetivas y estructurales del fendémeno, fundada en una exhaus-
tiva investigacion empirica que es resultado del cruce de diversos registros
de fuentes (gubernamentales, no gubernamentales, periodisticas, orales, re-
gistros estadisticos, etc.), y principalmente atenta a la compleja politicidad
del exilio, es decir, a la triple condicion del exiliado como “actor, testigo y
victima” (Jensen, 2011: 10). Debemos tener en cuenta que, en ese momento,
la produccién académica tuvo como trasfondo al menos tres grandes desa-
fios: resituar al exilio como problematica de la historia reciente —un campo
que para ese entonces estaba en construccion y disputaba su propia legitimi-
dad—; recorrer a través de ¢l una historia del autoritarismo en Argentina que
la explicara como sociedad expulsora y, finalmente, devolverle a los exiliados
su agencia politica, preguntandose por sus practicas, discursos y trasforma-
ciones identitarias.’

En ese marco, los trabajos de Yankelevich, Jensen y Franco dan cuenta
del amplio abanico de fuentes que alimentan y complejizan los abordajes
sobre el exilio politico argentino; en particular los documentos producidos
por los propios exiliados argentinos en su destierro, ya sea de organismos
creados para la solidaridad y la denuncia contra el gobierno de facto, de or-
ganismos de derechos humanos en el exterior y de testimonios personales.
Ademas, estos trabajos se enriquecieron con la consulta a fuentes estatales,

’ En esa apuesta, la tesis de doctorado de Franco (2006) se pregunta por el exilio argentino
en Francia recorriendo distintos problemas que se inician por un cuadro general de las multiples
experiencias migratorias de argentinos en ese pais, para indagar luego sobre las trasformaciones
identitarias de los exiliados como actores politicos, como voces de la denuncia sobre las viola-
ciones a los derechos humanos. A partir de distintos recursos fontanales, la investigadora recorre
el proceso de esa construccion para problematizar como ello estuvo marcado por distintas es-
trategias, vaivenes y dindmicas internas.
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tanto de las producidas por el Estado argentino como de aquellas de los paises
receptores de exiliados; ambos registros permitieron reconstruir algunas de
estas problematicas.

Especificamente, una de las preocupaciones que atraves6 la produccion
académica en ese momento estuvo vinculada con la necesidad de romper con
aquellos relatos “heroicos o victimizantes” que cristalizaban las interpreta-
ciones sobre las experiencias del exilio y evitaban asi una comprension del
fenémeno en toda su complejidad. El analisis de nuevos acervos documen-
tales ofreci6 un abordaje critico que permitié recuperar las distintas voces de
esta experiencia, para devolverles el caracter propiamente humano y politico
que las signd. Pero en este esfuerzo por dar cuenta de la complejidad de la
experiencia y desnaturalizar los relatos, los investigadores se vieron obli-
gados a realizar un ejercicio critico sobre los modos de produccion de los
testimonios orales y su uso. Al respecto, en sus trabajos advierten sobre los
problemas inherentes a la elaboracion de narrativas que se configuran en los
encuentros entre el investigador y los exiliados, asi como a los marcos tempo-
rales en que esas entrevistas fueron realizadas. Debemos tener en cuenta que
estas investigaciones se inscriben en un contexto particular de la memoria
social y politica argentina, atravesada por las politicas activas de reparacion
y memoria del gobierno de Néstor Kirchner que constrifie, moldea y marca
en el presente los recuerdos y testimonios de quienes fueron exiliados. Como
explica Franco (2006: 46), si bien el investigador parte del respeto por el do-
lor y la subjetividad de quien esta narrando experiencias dolorosas, también
existe un imperativo ético que exige la confrontacion critica con los discursos
construidos, con la necesidad analitica de situarlos en sus contextos de pro-
duccidn y en las posiciones que asumen dentro los campos de lucha por la
memoria social en Argentina.

Estos tres estudios ofrecieron un mapa general y riguroso de las mul-
tiples experiencias exilares en funcion de algunos topicos comunes, de los
que mencionaré algunos: cémo fueron las salidas y los arribos a México,
Francia y Catalufia; cuales fueron las distintas experiencias de insercion la-
boral, educativa y las configuraciones familiares que marcaron los exilios de
estas personas; como fueron las relaciones de estos exiliados con la sociedad
receptora en sus distintos aspectos culturales; como fueron vividos dos de
los “hitos” de la temporalidad dictatorial —el mundial de fatbol del 78 y la
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guerra de Malvinas—; y principalmente profundizan en esa dimension politi-
ca que planteamos: como se organizaron politicamente en el pais de destino,
con qué dilemas y conflictos convivieron, como procesaron las derrotas de la
lucha politica dada previamente en Argentina, qué cambios operaron en sus
practicas politicas y en sus discursos, como se reformularon sus identidades
politicas y qué pasoé a partir de la asuncion presidencial de Alfonsin cuando
la posibilidad de retornar parecia confirmar que el exilio habia terminado.

La pregunta incdmoda: jcuantos exiliados?

Una de las dificultades mas importantes con las que conviven los investi-
gadores de este campo de estudios consiste en los multiples vacios documen-
tales y obstaculos analiticos a la hora de definir cuantos fueron los exiliados

3

politicos argentinos. La pregunta por “;cudntos?” se reedita constantemente
como un interrogante inacabado en cada nuevo estudio.

Como explican Yankelevich y Jensen (2007), la necesidad de definir la
magnitud de los argentinos en el exterior durante el periodo 1974-1983 fue
intensa en el proceso de transicion democratica. En ese entonces circulaba la
cifra de dos millones de personas, lo que significaria un retorno masivo que
impactaria fuertemente en las débiles estructuras de recepcion y reinsercion
que podia ofrecer el pais. Si bien esta estimacion fue complejizada a partir
de otras investigaciones contemporaneas al retorno de exiliados, donde se
matizé el numero total en aproximadamente 350 mil (Lattes y Oteiza, 1986),
todavia se cuenta con importantes margenes de incertidumbre con respecto a
un cuadro global que comprenda no solo la magnitud general, sino los distin-
tos desplazamientos migratorios que lo alimentaron, es decir, cuando se pro-
dujeron las salidas, cuales fueron las rutas de expulsion, si hubo movimientos
migratorios entre distintos paises y en qué momentos.

Veamos las fuentes. Ante la pregunta por el universo cuantitativo del
exilio argentino, el primer limite que constrifie las posibles estimaciones es
la ausencia de registros oficiales para el periodo 1974-1981 por parte de la
Direccion Nacional de Migraciones de Argentina. También sabemos, a par-
tir de las entrevistas realizadas en distintas investigaciones, que en muchos
casos las formas de ingreso se realizaron por medio de visas de turismo o de
modo ilegal; o también que en las entradas de argentinos a Europa, se utilizé
la doble ciudadania (espaiioles o italianos, por ejemplo), todo lo que dificulta
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la cuantificacion. Debemos tener en cuenta que en los modos de salida del
pais, la expulsion o pena de extrafiamiento no fue la regla para la dictadura
argentina, de hecho, visto en términos generales los exilios se produjeron de
forma “silenciosa”, como un proceso de salida invisible sin que mediara una
decision oficial del régimen autoritario.

Los primeros esfuerzos de organizacién de un cuadro general sobre los
numeros del exilio fueron resultado de una labor de sistematizacion y pro-
cesamiento de fichas con datos personales ubicados en departamentos de
la administracion publica de gobiernos extranjeros. El acercamiento mas
importante realizado hasta la fecha fue el de Jensen y Yankelevich (2007)°
para México y Catalufia respectivamente. En el caso de México, la labor de
cuantificacion realizada por Yankelevich (2009) ofrece una mirada general
de las oleadas de ingresos al pais durante la dictadura militar —y en los afios
previos— a partir de los expedientes de argentinos resguardados en el Ar-
chivo del Instituto Nacional de Migracion de dicho pais. En este caso, la base
de datos se construy6 para el periodo 1960-1983 apoyado en la informacion
que se desprendia de los formularios del Registro Nacional de Extranjeros y
que habian sido completados por argentinos que obtuvieron la categoria de
inmigrantes en el pais.’

Guiado por la misma preocupacion, Jensen recorre algunas cifras del
exilio argentino en Catalufia segun el registro de inscripcion del Consulado
Argentino en Barcelona, ya que los documentos provenientes de otras fuen-
tes estatales espafiolas no tenian mucha informacion sobre esta poblacion, y
menos aun si se trataba de extranjeros que pudieran haber ingresado de forma
irregular. Ambas investigaciones dan cuenta de los sesgos propios de cada
fuente estadistica consultada, a la vez que profundizan en ellas para recorrer

¢ Otros acercamiento de cuantificacién que fue contemporaneo al proceso de retorno y
trabajo con censos extranjeros para el periodo 1960-1980 se encuentra en Schkolnik (1986).

"En el caso mexicano, a partir del 2002, con la nueva Ley Federal de Transparencia y Acce-
so0 a la Informacion Publica Gubernamental, los documentos y expedientes producidos por el In-
stituto Nacional de Migracion (INM) pasaron a formar parte del Archivo Historico del INM, que
contara con un acceso abierto a investigadores interesados en abordar fendémenos migratorios
en México y desde el mismo pais, por lo cual se estima que con la apertura del archivo podran
ampliarse las perspectivas sobre el refugio mexicano no solo para el caso argentino. Sobre el
nuevo archivo historico del INM ver Yankelevich y Chenillo (2008).
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e identificar distintos momentos de mayor presencia de argentinos, diferen-
tes lugares de residencia y algunos perfiles demograficos, profesionales y
ocupacionales en México y Espafia. Gracias a estas fuentes contamos con
un acercamiento mas preciso a las caracteristicas de los exiliados argentinos,
como grupo constituido principalmente por sectores medios, conformado por
adultos jovenes, de entre 20 y 40 afios, que fueron principalmente estudian-
tes, técnicos o que contaban con alguna profesion en Argentina antes de partir
y que provenian no solo de grandes centros urbanos sino de regiones que
fueron seriamente afectadas por la represion estatal (como Buenos Aires, Ro-
sario, Cérdoba, La Plata), sobre todo desde 1974 —con el accionar de las or-
ganizaciones paraestatales— y por lo menos hasta 1977, cuando ya se podria
considerar que las organizaciones armadas estaban militarmente derrotadas.

En un reciente estudio sobre el exilio en Bélgica, Michiel Van Meervenne
(2013) plantea otras dificultades a la hora de inferir la cantidad de argentinos
en dicho pais. Algunos motivos residen en la ausencia de cifras por parte del
departamento belga del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR). Ademas, los registros del Instituto Nacional de Esta-
distica (INE) no ofrecen datos para los afios previos a 1977 ni posteriormente
para los afios 1982 y 1983, a la vez que no se cuentan los casos de argentinos
que hubieran entrado al pais sin la visa del gobierno. Aunque ¢l INE arroja
una cantidad de 455 argentinos que ingresaron a Bélgica entre 1977 y 1981,
Van Meervenne (2013: 47-49) destaca con acierto la dificultad de determinar
si ese fue realmente el niimero de emigrados politicos que permanecieron en
el pais, dado que fue frecuente —tanto en el caso de Bélgica como también
en el de Suecia— que se trasladaran por sus propios medios a otros paises que
culturalmente les resultaran “menos extrafios”.

Asi, las imprecisiones cuantitativas aparecen determinadas no solo por
el exilio como categoria analitica sino también por los recursos fontanales.

Nuevos horizontes

El campo de estudios sobre los exilios politicos se expande y modifica
al ritmo de nuevas preguntas, nuevas fuentes y nuevas metodologias para la
exploracion y el analisis. Las fuentes, como se sabe, no dicen nada en tanto no
se las interroga pero a su vez, no hay pregunta que no tenga detras algunos in-
dicios o sefales provenientes de aquellas huellas que dejo la experiencia exilar.
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En esos cruces dinamicos entre fuentes y preguntas se enlazan al me-
nos cuatro grandes topicos que presentaré a continuacion: en primer lugar, la
pregunta sobre las salidas del pais que permite explorar y tensar el vinculo
entre la expulsion y la represion, por ejemplo, a través del asilo diplomatico
en las embajadas o por medio de la “opcion™®. En segundo lugar, la pregunta
por otras geografias que recibieron a exiliados argentinos y que inauguraron,
a partir de esos espacios, nuevos acercamientos a problematicas especificas
que en los casos mencionados de México, Catalufia y Francia tuvieron dis-
tintas presencias. En tercer lugar, emergen nuevos actores de estudio que
se desprenden de exploraciones mas generales, algunas vinculadas a las tra-
yectorias politicas de militantes, dirigentes sindicales y/o de organizaciones
armadas y que recuperan al exilio como una instancia politica nodal para
pensar las resistencias o estrategias ante el autoritarismo estatal. Junto a ello
debemos sefialar la fuerte presencia que va ganando la generacion de los hijos
de exiliados a través de voces propias como de incipientes estudios en el cam-
po. Por tltimo, se suma la cuestion del retorno del exilio, tema que permite
incorporar la experiencia del regreso a la matriz del desarraigo del exilio pero
ademas, operaria como puerta de entrada para analizar algunos aspectos del
proceso de “transicion democratica” en Argentina.

Explorar las formas de las salidas

En los estudios sobre el exilio, la pregunta por la salida del pais dispara
todo un campo de exploraciones, analisis e interpretaciones. En ese cauce
de preguntas es posible recorrer el papel de otros actores internacionales y
estatales vinculados al momento de expulsion.

Situar la mirada sobre las legaciones diplomaticas extranjeras en el pais
durante el periodo de autoritarismo estatal permite problematizar el entra-
mado historico del exilio politico. La investigacion realizada por Luis Roni-
ger y Mario Sznajder (2007) sobre el exilio argentino en Israel da cuenta de
las practicas contradictorias que asumieron los funcionarios diplomaticos en
Buenos Aires en relacion a las politicas generales establecidas por el Estado

8 La “opcion” es un derecho constitucional establecido en el articulo 23 de la Consti-
tucion Nacional, que posibilita la salida de prisioneros politicos detenidos a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional por razones “preventivas”. Sobre el ejercicio de la “opcion” ver
Pisarello (2008, 2014).
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israeli frente a la dictadura militar. Entre estas contradicciones, los autores se-
fialan como, mientras los diplomaticos intervenian activamente para proteger
y sacar del pais a un grupo de argentinos judios que se encontraban detenidos
a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN), el gobierno israeli procu-
raba mantener intactas las relaciones de solidaridad internacional con la Junta
Militar en el poder.

Los primeros esbozos sobre la experiencia de salida del pais hacia Israel
se reconstruyeron a partir de documentos resguardados en el archivo personal
del representante en jefe del Departamento de Inmigracion de la Agencia Ju-
dia en Buenos Aires —institucion encargada de responder a todos los pedidos
de inmigracion a Israel, fueran o no de perseguidos politicos—. En este acer-
camiento empirico a otras experiencias exilares se reconoce la importancia
de consultar documentos privados recopilados y protegidos por funcionarios
o empleados de organismos vinculados a la gestion de la salida del pais, pero
también se evidencia la débil voluntad politica de las dependencias e institu-
ciones estatales —nacionales y extranjeras— por abrir sus archivos y facilitar
la consulta de los mismos a los investigadores.

Otro caso es el trabajado por Pablo Yankelevich (2009) sobre la embajada
mexicana en Buenos Aires, en el cual se analizan documentos diplomaticos
de dicha legacion y de la cancilleria argentina con el objetivo de dar cuenta
de las coyunturas politicas a las que debieron enfrentarse estratégicamente
los funcionarios mexicanos para otorgar los asilos sin llevar el conflicto a la
arena internacional. Asi, los acervos consultados le permiten al autor demos-
trar como la posibilidad de obtener asilo en la embajada mexicana fue muy
limitada para los argentinos no solo por la presion militar sobre los funciona-
rios y figuras diplomaticas sino, en otras ocasiones, por debilidades propias
de la figura del asilo como instrumento legal, asi como por los criterios utili-
zados por los diplomaticos para evaluar las solicitudes (Yankelevich, 2009:
51-114).

Respecto a otras formas de salida del pais, también contamos con la in-
vestigacion que actualmente lleva adelante Virginia Pisarello en el marco de
su tesis doctoral (UNLP). La investigadora explora la figura de los “opciona-
dos” de la Cércel de Coronda en Santa Fe. De estos exilios iniciados directa-
mente desde las carceles, subraya la arbitrariedad a la que estuvieron sujetos
los tramites, sometidos a disposicion y capricho del PEN durante la dictadura

-207 -



militar. Pisarello realiza su acercamiento a esta experiencia singular a través
de entrevistas a ex presos de la carcel de Coronda y en dialogo con otros do-
cumentos consultados en el Archivo del Arzobispado de la Provincia de Santa
Fe y con prontuarios y reglamentacion producida por dicha unidad penal,
actualmente resguardados en el Archivo del Servicio Penitenciario de la mis-
ma provincia.’ Estas busquedas no estuvieron exentas de dificultades, sobre
todo en lo que respecta al tltimo archivo, en el cual el proceso de ingreso a
la institucion fue lento y engorroso. Frente a los prontuarios y fichas de los
ex presos, las dificultades afloraron en la legibilidad del material consultado,
tanto por la presencia de codigos utilizados por personal de seguridad (como
el uso de siglas, por ejemplo “DT” es decir, Delincuente Terrorista) como por
las formas escuetas de asentar cierta informacién (por ejemplo, englobando
la profesion del detenido bajo categorias amplias y sin aclaracion). Del acce-
so y sistematizacion de la informacion ofrecida por estas fuentes, la investi-
gadora subraya el caracter arbitrario en la ejecucion de esta politica estatal,
producto de un contexto confuso en cuanto a la organicidad de la misma y por
lo cual es posible pensarla como una “experiencia extrema” del exilio “que
estuvo precedida por un prolongado proceso de extraflamiento al interior de
los penales en los que estuvieron recluidos” (Pisarello, 2008: 21).

Otras latitudes de la diaspora

A los primeros recorridos sistematicos sobre las experiencias exilares
en Europa y en México se han sumado nuevas geografias de la mano de
nuevas investigaciones, algunas en curso. Esta proyeccion de los estudios a
geografias novedosas incorpora en la agenda de trabajo enfoques y preguntas
renovadas para realizar esos acercamientos.

En los trabajos sobre Suecia se cuenta con importantes avances realiza-
dos por Elsa Doorn (2013) para su tesis de la Maestria en Historia y Memo-
ria (UNLP). La investigadora recurre a entrevistas y a distintos documentos
elaborados por exiliados argentinos en Suecia —como publicaciones perid-
dicas— y por organizaciones suecas como Diakonial®, entre otras fuentes.

° Agradezco a Virginia Pisarello por compartir conmigo la trastienda de su investigacion.

19 Diakonia es el nombre de la Accion Ecuménica Sueca, una organizacion de solidaridad
con los refugiados latinoamericanos en Suecia que trabajo junto a la Iglesia del Pacto de Suecia
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Doorn nos permite conocer la experiencia del exilio en ese pais a la luz de una
“nota distintiva” importante: la presencia de militantes politicos y sociales en
Suecia que llegaron alli en condiciones de extrema vulnerabilidad y con esca-
sos recursos personales y relacionales que les permitieran optar por otro pais
de destino (Doorn, 2013). Sobre este destino también, la tesis de licenciatura
realizada por Brenda Canelo (2004) fue una de las primeras exploraciones so-
bre Suecia como pais de exilio, no solo en cuanto a la vivencia del refugio alli
sino especialmente del retorno desde una perspectiva antropoldgica. Aqui es
importante remarcar que las entrevistas realizadas por Canelo operaron como
canal de acceso debido a la perspectiva adoptada por la tesis que, centrada en
el discurso, se preguntd por los reacomodamientos subjetivos que implico el
retorno para sus actores.'!

Otro aporte reciente que amplia las geografias europeas sobre los exilios
argentinos es la tesis de Maestria en Estudios Latinoamericanos de Michiel
Van Meervenne (IDAES-UNSAM, 2013), en la que se indaga sobre una ex-
periencia de refugio poco conocida que tuvo a Bélgica como destino. En su
investigacion, el autor recurrié a una serie de entrevistas realizadas en Bélgi-
ca y en Argentina, estableciendo un dialogo entre distintas memorias de los
exilios en dicho pais con fuentes documentales hasta ahora no trabajadas a
profundidad. Algunos de los documentos fueron elaborados por el gobierno
belga —los Ministerios de Relaciones Exteriores, de Justicia y Asuntos Inte-
riores y el Departamento de Inmigracion— en relacion a los pedidos de asilo
y a las politicas de inmigracion que incidieron en la recepcion de emigra-
dos politicos. De otro universo de documentos, analizé boletines de distintas
organizaciones de solidaridad (Comision Argentina de Derechos Humanos

en el apoyo a estos migrantes y en la orientacion para su retorno.

! La exploracion de exilios en otras latitudes va de la mano de recortes en el objeto de la
experiencia exilar, de manera que se atiende menos a un relato sujeto al proceso vivencial del
exilio en cada pais, subrayandose en su lugar, inquietudes dirigidas a problemas mas especificos,
tedricos o empiricos. Es el caso, por ejemplo, del trabajo pionero de Margarita del Olmo (2002),
en el que se pregunta por las crisis de identidad de los argentinos en Espaiia a partir de historias
de vida realizadas por la autora. En este registro de problemas, otro trabajo importante es el de
Cecilia Azconegui (2005) que a partir de entrevistas se preocup6 por indagar en las representa-
ciones que construyeron los exiliados argentinos y chilenos en Melbourne —Australia- sobre los
procesos de justicia transicional y sobre las violaciones a los derechos humanos en sus respec-
tivos paises.
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—CADHUE-, revista Franja del Colectivo Latinoamericano de Trabajo Psico-
Social -COLAT-, boletin del Servicio de Estudiantes Universitarios Latinoa-
mericanos —SEUL- y Repression en Argentine, editado por el Comité Belge
contre la Répression en Argentine, entre otros). A las noticias periodisticas e
informaciones revisadas mediante esos boletines, se sumaron entrevistas a
representantes de algunos organismos de solidaridad belgas que ayudaron a
los exiliados argentinos. También jugaron un papel importante cartas y docu-
mentos elaborados por los mismos argentinos —y resguardados por ellos—a
los que el autor pudo acceder, nutriendo de este modo el entramado narrativo
para mostrar los matices y especificidades de esta experiencia exilar. En esa
trama fontanal, Van Meervenne (2013) recorre algunas peculiaridades de la
experiencia exilar en Bélgica, destacando la preeminencia que tuvo la cate-
goria de refugiado en la comunidad argentina, en la cual hubo una presencia
especial de los “opcionados” que pudieron salir en 1977. De ello desprende
también el modo en que organizaciones belgas y de exiliados argentinos con-
feccionaban listas de detenidos —generalmente de las carceles de Rawson,
La Plata, Villa Devoto y Caseros—, y que se articulaban con el trabajo del
consul en Buenos Aires, encargado de visitar a los presos politicos e iniciar
las gestiones de las visas. De manera que estos analisis vienen a profundizar
también las dinamicas diplomaticas y de solidaridad internacional escondidas
tras la “opcion”.

Por ultimo, cabe destacar que en la amplitud de topicos y problemas que
aborda Van Meervenne en su tesis se toman los casos nacionales de México,
Catalufia y Francia como bases historiograficas para alumbrar cercanias o
distancias que le permitan subrayar la especificidad del caso belga. Si bien su
objeto no es comparado, este juego analitico le permite mostrar, por ejemplo,
coémo las manifestaciones ante el Mundial de futbol del "78 contaron con una
participacion minoritaria de argentinos y fueron encabezadas por organismos
de solidaridad belgas, asi como el lugar menor que tuvo en la opinidn publica
la guerra de Malvinas y que generd importantes discusiones internas en la
comunidad argentina exiliada, aspectos que se repiten con distintos énfasis
en los casos mencionados.

En cuanto a otros paises latinoamericanos que recibieron a exiliados
argentinos contamos con el estudio de Samantha Viz Quadrat (2007) sobre
Brasil, en el que indaga sobre distintos aspectos de la particular experiencia
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exilar de salir de una dictadura para ingresar en otra. Brasil habria sido pensa-
do en un primer momento como un lugar de paso, a fin de obtener el refugio
ante el ACNUR para luego poder trasladarse a otros paises, pues se temia por
los alcances de la represion en la region. Aqui, la consulta a documentos ela-
borados por la Policia Federal brasilera y por el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores del pais, le permite a la investigadora mostrar la cara de los poderes
facticos: la preocupacion de las fuerzas de seguridad argentinas y brasilefias
por la presencia de “terroristas” y “subversivos” que podrian utilizar el suelo
de este pais vecino como espacio de organizacion. A su vez, partiendo de las
memorias de sus entrevistados, la autora explora los cambios personales y
politicos que fueron desarrollando progresivamente los exiliados argentinos,
de los que cabe destacar, por un lado, la importante configuracion de un cam-
po de trabajo en el psicoanalisis, y, por el otro, las dificultades que tuvieron
para encauzar una lucha antidictatorial y de denuncia sobre los crimenes que
se cometian en Argentina en el escenario de la larga transicion democratica
brasilefia, que tenia sus avances y retrocesos.

Otra latitud hasta ahora rezagada es Venezuela. Sobre ella actualmente
investiga Mario Ayala (2014) en su tesis de Maestria en Historia y Memoria
(UNLP). Este rastreo sobre el caso venezolano dispara una serie de dimen-
siones organizativas poco profundizadas acerca del activismo trasnacional de
los exiliados argentinos en relacion con otros latinoamericanos refugiados en
el mismo pais, activismo que alcanzo una visibilidad significativa con la con-
formacion de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM). Ayala trabaja en base a una gran
cantidad de entrevistas abiertas realizadas a distintos argentinos que vivieron
su exilio en Venezuela, pero también a otros actores que participaron en la
fundacion de FEDEFAM, y cuenta ademds con un importante acervo docu-
mental sobre el trabajo cotidiano de la organizacion, que le permite revisar
los caminos y devenires que adopt6 la construccion de las redes de solidari-
dad internacional desde ese pais.

Otros actores del exilio politico: partidos politicos, movi-

miento obrero y la segunda generaciéon
Como parte de esta agenda en construccion, los nuevos actores vienen a
impulsar preguntas hasta ahora no profundizadas. Una de ellas es, por ejem-
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plo, la relacion o inscripcion del exilio politico en las dindmicas y estructuras
partidarias durante el régimen represivo; de manera que algunas investigacio-
nes empiezan a arrojar luz sobre como determinados partidos y organizacio-
nes politicas otorgaron sentidos propios al exilio de sus militantes.

Uno de los aportes a esta cuestion proviene de la tesis de doctorado de
Natalia Casola (2014) en la UBA, que se preocupa por dar cuenta de una
historia del Partido Comunista Argentino (PCA) en el proceso de autoritaris-
mo estatal de los afios setenta y, en ese marco, interroga por la intervencion
partidaria en la trama de los exilios politicos de la izquierda argentina. Casola
(2014) recurre a documentos del PCA en Buenos Aires y a correspondencia
e informes con los partidos comunistas de Italia y Espafa resguardados en el
Archivo Nacional de Berlin, junto a entrevistas a militantes que le permiten
mostrar como las dirigencias no promovieron el exilio como alternativa. En
su investigacion explica que esta postura era acorde con la posicion asumi-
da por el PCA respecto de la dictadura de Videla como un régimen que no
amenazaba a los sectores democraticos. Que el exilio no haya sido parte de
una estrategia para salvar la vida de los comunistas se explica también por la
necesidad de mantener a los militantes en el pais a fin de contener la avanza-
da de los sectores mas “duros” que integraban la Junta Militar. Pero esto no
quiere decir que no haya habido exilios de comunistas argentinos. Al contra-
rio, la investigadora muestra, a partir de las entrevistas y de los documentos
del PCA, los conflictos que se desplegaron en la esfera internacional a través
de sus militantes exiliados que se sumaban a las denuncias contra la dictadura
militar mientras que las dirigencias del partido persistian en un apoyo tactico
al régimen.

Por su parte, Florencia Osuna (2014) indaga sobre el exilio en el Partido
Socialista de los Trabajadores (PST), a partir de entrevistas a militantes que
estuvieron en Colombia y de la inclusion de nuevas fuentes, como documen-
tos internos del PST y correspondencia entre su dirigente Nahuel Moreno y
un grupo de militantes que permanecieron en Argentina. A partir de esa arti-
culacion fontanal, Osuna explica la emigracion politica de los dirigentes del
PST en 1976 como una consecuencia de un diagnostico politico para encabe-
zar una nueva corriente internacionalista y poner a resguardo a sus dirigentes.
De manera que el exilio habria sido un salto hacia un proyecto politico en el
exterior que requiri6 para ello una importante articulacion con la militancia
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de base en la clandestinidad. Osuna incorpora una seleccion de informes ela-
borados por la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Bue-
nos Aires (DIPPBA) en su tarea de vigilar al PST que le permiten dar cuenta
de una brecha que se fue construyendo entre las bases y las dirigencias del
partido, evidenciando que los primeros fueron los mas criticos y opositores
al régimen militar, mientras que los segundos habrian sido considerados por
las fuerzas de seguridad como actores que “colaboraban”, de manera que
sus exilios estuvieron atravesados por otros imaginarios policiales sobre los
que vale la pena seguir indagando. En definitiva, las fuentes de las fuerzas
de seguridad amplian las preguntas sobre los exilios, incorporando la mirada
sobre la persecucion policial a distintos grupos de exiliados. Si bien este tipo
de fuentes nos desafian a la hora de interpretar datos “sensibles” construidos
bajo la logica de la inteligencia policial, también permiten plantear conflictos
que potencian las discusiones sobre los mismos procesos exilares. En el caso
de Osuna, por ejemplo, la fuente le permite preguntarse por algunas discu-
siones dadas al interior de las dirigencias en Bogota que no tenian registro en
otros documentos del PST y que, si bien no pueden asumirse como datos de
algo que “realmente ocurrid”, si se inscriben en la practica de investigacion
historiografica como puntos a tener en cuenta para discutirlos, profundizarlos
o descartarlos.!?

Otro de los actores mas relegados dentro de las historias de los exilios
argentinos es el sector obrero. Si bien por las caracteristicas del perfil socio-
profesional que mencionamos antes, el origen obrero no fue predominante,
alin no conocemos algunas caracteristicas propias de este tipo de exilio. En
esta linea, el trabajo de Victoria Basualdo (2007) sobre las trayectorias en
el exilio de trabajadores y sindicalistas indaga, a partir de distintas entrevis-
tas, sobre las experiencias de salida del pais y algunos esfuerzos de coordi-
nacion de exiliados entre los que se destaca la organizacion Trabajadores y
Sindicalistas Argentinos en el Exilio (TYSAE). Junto a las fuentes orales, la
investigadora recupera algunos documentos de actos y reuniones que dieron
origen al TYSAE, que le permiten recorrer jornadas de protesta y de denuncia
impulsadas por el sindicalismo en el exilio, asi como el trabajo de solidaridad

12 Sobre aspectos tedricos y metodologicos para el trabajo con informacion producida por
este tipo de dependencias policiales, ver Da Silva Catela y Jelin (2002).
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con los trabajadores cuyas rutas hacia el exilio se iniciaron desde la prision.
La principal apuesta de Basualdo consiste en interrogar al exilio en clave
socioprofesional, ofreciendo algunos caminos de exploracion que evidencian
que los estudios sistematicos sobre los exilios de las bases aun estan pen-
dientes. En este sentido, como explica la autora, investigar desde una clave
socioprofesional permite “ensanchar los abordajes sobre el exilio” a partir de
perspectivas que comprendan algunas especificidades que los estudios cen-
trados en destinos nacionales no logran mostrar.

Por ultimo, otros actores “emergentes” en las investigaciones son los hi-
jos de los exiliados, la llamada “segunda generacion”. Este actor habia sido
objeto de preocupacion durante los afios ochenta especialmente a partir del
trabajo de recepcion de los retornados por parte de algunas organizaciones no
gubernamentales. Una de ellas fue el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), con su equipo de salud mental que incluyo la atencion psicologica
de exiliados y nifios desde 1986. Actualmente, la presencia de la segunda
generacion como tema en el campo de estudios es mayormente impulsada por
la participacion pablica del colectivo Hijos e Hijas del Exilio.'* Esta agrupa-
cion surge en el marco de las politicas de memoria del gobierno de Néstor
Kirchner, con la exigencia de reconocer al exilio como una consecuencia mas
del terrorismo de Estado. Este grupo participa activamente en actos publicos
de conmemoracion del pasado reciente, asi como en congresos y jornadas
académicas lo que convierte a los “hijos” en emprendedores de memorias
(Jelin, 2002) pero también en interlocutores directos con los investigadores
del exilio politico argentino.'*

A pesar de esta presencia creciente, son contados los estudios académi-
cos que exploran a la segunda generacion. Uno de los primeros trabajos fue
el de Diana Guelar, Vera Jarach y Beatriz Ruiz (2002), donde recorren en
distintas historias algunas dimensiones de la experiencia exilar de los que
fueron nifios y adolescentes en el exilio. Las autoras recurren a entrevistas y
especialmente a las cartas escritas por sus entrevistados en los primeros tiem-

13 Por ejemplo, ver Fidanza, M.; Arellano, P.; Burkart, V.; Abeledo, 1.; Braguinsky, N.;
Pozzo, R. y Casademunt, N. (2012).

14 Una de las intervenciones de la Agrupacion Hijas e Hijos del Exilio en una jornada de
trabajo académica puede consultarse en Fidanza, et al; 2012.
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pos de su exilio, fuente que les permite dar carnadura al entramado narrativo
de esas memorias. De los recorridos propuestos, enfatizan en temas nodales
vinculados a la adolescencia desde lejos, en los modos en que se vivieron las
distancias y las ausencias de familiares y amigos, asi como en las militancias
que fueron asumiendo los jovenes en el exterior.

A la propuesta anterior se sumo el estudio de los socidlogos Roberto Aruj
y Estela Gonzalez, interesados por “indagar sobre la incorporacion, asimila-
cion e integracion a la sociedad argentina de los hijos de exiliados retornados
a partir de 1983, analizando el nivel de integracion psicosocial de los exilia-
dos retornados y de sus hijos con la sociedad receptora” (Aruj y Gonzalez,
2007: 18). La investigacion sobre la segunda generacidn se inclind en este
caso por un trabajo de campo basado en entrevistas cerradas'® que ofrecen
un cuadro general de opiniones y miradas sobre sus experiencias de exilio
y de retorno al pais. En este sentido, el uso de entrevistas semiestructuradas
privilegié un cuadro de situacion que sin dudas merece ser profundizado en
futuras investigaciones.

Enlazado con las problematicas generacionales, el trabajo de Patricia
Flier -incluido en esta compilacion- rastrea la compleja construccion identi-
taria de los exiliados argentinos judios. En el marco de los exilios de algunos
escritores argentinos, Flier presenta a través de la literatura, como la expul-
sion vivida en los afios "70 dispara para estos autores la pregunta por el exilio
de sus padres cuando emprendieron el camino emigratorio hacia Argentina
en el marco de la colonizacién judia en nuestro pais. En tal sentido, esta in-
vestigacion ofrece sugerentes interrogantes acerca de como el exilio atraviesa
distintas configuraciones familiares y lazos generaciones, pero ademas subra-
ya el papel de la literatura como fuente en la que se entretejen experiencias y
subjetividades que alumbran nuevos problemas para los historiadores.

Los retornos del exilio
Los primeros trabajos que abordaron los retornos del exilio argentino
se realizaron de forma contemporanea a dicho proceso y fueron miradas fo-

1> Los autores realizaron 40 entrevistas a hijos de exiliados retornados que residieron tanto
en Europa como en América latina, mediante la estrategia de “bola de nieve” (Aruj y Gonzalez,
2007: 71).
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calizadas en los aspectos psicologicos del regreso (Maletta, Szwarcberg, y
Schneider, 1986), en los lugares que tuvo el exilio en la prensa y los partidos
politicos (Infesta Dominguez, 1987) y en diagnosticos sobre las politicas de
recepcion y asistencia (Marmora, Gurrieri, Hensel, Notaro, y Szwarcberg,
1987). Por otro lado, en clave historiografica, uno de los principales avances
forma parte de mi tesis doctoral (UNLP). En ella parto de las preguntas por
las politicas de recepcion y asistencia a los retornados politicos en dos claves
especificas: por un lado, ofreciendo una perspectiva comparada que permite
contrastar el caso argentino con el uruguayo, subrayando puntos de encuentro
y de distancia entre ambos que se explican, en parte, por dinamicas propias
de las transiciones democraticas de cada pais. Por otro lado, la tesis se aleja
de los “diagndsticos institucionales” que explican los “éxitos o fracasos del
retorno” a partir de las politicas tomadas por los gobiernos democraticos,
para repreguntar por la textura historica que marco la presencia o ausencia de
respuestas, recuperando teniendo en cuenta algunas caracteristicas y dindmi-
cas especificas de los exilios argentinos y uruguayos que los distinguen y que
intervinieron en ese proceso (Lastra, 2014).

Para el caso argentino, los principales documentos sobre la dimension
institucional del retorno se encuentran en el CELS y en la Comision Argen-
tina para los Refugiados (CAREF). En el primero se resguardan algunas
cartas y consultas de argentinos exiliados enviadas a Emilio Mignone en el
escenario posterior a Malvinas, preocupados por el modo en que regresa-
rian al pais. También se conservan documentos de la Oficina de Solidaridad
con el Exilio Argentino (OSEA), organizacion creada en julio de 1983 por
impulso del CELS y que articul6 a distintos organismos —el Servicio de
Paz y Justicia (SERPAJ), el Movimiento Ecuménico por los Derechos Hu-
manos (MEDH), el Comité Permanente para la Defensa de la Educacion
(COPEDE), entre otros—, con el objetivo de orientar y apoyar el retorno de
los exiliados argentinos. Del archivo de CAREF se pueden rescatar algunos
documentos de trabajo e informes elaborados por los asistentes sociales de
esa institucion sobre la recepcion de retornados argentinos, y otros escritos,
como correspondencias enviadas a las iglesias protestantes, al ACNUR, a
organizaciones de ayuda a retornados en Chile —como el FASIC'*— y a

' La Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) fue una institucion
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otras organizaciones de solidaridad internacional.

Del trabajo con las fuentes documentales de OSEA y CAREF se des-
prenden distintas preocupaciones que tuvieron estas instituciones a la hora
de definir en qué consistiria recibir y asistir a los retornados. Una de ellas
era cuantitativa, y tenia que ver con la imprecision sobre la magnitud de esa
inmigracion de retorno. Como mencionamos, en la prensa de la época cir-
culaban numeros exagerados sobre la comunidad argentina en el exterior,
de manera que se temia que los regresos fuesen masivos y tuvieran un gran
impacto para las organizaciones —que no contaban con recursos materiales
ni humanos para poder dar respuesta— y para los retornados —que no ha-
llarian en el pais un espacio de contencion institucional adecuado—. Otras
preocupaciones tenian que ver con la desorganizacion de los regresos, con los
tiempos en que volverian y con la notable ausencia de politicas concretas y
efectivas por parte del gobierno nacional para dar respuesta a las necesidades
de estas personas.

Junto a ello, algunos sentidos depositados sobre los retornos parecen ser
transversales a las organizaciones de asistencia, y se podrian condensar en
una pregunta conflictiva que marcé su trabajo: ;coémo asistir a los que regre-
saban del exilio sin “privilegiarlos”? Esta pregunta general estaba claramente
atravesada por el contexto politico posdictadura que sefialo al exilio como
una experiencia “dorada” que se inscribia en la dicotomia entre “los que se
fueron” y “los que se quedaron”, como categorias valorativas sobre el lugar
de cada persona bajo dictadura. En este sentido, a través de los documentos
de OSEA y CAREF podemos ver condensadas distintas representaciones es-
tigmatizantes y no inclusivas de los exiliados politicos que indican los luga-
res marginales que tuvieron en el nuevo marco democratico.

Por otro lado, si bien OSEA produjo importantes documentos sobre su
trabajo en la recepcion de retornados del exilio, no todos han sido conserva-
dos. Esto se debe al menos a dos cuestiones: en primer lugar, por el caracter
transitorio de la institucion, la que supuso —en su cierre en 1988— que la
tarea de recepcion y asistencia estaba cumplida, y por lo cual los documentos

chilena de caracter ecuménico que apoyo el retorno de los exiliados chilenos brindando orient-
acion, informacion y ayuda econdmica para facilitar la reinsercion de estos migrantes politicos
al pais.
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que se habian producido solo tenian un caracter administrativo del que no se
decidié oportunamente su destino. Al respecto, Octavio Carsen, director de
OSEA, recuerda que muchos de esos papeles fueron trasladados por distintas
oficinas luego del cierre y seguramente algunos se perdieron entre las mu-
danzas.!” Pero, en segundo lugar, hay una ausencia de los registros personales
sobre cada retornado asistido debido a la destruccion voluntaria de las fichas
y los expedientes de seguimiento. Esta destruccion de la informacion la llevo
a cabo el equipo de trabajo de OSEA'® en el marco de los levantamientos de
Semana Santa en 1987, temiendo por un nuevo golpe de Estado en el pais
que pudiera poner en peligro a las personas que habian sido asistidas en la
institucion. La eliminacidn de las fichas y expedientes agrega mas motivos
por los cuales conocer la magnitud del exilio y del retorno se vuelve una tarea
muy dificil,” pero fundamentalmente ilustra como la restitucion democratica
estuvo atravesada por miedos y legados del pasado autoritario que fueron
contextos de trabajo para estas instituciones.

Del papel jugado por el gobierno del presidente Ratl Alfonsin frente al
retorno del exilio se tienen pocos indicios documentales. Ademas de las noti-
cias aparecidas en la prensa de circulacion masiva, algunas apreciaciones so-
bre esta migracion de retorno pueden rastrearse en los memorandos enviados
desde Cancilleria a las embajadas argentinas en el exterior, particularmente la
de Ginebra, por la presencia de organismos internacionales de ayuda humani-
taria. Aun habiéndose creado la Comision para el Retorno de los Argentinos

17 Agradezco a Octavio Carsen por esta informacion.

'8 La destruccion de los legajos personales que contenian informacion detallada sobre cada
exiliado parece no ser privativa de OSEA; en otras instituciones uruguayas que trabajaron para la
recepcion y asistencia de retornados del exilio uruguayo también se decidio destruir ese material.
Estos fueron los casos del Servicio Ecuménico de Reintegracion y del Servicio de Reinsercion
Social, decisiones que se concretaron por diferentes motivos en 1988 y 2009 respectivamente.

1 Aunque con esa informacion no podria de todos modos construirse una aproximacion
cuantitativa del universo de exiliados argentinos —no solo por las dificultades ya abordadas en
esta primera parte del trabajo sino porque no todos los exiliados que regresaron pasaron por
OSEA o recibieron su ayuda-, si ofreceria un mapa mas preciso sobre los perfiles demograficos
y socio-profesionales de los exiliados argentinos, permitiendo conocer mejor sus trayectorias
migratorias en el exilio, la composicion familiar y algunos rasgos politicos de sus actividades
en los paises de destino, asi como las adscripciones politicas que mantuvieron durante los afios
sesenta y setenta en la antesala del accionar militar.
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en el Exterior —CNRAE— por decreto presidencial 1798/84, la documenta-
cion producida por las dependencias estatales correspondientes —al menos
por cuestiones administrativas y de gestion gubernamental— resulta escasa y
dificil de localizar. Algunas notas en la prensa y en cartas enviadas por OSEA
y CAREF como interlocutores del gobierno dan cuenta de la débil interven-
cion de la CNRAE en la asistencia a los retornados. En parte esta ausencia
puede explicarse a la luz del conflicto que significo para el gobierno de Alfon-
sin disponer de recursos estatales para ayudar a la reinsercion de retornados
que fueron “demonizados” por la prensa y algunos partidos politicos, etique-
tandolos como parte de una “subversion derrotada” que tendria que rendir
cuentas ante la justicia por sus actos violentos del pasado (Lastra y Jensen,
2014). Asi, la decision politica del gobierno radical fue disponer algunos re-
cursos y gestionar otros ante ACNUR y el Comité Intergubernamental para
las Migraciones con el objetivo de repatriar a los argentinos calificados, que
fueron los que mayor visibilidad tuvieron en la transicion. En ese marco ge-
neral, las dificultades en la busqueda de documentos oficiales de la CNRAE
y de otros organismos estatales en relacion al retorno, estan atravesadas por
el lugar marginal que tuvo en la agenda de la transicion democratica. Por ello,
en comparacion, es mucho mayor la cantidad de informacion hallada que fue
producida por distintos organismos no gubernamentales.

Aperturas

Del recorrido propuesto en este trabajo se desprenden algunos itinerarios
que se comienzan a transitar en el campo de estudios de los exilios politicos ar-
gentinos: nuevas rutas de expulsion, geografias poco exploradas de la diaspora,
actores antes relegados y el retorno como momento articulado a la experiencia
exilar. Estos y otros temas forman parte de nuevas inquictudes. El campo de
estudios de los exilios avanza y vuelve sobre sus pasos, repreguntando también
por las experiencias en otras claves politicas, insertos en las logicas trasnacio-
nales, recuperando dialogos comparados y rastreando las redes que entre los
exilios se fueron construyendo con sus ritmos y especificidades.

Ante este escenario, las fuentes orales mantienen un lugar primordial en
las investigaciones sobre la experiencia exilar, otorgando aquellos matices
y heterogeneidades que constituyen a las historias del exilio argentino en su
movilidad y complejidad.
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Si los primeros acercamientos que circularon —en la prensa y en algunas
obras colectivas durante los afios ochenta y noventa— se preocuparon por dar
cuenta de la experiencia en su dimension dolorosa y de ruptura, esto se debio,
en parte, al manto de “sospecha” con el que se cargo al exilio y del que pro-
curd alejarse discutiendo, por ejemplo, que hubieran sido “exilios dorados” o
“privilegiados”, entre otras nociones comunes. Pero como dijimos, en el te-
16n de fondo de los primeros trabajos historiograficos estaba el impulso aca-
démico por articular al exilio con el marco de los estudios sobre los sectores
afectados por la represion estatal, y devolverles la capacidad de agencia como
actores politicos dentro de un escenario internacional. Esas primeras apues-
tas hoy se reeditan en otros trabajos, algunos mas especificos en términos
de actores, problematicas y discursos que interpelan a la experiencia exilar
en nuevas claves, desnaturalizando memorias y abordandolas criticamente.
Asi, las preguntas rescatan los entramados politicos del exilio argentino, pero
también las logicas politicas y diplomaticas de actores, gobiernos y organi-
zaciones internacionales a la hora de brindar ayuda a los emigrados politicos.

Ademas, asistimos a algunos esfuerzos institucionales de centros de do-
cumentacion y de archivos que se preocupan por resguardar distintas fuentes
sobre exilio argentino. Con respecto a las fuentes orales, contamos con las
entrevistas que se conservan en el Archivo Oral de Memoria Abierta y que
tienen al exilio como una de sus entradas de biisqueda, mientras que el Ar-
chivo de la Palabra, de la Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional
Auténoma de México reune una importante cantidad de entrevistas realiza-
das a exiliados del Cono Sur en dicho pais. Sobre las fuentes documentales
escritas, contamos con incipientes trabajos de compilacion de documentos
del exilio que son fundamentales, como la digitalizacion de estos en el sitio
web “El Topo Blindado” y la incorporacion en el archivo del CEDINCI de
documentos del exilio argentino reunidos en distintos puntos del catalogo (el
fondo Exilios, el fondo de Sergio Bufano, las donaciones de Marina Franco y
de la Bibliotheque de Documentation Internationale Contemporaine). Otros
esfuerzos institucionales recientes que abriran los horizontes fontanales son
el archivo de la Comision Argentina para los Refugiados (CAREF) y el de la
Pastoral de Migraciones de Neuquén: ambos han comenzado a sistematizar
y ordenar su informacion, la que sin dudas en el futuro nos permitira indagar
con mayor precision sobre los exilios en Argentina, sobre las problematicas
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del refugio politico otorgado en plena dictadura militar, y el rol de las iglesias
y organismos ecuménicos en la proteccion a exiliados de la region.? El papel
de los archivos resulta central en las posibilidades de avance y desarrollo del
campo de estudios sobre el exilio argentino.

Por altimo, el auge y consolidacion del campo van de la mano con el con-
texto de produccion desde el que determinadas preguntas se vuelven fértiles
para seguir indagando; en ese sentido, no asombra que algunas problematicas
conciten hoy muchos mas intereses que antes.
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La literatura del exilio y los trabajos de las
memorias: la vuelta a “el fuera de lugar”

Patricia Graciela Flier

La violencia politica fue la nota distintiva de los afios setenta en Argenti-
na. Los debates, las disputas y los enfrentamientos ingresaron en una espiral
sin limites que abrid las puertas a la mas sangrienta de las dictaduras que
asold nuestro pais. El terrorismo de Estado, que detenté y esgrimi6 una vio-
lencia inusitada para cumplir con un plan sistematico de exterminio, marco
a la sociedad dejando profundas heridas. En nuestro pais, la desaparicion
de 30.000 argentinos —reclamada por los organismos de defensa de los de-
rechos humanos—, cuatro mil asesinados, miles de presos y cesanteados,
decenas de miles de exiliados, representan la cuspide de este terrorismo de
Estado que provocod un trauma de alto alcance social, al menos para muchos
de nosotros que lo consideramos de este modo.

En este cruento periodo de la historia reciente, compartido con otros pai-
ses del Cono Sur, las dictaduras interrumpieron los procesos democraticos e
impusieron sus inscripciones: desaparicion de personas, clandestinidad del
accionar, centralizacion a escala nacional del exterminio, prision, exilio, en-
tre otras.

En este articulo nos proponemos detenernos justamente en el tltimo de los
topicos citados, analizando los exilios politicos de algunos intelectuales argen-
tinos para reflexionar sobre la produccion literaria como vector de memoria.

Compartimos que se asiste a un “boom memorialistico” que ha sido ex-
plicado por numerosos investigadores y del que Argentina no ha sido una
excepcion (Huyssen, 2000, Traverso, 2012); todo lo contrario: la incansable
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lucha de los organismos de derechos humanos en la busqueda de verdad,
justicia y memoria ha puesto en escena la necesidad de transitar y elaborar
estrategias para comprender este pasado traumatico que no pasa (Rousso,
1990; Conan y Rousso, 1996). Hemos observado disputas de memorias y
ciclos de politicas de memorias que con logicas antagdnicas signaron esta
trayectoria, recorrida con significativos avances y retrocesos, en la cual
emergieron algunos proyectos de reconstruccion que apelaron a dar vuelta
la pagina del pasado reciente, mientras que otros reclamaron la busqueda de
verdad, justicia y memoria como condicidn inexorable para poder elaborar
las heridas de un pasado ominoso y lograr reconstruir los lazos sociales.
(Lvovich y Bisquert, 2008)

Han transcurrido mas de 30 afios y, si bien mucho se ha logrado en este
sentido, son demasiadas las tensiones que aun quedan latentes. Las nuevas
politicas pblicas de memoria inauguradas en 2003 prometen —y se compro-
meten a— terminar con los silenciamientos y las impunidades; sin embargo,
las asignaturas pendientes son multiples.

Entre ellas existe un tema que sigue siendo de dificil tratamiento: la me-
moria publica del exilio. Curiosamente, en una coyuntura en la cual la exhibi-
cion publica del recuerdo de los setenta resulta abrumadora, parece que sigue
“siendo politicamente incorrecto hablar de exilio” (Jensen, 2011), en tanto su
inscripcion en las memorias sobre el pasado reciente de los argentinos con-
tinta enfrentando numerosos obstaculos, o al menos asi lo plantean quienes
vivieron el exilio en aquellos afios.

Los trabajos que estudian el tema del exilio siguen demostrando que es
un problema legado de la ultima dictadura y que los argentinos no estan dis-
puestos —o no han podido— a encarar seriamente. Las razones son variadas,
sin embargo se puede observar que han desatado profundos debates entre
los propios exiliados, quienes deben lidiar con una memoria impuesta por
la propia dictadura y asi también con las caracteristicas propias del exilio y
el desexilio argentino. No obstante ultimamente podemos observar algunos
avances en la produccion de jovenes historiadores que, en clave generacional
y con los aportes tedricos y metodologicos del campo de estudios de la histo-
ria reciente, empezaron a transitar el tema (Jensen, 2011; Franco, 2010, Las-
tra, 2012). Debemos sefialar que los primeros abordajes del exilio fueron los
provenientes del campo de la literatura, los que tuvieron una amplia circula-
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cion y demostraron la importancia de la tematica. Trabajos que no estuvieron
libres de tensiones. Los debates, las polémicas entre los intelectuales y aca-
démicos signaron la trayectoria de la produccion que demando precisiones
conceptuales y de importantes estudios empiricos que las pusieron a prueba.

Ahora bien, el objetivo de esta intervencion realiza un recorte peculiar
para analizar la produccion literaria de autores que, viviendo el exilio, es-
criben sobre la expatriacion con una particularidad especial. Son escritores
argentinos judios que, obligados a vivir el destierro, recuperan una larga me-
moria heredada de los exilios de sus antepasados. Nuevamente —y cien afios
después— estos intelectuales son obligados a emigrar por otros regimenes
autoritarios para desandar el duro camino del destierro. En todos los casos,
los autores que se seleccionan en este estudio recuerdan un éxodo anterior:
la expulsion de la Rusia zarista en las postrimerias del siglo XIX y principios
del siglo XX, cuando los pogroms y una serie de leyes restrictivas hicieron
imposible la vida de estos judios en la Europa del Este, obligandolos a buscar
nuevas tierras y nuevos cielos para preservar la vida y la libertad. En estos
textos los trabajos de las memorias recuperan la experiencia de los judios
asquenazies que llegaron a Argentina contando con el apoyo del barén de
Hirsch y la recientemente creada compaiiia colonizadora la Jewish Coloni-
zation Association (JCA), los cuales dan cuenta de una vivencia plagada de
dolor —que fue curiosamente reprimida— para poner en marcha una ex-
periencia condensadora de multiples sentidos, como hemos demostrado en
estudios anteriores (Flier, 2011).

Si bien el corpus elegido para esta presentacion es acotado, lo considero
altamente representativo de una serie de problemas que pretendo revisar, en
tanto describen fenémenos historicos y sociales que nos inducen a realizar
nuevas preguntas, acciones inherentes al trabajo cientifico del historiador.
De este modo nos obligan a volver a visitar, por un lado, la relacion entre
literatura e historia, y por otro, los vinculos entre la literatura y los trabajos
de la memoria, en ambos casos con el fin de escribir una historia social de los
exilios latinoamericanos que se nutre y enriquece con estos aportes.

Es imprescindible sefialar que al analizar el tema de los exilios se nos
presenta el lazo indisociable entre memoria e identidad. La vividura del exilio
induce a los escritores a reflexionar sobre los elementos constitutivos de un
“nosotros” y “los otros”; sobre la construccion de la Nacion y los problemas
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vinculados a la asimilacion y la integracion; a las formas, modos, ritmos y
alcances de la integracion a las naciones latinoamericanas, que fueron pobla-
das también por heterogéneos grupos de inmigrantes. La experiencia de vivir
en el “fuera del lugar” los impulsa a formular preguntas mas profundas sobre
la propia construccion de un “nosotros nacional”, a revisitar los modos de la
formacion de las identidades nacionales y a poner en escena las pugnas en
torno a la elaboracion del imaginario nacional.

Estas tareas de introspeccion ponen de manifiesto los trabajos de las me-
morias: activaciones que recuperan memorias subterraneas y asi demuestran
como las memorias hegemonicas relegaron a otras experiencias que, signadas
por la violencia y el desarraigo, anunciaban un camino peligroso de intoleran-
cias, las cuales estallarian en los diversos acontecimientos historicos cada vez
mas violentos que caracterizaron al siglo XX. Estos exilios latinoamericanos
de finales del siglo XX desandan también las genealogias de otras expatria-
ciones, y vuelven a poner en el escenario un pasado violento, autoritario y
xeno6fobo que ciclicamente retorna y asola a los distintos grupos sociales.

El exilio politico - el exilio literario

Inicialmente las definiciones intentaron desentrafiar y distinguir entre
inmigracion y exilio, denotando a este ultimo cuando las condiciones de las
migraciones son motivadas fundamentalmente por razones politicas. Sin em-
bargo, la cuestion no se agota alli y se abre como un retablo que ha sido nece-
sario describir y precisar tedrica y empiricamente. (Falcon, 2012; De Diego,
2003, Jitrik, 1978).

Cuando son las causas politicas las que impiden a los escritores vivir
en su propio pais y los conducen al desarraigo se lo describe como exilio
literario, sin que sea una denominacion exhaustiva y excluyente. Por lo tanto
se ha recurrido a una descripcion mas comoda: definirlo como exilio cultural
-designacion discutible pero mayoritariamente utilizada por los estudiosos
del campo- que deberia ser entendido como el exilio impuesto, en particular,
por la situacion en que se encuentra la produccion del libro y la acogida por
el publico lector. Sin embargo, se necesita una segunda precision: la litera-
tura del exilio conlleva un doble sentido. Es la literatura de los autores —en
su mayoria exiliados— que tratan en sus obras el tema del exilio y, en un
sentido mas amplio, es toda la literatura —hable o no del exilio— producida
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por escritores desterrados. De modo que se podria volver a distinguir entre
literatura del exilio —la que habla del exilio— y literatura en el exilio —la
que se escribe en el exilio—. (Cymerman, 1993)

Otras aproximaciones advierten también sobre la necesidad de denomi-
narlas escrituras del exilio, puesto que se considera que hay algo en el trabajo
de la escritura, en el deslizamiento escriturario, que se relaciona intrinseca-
mente con la situacion de exilio. (Bocchino, 2005)

Aunque la cantidad de escritores argentinos o latinoamericanos que
partieron al exilio sigue siendo imprecisa, no hay dudas de que la literatura
argentina fue la que pagd mayor precio a las dictaduras. Algunos estudios
generales sobre exilios sefialan que el argentino fue el grupo mas numeroso
de ese colectivo latinoamericano que emigro en los afios setenta y ochenta
del siglo pasado, integrado por muchos autores afamados que no dejaron de
escribir en el exilio tanto en tierras americanas como europeas (Cymerman,
1993). De entre un niimero aproximado de 25 escritores argentinos elijo en-
focar el analisis en dos autores argentinos judios, Alicia Dujovne Ortiz y Ar-
noldo Liberman, quienes, en su condicion de “otros” en la vieja Europa, son
paradigmaticos de la modalidad que adquirid esta literatura. Una escritura
que recurre a la clave autobiografica con incorporacion de elementos de la
ficcion, a los temas de la identidad y la otredad, de la nacionalidad y la etni-
cidad, delineando un rasgo singular de la recuperacion del pasado a través de
la reconstruccion de la saga familiar.

Estos autores cuentan sus historias familiares con una pluma brillante,
y en ellas se describen los modos en que se fueron tramando —luego de los
exilios— los procesos de integracion y asimilacion de sus antepasados en el
suelo latinoamericano. Historias familiares que se enraizan en la construc-
cion de las nacientes naciones sudamericanas y en los procesos necesarios
para la adopcion de una ciudadania plena, la que ha sido vuelta a conculcar
dado que, una vez mas, la violencia y el autoritarismo los conduce al exilio,
para volver a desandar un conocido camino que forma parte de su memoria
colectiva.

En estas busquedas hay varios topicos que llaman poderosamente la
atencion. En primer lugar, la deteccion de una historia familiar que es enten-
dida y sentida como no integrante de una historia nacional. Es la historia de
un “nosotros” que se diferencia de la historia de los “otros”.
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En segundo lugar, pone en escena un proceso inmigratorio que se distin-
gue de otros colectivos migrantes. Los judios no vinieron a tierras americanas
para “hacer la América”, de modo que el imperativo central de la migracion
no respondio6 a una busqueda de mejores oportunidades econdmicas sino que
se tratd de una salida forzada que impidié pensar en la posibilidad de un
retorno al suelo natal. Esta caracteristica demuestra la necesidad —y brinda
la posibilidad— de volver a estudiar al fendmeno migratorio del siglo XIX
y principios del siglo XX en Argentina, para revisar las interpretaciones
tradicionales del campo historiografico a partir de incorporar matices que
pueden ser mucho mas polifénicos y enriquecedores de la historia pobla-
cional argentina.

En tercer lugar, al incorporar las voces de las memorias, estos textos
literarios incitan a estudiar y a recobrar las disputas de las memorias, a histo-
riar la construccion de las memorias colectivas hegemonicas, a recuperar las
subterraneas, o las silenciadas, entre otros topicos. También permiten poner
en tension las representaciones cristalizadas o las producciones historiogra-
ficas tradicionales que desplazaron u ocluyeron otras voces que demandaban
interpretaciones mas ajustadas a los verdaderos procesos histdricos de la ex-
periencia de la colonizacion judia en nuestro pais.

Los autores

Alicia Dujovne

Alicia Dujovne Ortiz se cria en un ambiente intelectual portefo: es hija
de Carlos Dujovne, un conocido militante comunista fundador de Problemas,
una editorial comunista, y de la escritora Alicia Ortiz; es nieta de Samuel
Dujovne, un inmigrante judio asquenazi de Besarabia que llego a las colonias
agrarias del baron de Hirsch en Entre Rios. Alicia se fue de Argentina en 1978
rumbo a Paris, siendo una periodista conocida por sus reportajes culturales
en La Opinion y autora de dos libros de poesia y dos de cuentos, de filiacion
imaginativa y surrealista. Narr6 su destierro con estas palabras:

Nunca me declaré exiliada politica ni pedi asilo en Francia. Siempre

dije con franqueza que me habia ido de Argentina porque no soportaba
la Dictadura (trabajaba en el diario La Opinién, cuyo director Timmer-
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mann, habia sido secuestrado) y también porque tenia ganas de probar
fortuna en Paris. Pero todo extranjero que se va de un pais pobre y con-
flictivo a uno rico y tranquilo es un exiliado. Hemingway y Gertrude
Stein no eran exiliados. Yo salvando las distancias, si, porque cuando me
moria de hambre en Paris mi hija adolescente no tenia como volver sobre
mis pasos. (Rocha, 2003).

Los estudios especializados sobre escritores del exilio incluyen a esta
autora y su produccion literaria para explicar las etapas de la escritura exi-
lar. Como bien explica Noguerol Jiménez, una vez que finalizoé la dictadura,
cuando los textos de emergencia! dieron paso a la reflexion sobre las razones
que llevaron a la misma, muchos autores sintieron el deseo de indagar en la
historia (Noguerol Jiménez, 2013). De este modo continuaban vinculados a
la patria perdida y evitaban el desarraigo, retomando algunos mitos y figuras
simbolicas de la argentinidad: el futbol, el tango y el peronismo. Alicia Dujo-
vne escribio tres libros sobre mitos argentinos: Maradona soy yo (1994), Eva
Perén. La biografia (1995) y Mireya (1998)?* .

Cuando los afios empiezan a pasar y las imagenes del suelo natal se vuel-
ven mas difusas aparecen los estudios anclados en la larga memoria. Con el
trascurrir del tiempo, los recuerdos del pais de origen se van difuminando. Ante
esta situacion, los narradores trasterrados emprenden la tarea de recuperar su
pasado en un ejercicio a medio camino entre la autobiografia y la autoficcion,
en el que la reconstruccion de la saga familiar cobra enorme relevancia.

! Noguerol sefiala que después de recorrer mas de doscientas obras sobre la literatura del
exilio puede establecer etapas en la escritura de la historia, que van desde unos primeros textos
marcados por el testimonio y el género negro, contemporaneos en muchos casos de los sucesos
denunciados, al discurso alegorico, la poética del cuerpo y la revision de los mitos argentinos
predominantes en los ochentas y noventas, y, finalmente, el privilegio de la memoria, el acerca-
miento a la saga familiar y a la autoficcion, fundamentales en la narrativa de los tltimos afios.

2 “Me di cuenta de que como muchos argentinos de la clase educada, habia ignorado la
riqueza del fendmeno cultural de mi pais. Comencé a darme cuenta del misterio de la cultura
popular argentina y de los personajes fascinantes que existian en nuestro medio. Entonces co-
menzo6 mi interés por el futbol, el peronismo y el tango, tres de los fendmenos que mas definen la
idiosincrasia argentina”. En: Raices de gitana: Entrevista con Alicia Dujovne Ortiz por Gwendo-
lyn Diaz, http://www.resonancias.org/content/read/414/raices-de-gitana-entrevista-con-alicia-

dujovne-ortiz-por-gwendolyn-diaz/
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El arbol de la Gitana es una novela de exilio. Me la fui armando y cose-
teando una colcha colorida hecha de retazos distintos. Tenia como frio,
necesitaba abrigarme con leyendas de familia. Estaba en tierra extranje-
ra, quién era ni de donde venia, necesitaba entender por qué mis antepa-
sados habian elegido la Argentina y yo habia desandado caminos. Si, el
exilio es el tema de nuestro tiempo. (Rocha, 2003)

La idea de indagar en su pasado se fue trasformando en obsesion, y la
memoria —real o imaginaria— fue reemplazando al territorio perdido. En
Francia, Dujovne termina de escribir su tercera novela, £l arbol de la gitana
(1997). Iniciada varios afios atras y titulada en principio Vamos a Viadivos-
tok, fue publicada primero en Francia en 1991 y luego en Buenos Aires y Ma-
drid en 1998, y constituye —segun explica Nora Glickman- un fresco histérico
que recompone fragmentos dispersos de sus raices familiares.

En palabras de Dujovne:

Es la escritura del exilio, que es otra esquina donde trato de darle un
sentido a la fragmentacion de mi vida y hablo descaradamente en pri-
mera persona. No es autobiografia, es autoficcion, porque la eleccion de
las historias que cuento apunta a algo. No hay una palabra sobre la vida
afectiva, ni sobre la vida real del trabajo. Hay una repeticion de historias
que tiene que ver con escombros, con fracturas. (Larre Borges, 1997)

Se repiten sensaciones y vivencias: fractura, escombros, retazos. Recurre
a la reconstruccion del arbol genealdgico para desentraiiar el laberinto de sus
propias raices, y en estas busquedas en el pasado recrea la historia, la pérdi-
da del territorio, las errancias, los recuerdos difusos que vuelven y se hacen
carne en nuevas experiencias. Alicia Dujovne vive su exilio y revive el de sus
abuelos judios, y puede reconocer el dolor de la pérdida del hogar y del pais
al que no se regresara. Aun si pudiera regresar tampoco seria ya su pais. ..

El Arbol de la gitana es una novela histérica en la cual la escritora rea-
liza una documentada reconstruccion. Es muy habil en recuperar memorias
heredadas —las que fueron trasmitidas de generacion en generacion— y en
recurrir a las memorias vividas y a otros tipos de conocimientos adquiridos,
con los que juega libremente; reitera vivencias y ausencias fragmentadas,
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pérdidas de todo tipo, las desgracias que se reconstruyen en misiones y de-
beres, y sabe leer en los usos del olvido, en los silencios escondidos (Pollak,
2006). Todo esta enriquecido porque también realiza un trabajo heuristico en
archivos y bibliotecas especializadas y recurre al asesoramiento de historia-
dores profesionales, aunque siempre aclara que se define como escritora y no
como historiadora.

Este libro es tanto una busqueda de la identidad de la autora como tam-
bién de los elementos identitarios de Argentina. Recorre desde la memoria
familiar su conformacion dual de descendiente de familias judias y cristianas,
con la cercania necesaria para comprender los complejos procesos identita-
rios en los que algunos momentos especiales o criticos tiran del hilo invisible
que anida en las memorias familiares: la errancia, los silencios, los usos del
olvido, la recurrencia al humor para dejar a un lado la tragedia y para reirse de
uno mismo, notas que escenifican la judeidad conjuntamente con las formas
de comprender el mundo de la madre cristiana, mas generales o mas difun-
didas por su peso mayoritario en la cultura nacional argentina. La autora es
producto de esa hibridacion: mitad judia, mitad cristiana, “soy una mezcla de
origenes distintos que se armonizan o se pelean dentro de mi, y a todos ellos
los admito”. Aprovecha esta mixtura para que las perspectivas sean mas ricas
y poder asi disfrutar de una sensibilidad abierta que le otorga la posibilidad de
captar los matices. Reconoce que en esta novela encontr6 su identidad judia®,
pero a medias; que lo judio la conmueve de manera especial, pero no tnica...
“Me precio de que mis raices sigan sueltas: sera doloroso pero otorga una
mirada notablemente menos estrecha” (Rocha, 2003)

Sus escrituras narran la experiencia de la vida en las colonias judias de
sus abuelos Samuel y Sara y los avatares de las migraciones de los Ortiz, sus
antepasados maternos, quienes perdieron sus tierras y se fueron a Buenos
Aires. Dos colectivos sociales que narran pedazos de la historia de Entre
Rios. De su abuela materna recibio la lengua parlante, y de su abuela paterna
la lengua gustadora del gefilfe fish, componentes esenciales para formar esta
identidad mixta.

3 “El apellido “Dujovne”, explica, significa “espiritual”. Durante siglos mis antepasados
jasidicos de Besarabia practicaron la profesion de maestros y se dedicaron al espiritu. De ese
mundo desciendo yo” (Glikman, 2000: 383).
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Estoy convencida de que en la memoria heredada a través de los relatos
de su padre Carlos, este texto se convierte en una invitacion a profundizar
en aspectos poco conocidos de la experiencia colonizadora en nuestro pais.
El Arbol de la gitana es un lugar de memoria, si seguimos a Pierre Nora. Su
escritura llega en momentos en los cuales el “boom memorialistico” es la
nota dominante y seguramente obedece a las fracturas de tiempo de fines de
siglo XX, producto del declive de la experiencia trasmitida, en un mundo que
ha perdido sus referencias, ha sido desfigurado por la violencia y atomizado
por un sistema social que borra las tradiciones y fragmenta las existencias.
(Traverso, 2007)

Alicia Dujovne Ortiz es muy clara en este sentido. Contintia sus busquedas
en otro texto titulado El camarada Carlos. Itinerario de un enviado secreto, en
el que reconstruye la vida de su padre Carlos, un hijo de las colonias judias y,
como sefialamos, ferviente militante del Partido Comunista argentino:

Ochenta y dos afios después, 15 de octubre de 2005, zarpo del acropuerto
de Paris, donde vivo desde 1978, rumbo a Moldavia o Besarabia. He
invertido a mi vez el viaje de mis abuelos y perpetuando la tendencia a
cambiar de tierra. Las razones para partir también se reproducen. 1978 no
es una fecha casual en Argentina: tiempos de dictadura militar, tiempos
de exilio. (Dujovne Ortiz, 2007, p. 33)

Arnoldo Liberman

Naci6 en Concepcion del Uruguay (Entre Rios) en 1933, muy cerca de
la aldea Sonenfeld de Colonia Clara —una de las 16 colonias judias estable-
cidas en Argentina por la compaifiia colonizadora del bar6én de Hirsch, en la
cual se asentaron sus abuelos—, ciudad que debi6 abandonar para cursar
los estudios universitarios en Buenos Aires, donde se recibio de médico psi-
quiatra. Junto a una brillante carrera en su especialidad —integré los equipos
profesionales del emblemdtico Lanus, servicio de Psicopatologia del Hospital
de Lanis— (Visacovsky, 2003) su vida estuvo impregnada de literatura. Fue
cofundador de la revista cultural E/ grillo de papel, adicto lector, estudioso
empedernido de los grandes pensadores, amante de la poesia, la musica y
la cultura en general. Su profusa produccion literaria es intensa —como €l
mismo- y explicitamente autobiografica. Su obra es un collage, con secuen-
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cias fragmentarias donde se dan cita intelectuales y artistas de todo el mundo
y con los cuales dialoga; ademas, en todos sus escritos estan presentes los
fragmentos de trasmision, breves piezas que se encadenan para describir su
propia condicion de exiliado judeoargentino.

Liberman se interroga por la identidad violentada, el destierro, el exilio,
el éxodo desde un presente que vive el terror del olvido, por una memoria
obstinada que no solo es memoria sino también historia desgarrada de Oc-
cidente. Larga historia que es narrada desde la experiencia trasmitida por
la bobe desterrada de la Rusia zarista, desde el impacto del nacimiento y
desarrollo del nazismo, del Holocausto, y desde la tltima dictadura en Ar-
gentina: historia de un sobreviviente que asume el deber de la memoria y de
la trasmision.

Sus compromisos intelectuales recorren diversos temas, pero segura-
mente el de mayor gravitacion es su abordaje de la identidad: “Como buen
judio padezco de una insistente interrogacion ontolégica sobre mi identidad
y, como buen argentino, mi obstinada lealtad a mi pais y mi sentimiento de
integracion nunca desmentido” (Liberman, 2006: 33), escribe en su ultimo
libro editado en Madrid, lugar donde vive desde que el terrorismo de Estado
lo obligé al exilio, quizas en una fecha redonda al transcurrir 30 afios de la
dictadura. Exodo y exilio. Saldos y retazos de una identidad es un nuevo texto
que tiene como antecedentes otras obras de Liberman: Grietas como templo:
biografia de una identidad (1984) y La fascinacion de la mentira (2007), en
las que se iniciaron sus busquedas sobre la identidad desde la pregunta sobre
qué es ser judio. A partir de ella fue delineando otras aproximaciones mas
complejas y valorativas, en las que proclama “es dificil ser judio”, a lo que
agrega otra variante: “es dificil ser argentino”.

En este intelectual habita la historia del pueblo judio, la memoria tras-
mitida de lagrimas que provienen de algiin gueto ucraniano o de cierto an-
tepasado humillado por los cosacos en un shtet! de alguna aldea de la Rusia
Blanca, la experiencia de los gauchos judios de Sonenfeld, de la Alemania de
Hitler, del Holocausto (Shod es la mejor definicion, sostiene Liberman), de
la dictadura.

Estando exiliado recordaba insistentemente a su abuela, la bobe comu-
nista rusa a quien la revuelta de 1905 obligé a marchar al exilio; la misma
que, asentada en Entre Rios, encendia velas para las fiestas judias y le repetia
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“Acordate de Moisés sin olvidar al general San Martin” (Liberman, 2006,
p.82), palabras que fueron para Arnoldo una maxima de vida:

Yo era un argentino de raigambre europea y criolla (abuelos y padres
venidos de la Rusia de los zares, exactamente de Ucrania, y madre nacida
en Argentina), con la sangre transitada por dos vertientes y con mi cuerpo
como campo de batalla de mis esforzados intentos por ser la suma de esas
dos vertiente. Por eso, claro yo era el emergente de esa cupla que mi bobe
me indicaba: Moisés y San Martin. Esa singular pareja habia marcado a
fuego mi infancia, y yo —que queria rescatarlo todo, el pesado relleno y
el asado con cuero, el fréilaj y el tango, el Dia del Perdon y el Dia de la
Independencia, las anécdotas contestarias de mi bobe y la historia de mis
proceres argentinos que liberaban a los pueblos de Chile y Peru. (Liber-
man, 2006, p.83).

Ese tiempo de infancia en el que trascurrian los dias de todos los nifios
argentinos presentaba una aparente homogeneidad, mas subyacian pruebas
incuestionables que ese como todos no era mas que una ilusion de adoles-
cente. “Yo era un gaucho pero mis espuelas estaban hechas con la Estrella de
David. Yo era como todos pero todos no era como yo”. *

El 25 de mayo de 1976 decide marcharse al exilio. En horas avanzadas
de la noche un Ford Falcon verde se detuvo frente a su domicilio. Esa noche
el “grupo de tareas” no lo busco a él, sino que avanzo hacia otro piso del
edificio, pero Liberman supo que habia llegado el momento de partir. “Un
subversivo, un psicoanalista, un nifio judio entrerriano transformado. Capri-
chosamente, en ciudadano de primera. Se trataba s6lo de caminar, kildmetros
y kilometros. Nos acompaiiaba la musica de El ocaso de los dioses de Wag-
ner.” (Liberman, 2006, p.101)

La congoja lo acompaiiaba, pero también la experiencia de muchos ju-

4 “En mi casa flameaba la bandera argentina en todas las efemérides patrias, pero grupos de
exaltados pasaban frente a nuestra puerta gritando consignas antijudias, tanto frente a la farma-
cia de mi madre como ante nuestro hogar, cercano uno de otro. Yo debia crearme a mi mismo,
en respuesta a dichas consignas pero sin traicionar la patria presente y mis amigos de infancia.
Créanme, aun siento en el esternon aquello gritos, aquella humillacion, aquel temor” (Liberman,
2006, p.83)
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dios europeos, quienes frente al avance del nazismo se debatian entre perma-
necer en su pais o marcharse para salvar sus vidas. Eran demasiadas las histo-
rias que le demostraban que permanecer significaba la muerte. La shoah, los
seis millones de judios muertos, era una evidencia radical. Liberman explica:

Tuve que abandonar aquel paraiso (que en tantos momentos de mi vida
actual reaparece nostalgicamente) porque los asesinos criollos de la iden-
tidad habian decidido que yo, como tantos, era candidato a desaparecido.
No me fui de Argentina. Como a nuestro primer padre, me expulsaron
(Liberman, 2006, p.236)

Y se pregunta:

...y ¢no es logico que una experiencia de estas caracteristicas volviera a
potenciar mis sentimientos judios, nuevamente victima de una historia
desgarrada, nuevamente exiliado, nuevamente corchea al viento de la
historia? ;Otra vez debia subirme al carguero aleman Wesser, como en
1889 lo habian hecho mis abuelos, llegando al puerto de Buenos Aires
desde Ucrania, mientras yo hacia el viaje de regreso a Europa, mi familia
en otro barco linea Federico C (...)

Evidentemente los argentinos descendemos de los barcos ;Quién era yo,
un argentino excomulgado de su patria o otro mas inmigrantes que la
Jewish Colonization Association recogia para intentar otorgarle un mun-
do de paz y concordia?”’ (Liberman, 2006, p.237)

El otro exilio, el anterior

Finalmente, estas preguntas que se realiza el escritor son las que nos
llevan al pasado, a la experiencia colonizadora de los judios en Argentina.
Los habitantes de estas colonias fueron producto de la intolerancia racial y
religiosa que los expulsd de la Rusia zarista. Los judios se convirtieron en
migrantes cuando comenzaron a huir de los pogroms® y las discriminaciones

3 De acuerdo con la definicion brindada por la Enciclopedia Judaica Castellana, “la palabra
rusa pogrom significa alboroto, tumulto, disturbio, se emplea en otros idiomas para designar los
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violentas y legales que se distribuyeron sistematicamente por todo el territo-
rio del Imperio Ruso. La discriminacion y la xenofobia se reforzaron en una
espiral interminable. Las llamadas Leyes de Mayo o Edictos Temporarios,
promulgadas en mayo de 1882, restablecieron la Zona de Residencia. Aun
dentro de la misma, se les prohibio asentarse en las afueras de ciudades y
pueblos, adquirir tierras en zonas rurales y realizar negocios en domingos
y dias feriados para el cristianismo. Aquellos que residian en zonas urbanas
no tuvieron otra alternativa que permanecer en las mismas, y quienes vivian
en zonas rurales fueron forzados a trasladarse a las primeras. El territorio
en el cual podian legalmente residir se redujo en un 90%. De esta manera,
quedaron encerrados en una gigantesca prision, en ese extrafio y vasto gueto
llamado Zona de Residencia que se componia de ciudades y villorrios de una
serie de gobernaciones y provincias de Ucrania, Lituania, Wohlinia, Polonia
y Rusia Blanca®. El resto del gigantesco imperio quedé vedado para ellos
(Mendelson, 1939). La poblacién judia, atemorizada por la violencia y las
nuevas restricciones, comenzo a buscar la manera de salir del territorio ruso.
Una de las posibilidades fue el proyecto del barén Mauricio de Hirsch,
que ofrecia convertirlos en colonos agricultores en las pampas argentinas,
para lo cual cre6 una empresa colonizadora —Jewish Colonization Associa-
tion— que establecia estrictas condiciones a las que debian atenerse aquellos
hombres y mujeres que accedieran a formar parte del contingente inmigrato-
rio que se trasladaria a América. Si el proposito de Hirsch fue salvar de los
pogroms a los judios de Rusia, la mision de los migrantes fue convertirse en
agricultores, redimidos por el trabajo de la tierra, y construir un espacio de
acogida no solo para ellos y sus familias, sino para todos los hermanos judios
oprimidos por la Europa xend6foba que se veian obligados a partir al exilio.
Esos judios trasterrados, ahora asentados en una tierra fértil pero virgen,
tuvieron que dejar en el olvido o en silencio las marcas de las pérdidas y del
exilio, para abocarse a la construccion de una experiencia colonizadora que

violentos ataques a los judios”. Enciclopedia Judaica Castellana, México, 1950, p. 475. Otros
autores prefieren resaltar su significado en ruso: “como un rayo”.

¢ La suma de estas restricciones condujo a que el censo de 1897 reportara que, de 5.215.805
judios, el 94% habitaba en la Zona de Residencia, el 80% de ellos en zonas urbanas, representan-
do el 38% de la poblacion urbana de dicha region.
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es recordada desde la literatura canonica como una gesta heroica, y desde la
memoria de los colonos como un desafio trascendente, plagado de infortu-
nios, pero también de pequefias y maravillosas realizaciones.

Argentina se ofrecia como una “tierra prometida”, un lugar donde se po-
dria vivir en libertad y con multiples oportunidades: posibilidades de inser-
cion, integracion, educacion, ascenso social. Pero cien afios después el ciclo
volvié a comenzar; nuevamente desandar el camino de los antepasados, una
vez mas el exilio.

A modo de cierre o de apertura

Podriamos finalizar sefialando —como lo han sostenido destacados inte-
lectuales— que se puede escribir la historia contemporanea tomando como
angulo de observacion a los exilios, aseveracion que nos coloca ante una
encrucijada interesante y movilizadora a los historiadores comprometidos en
tratar de entender las razones por las cuales el abordaje de este tema ha cos-
tado tanto. ;{Qué hay detras —o delante— de este hecho que dificulta tanto
explicarlo? ;Qué motivos de peso han obturado su tratamiento? ;Es el tema
en si mismo o es el quehacer del historiador, que requirié de nuevos marcos
teoricos y metodologicos para poder explicar los problemas de los pasados
traumaticos que nos interpelan como seres humanos, como ciudadanos, como
historiadores?

Estoy convencida de que los desafios planteados al tratar de compren-
der el pasado reciente signado por el horror nos hicieron enriquecer nuestra
“caja de herramientas” para comprometernos en una faena que es mas plural,
encarada con un enfoque multidisciplinario o interdisciplinario, integrando
mejores instrumentos metodoldgicos, lo que nos permitira escribir la historia
de la mejor manera posible; la historia que se co-constituye (o queremos que
asi sea) en un dialogo y una escucha atenta a las demandas e interpelaciones
que ese pasado le formula al presente, por lo cual dejamos de concebirlo
como cerrado, finalizado. (Pittaluga, 2010) Una historia social que encuentra
nuevas formas de mirar hacia atras, no para encontrar un sentido, sino para
recuperar su diversidad de sentidos, escrita con rigurosidad interpretativa por
historiadores que consideren que tanto la sensibilidad como la criticidad de-
ben ser las notas dominantes que acompafien su ruta.

Y alli se erige la literatura. Este fecundo campo de la produccion inte-
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lectual que nos permite recuperar las subjetividades de los actores y recobrar

los trazos mas dificiles de asir sobre las formas de comprender el mundo y

los sentimientos que provocan las experiencias traumaticas de los diferen-

tes colectivos condenados al exilio. Sabemos que la narrativa aporta matices

significativos a la conformacion de una memoria colectiva, y, por supuesto,

interesantes polifonias interpretativas para la reconstruccion del pasado.
Podemos recurrir a Beatriz Sarlo, quien nos advierte que

...la literatura no puede ser leida haciendo abstraccion de su régimen es-
tético, y esto quiere decir que el historiador no debe leerla solo como de-
posito de contenidos e informaciones (...) la literatura dice algo respecto
de lo social en dimensiones que no son exclusivamente las explicitas.
La literatura ofrece mucho mas que una representacion del mundo social
(...) La literatura puede ofrecer modelos segun los cuales una sociedad
piensa sus conflictos, ocluye o muestra sus problemas, juzga a las di-
ferencias culturales, se coloca frente a su pasado o imagina su futuro
(Sarlo, 1991).

De modo que al acudir a la escritura del exilio nos permite describir a
este objeto poliédrico (Jensen, 2004) y comprender algunas de las escalas
que lo impactan e involucran. En primer lugar, en la esfera de lo personal, lo
familiar, del ambito privado, que esta vinculado para sus protagonistas con
el desafio de reconstruir la propia rutina y su propia vida en tierras extrafas;
también una segunda dimension, la experiencia colectiva, lo nacional y lo
étnico o comunitario.

Estas dimensiones adquieren notas especificas en los exiliados judios ar-
gentinos y latinoamericanos. Esta expatriacion recupera la larga memoria de
la diaspora, la larga memoria colectiva del pueblo judio, las expulsiones de
los antepasados, que son revisitadas y revividas por los descendientes que
fueron nuevamente expulsados del pais en el que habian contribuido a forjar
la identidad nacional. Se recobra la dimension de las enormes dificultades
que impone el exilio: el desarraigo, las pérdidas, las fracturas, los dolores y
los silencios, entre otras tantas. Son trabajos de reflexién que ponen también
en tension la imagen de la homogénea identidad nacional y de una memoria
colectiva nacional para recobrar el pluralismo cultural y las especificidades
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de los imaginarios y memorias de los distintos grupos sociales.

Angulos que trascienden las fronteras nacionales y que pueden ser com-
parados con las expresiones literarias del exilio de autores judios latinoa-
mericanos del Cono Sur; que —como bien sefiala Leonardo Senkman— el
corpus de la produccion esta todavia en construccion’; sin embargo, los avan-
ces que se han realizado en este sentido brindan pistas mas que significativas
de los aportes de la literatura para la comprension de la experiencia exiliar
y los trabajos de la memoria (Senkman; 2000). La produccion intelectual
de Ana Vésquez Bronfman es claro ejemplo de lo expuesto. Un texto con
importante circulacion entre los estudiosos de este tema es “La maldicion
de Ulises: repercusiones psicologicas del exilio”, escrito en coautoria con su
colega paraguaya Ana Maria Araujo y editado en 1988. Este fue el producto
de un trabajo de investigacion académica en el que se proponen describir
con las herramientas metodoldgicas de la etno psicologia, la vida y psique
de sus compatriotas y las distintas etapas por las que atraviesa la experiencia
exiliar: el trauma inicial, el proceso de trasculturacion y finalmente la etapa
creada por la formacion de mitos, recobrando y resaltando la dimensién hu-
mana y subjetiva mas que los datos estadisticos (Martin, 1999). Ahora bien,
la exiliada chilena Vasquez Bronfman, radicada en Paris, analiza también la
experiencia exiliar desde la produccion literaria de ficcion. La clave auto-
biografica y la reconstruccion de la genealogia familiar se entroncan en Las
Jaulas invisibles, donde la autora deja fluir la larga memoria de los exilios.

Compartiendo la tragedia que en esta larga errancia nos narramos insacia-
blemente, los laberintos de mi pasado han ido surgiendo bajo otras luces:
si no he vivido la ruptura como un drama, ha sido porque he tomado con-

7 Leonardo Senkman sefialaba que: “Atn esta por hacerse el analisis del corpus literario
producido durante y luego del terrorismo de estado argentino desde el exilio exterior o interior.
En este corpus se desataca un importante conjunto de autores judeoargentinos que escribieron
textos “en estado de memoria”. A titulo s6lo enunciativo, ver el ciclo de las novelas de la me-
moria de Pedro Orgambide E/ arrabal del mundo, Hacer la América 'y Pura Memoria; Arnoldo
Liberman, Grietas como templos .Biografia de una identidad; Humberto Costantini, En la noche
y su texto inédito Rapsodia de Raquel; Antonio Brailovsky, Identidad; Gerardo Mario Goloboff,
Criador de Palomas, La Luna que cae, El sofiador de Smith, Comuna Verdad, Sergio Chejfec,
Lenta biografia; Ricardo Feierstein, Mestizo; David Vinas, Cuerpo a Cuerpo; Alicia Dujovne
Ortiz, L 'Arbre de la Gitane; Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa.
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ciencia de otros exilios que ya estaban en mi, incluso antes que naciera...
Exilio de mujer que se entronca, para mi, en otro mas antiguo. Mi linaje
es el de los rechazados, el de los perseguidos, el de los condenados a la
huida....En mi se condensan las Bobes humildes y los Zheides barburdos
de voz ronca, que cruzaron el océano para que por lo menos nosotros
viviéramos sin miedo... Pero un exilio se injerta en otro, una desilusion
demuele la otra... He descubierto que el camino de mi exilio no confluye
totalmente con el de los otros, los nuestros no siempre son los mios...”.
(Vasquez, “De rupturas y distancias”, 1994, citado por Senkman, 2000).

Claves que iluminan ciertos conflictos y desnudan los recorridos de las
memorias. Esos “mios” de la autora fueron sus abuelos expulsados de Kishi-
nev, del imperio zarista, los que pasaron por la colonizacion agraria del baron
de Hirsch en Argentina pero se instalaron luego en el Santiago de Chile de
principios de siglo XX. Los nietos son ahora ciudadanos chilenos que deben
volver a partir al exilio porque la dictadura pinochetista asi lo ha decretado.
Esta nueva errancia despierta la larga memoria y provoca preguntas por la
identidad. Entre otras indagaciones, Ana Vasquez realiza una revisita a la
historia nacional chilena para poner en escena algunas preguntas incomodas.
Se interroga sobre los alcances de esa historia, la que fue aprendida en el sis-
tema formal y no formal de educacion y que se expresa de multiples maneras
en el imaginario nacional, para preguntarse si en ella estan integrados todos
los chilenos o si hay actores sociales y experiencias que no cuadran. Recurre
—y recorre— historias familiares en bisqueda de la identidad, en las que se
inscriben “las jaulas” como marcas y que conforman los marcos sociales que
la explican.

Deciamos en paginas anteriores que se puede constatar el inicio de una
nueva historiografia sobre los exilios recientes que deja atras el estigma de
que los historiadores no podiamos contribuir a la comprension del pasado
cercano, lo que significa un salto cualitativo importante. Un minucioso ras-
treo de ello se expresa en el capitulo a cargo de Soledad Lastra en este mismo
libro. Pero me interesa también subrayar que junto con esta produccion histo-
riografica se puede sefialar que dichas nuevas perspectivas también han con-
tribuido a enriquecer los estudios tradicionales sobre la historia poblacional
argentina, los que vuelven a ser visitados con nuevas categorias conceptuales
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y metodoldgicas que permiten rescatar pedazos de historias y de experiencias
que no habian sido comprendidas ni explicadas con la diversidad de matices
que las describen mas cabalmente.
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