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Prólogo

La filosofía de la historia es un producto europeo y moderno que sur-
gió en el contexto de la consolidación de los estados nacionales y del 
desarrollo de la narrativa histórica que ellos mismos adoptaron para 
su autojustificación (Koselleck, 2006). Como señala Hegel (1997), la 
historia es la prosa del Estado, pues solo con él hay historia objetiva. 
La filosofía de la historia fue requerida por una historia que se am-
bicionaba universal, preocupada por encontrar la dirección del desa-
rrollo humano. Desde esos inicios como una empresa comprometida 
con la metafísica de una racionalidad universal hasta nuestros días, la 
filosofía de la historia se ha transformado. En especial, desde comien-
zos del siglo pasado, cuando abordó las cuestiones ligadas al funda-
mento del conocimiento del mundo histórico y abandonó la búsqueda 
de los indicios que explicarían el derrotero de la humanidad en pos de 
un futuro mejor. De la mano de la inspiración que proveyó Dilthey, la 
filosofía de la historia se acercó a las preocupaciones de las incipien-
tes ciencias sociales y humanas que tomaron el modelo de la historia 
para constituirse de modo distinto al de las ciencias naturales. 

Desde mediados del siglo XX, puede constatarse la aparición de 
nuevos temas de interés que se agregaron a aquellas cuestiones epis-
temológicas sobre las que la filosofía de la historia se había centra-
do, en su búsqueda de independizarse de la metafísica histórica al 
estilo hegeliano. Debemos a la obra pionera de Hayden White (Whi-
te, 1992a) el señalamiento de la importancia del relato como forma 
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particular de experimentar la realidad histórica, superando la mira-
da simplista que solo veía en la narración un instrumento neutral. El 
narrativismo, la corriente que se inició con su obra, desarrolló des-
de entonces un intenso análisis crítico de las condiciones a través de 
las cuales podemos decir que un texto histórico habla del pasado, si 
es que alguna vez podríamos hacerlo con algún tipo de confianza. El 
análisis narrativista se centró en el texto mismo, al que consideró un 
“artefacto” lingüístico que se propone lo que no puede ser: una repre-
sentación del pasado. Este enfoque concentra su atención en la pro-
pia estructura del texto histórico tomado de manera autónoma, con 
independencia de su posible referente, como un objeto opaco antes 
que como un cristal a través del cual “ver” el pasado (Kellner, 1989). 
La preocupación por la retórica desplazó a la preocupación epistemo-
lógica por la adecuación o corroboración de las narraciones. A la vez, 
se hizo evidente el problema de la representación, cuestión que atra-
vesó a la filosofía y a las ciencias en general y que tuvo, en el caso de 
la filosofía de la historia, una connotación especial. En efecto, puesto 
que el pasado es un objeto que ya no existe, pues ha sucedido antes 
pero no ahora, y solo podemos tratar con él a través del lenguaje (que 
es opaco), ¿bajo qué condiciones podríamos garantizar la diferencia 
entre relatos históricos y relatos de ficción? Este problema no solo 
surgió en el marco del narrativismo anglosajón, sino que también es-
tuvo presente en la propuesta de Paul Ricoeur (2009) y en su intento 
por sostener, a la vez, la identidad estructural entre relatos de ficción 
y relatos históricos y, además, defender una distinción entre ambos a 
partir de la noción de “huella”. 

A la cuestión de las narraciones históricas, su construcción y va-
lidación, se le sumó en los años 80 una nueva connotación, referida 
al problema de la representación. Esa década marca un punto de in-
flexión en las discusiones sobre la Shoá y suponen un problema para 
las tesis narrativistas. En efecto, si los relatos históricos se definen por 
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sus relaciones lingüísticas con otros relatos y si no tenemos elemen-
tos externos al texto para determinar su fiabilidad, ¿cómo, entonces, 
enfrentar al negacionismo? En ese contexto, el exterminio cometi-
do por los nazis sobre los judíos europeos se conformó como un tipo 
particular de acontecimiento que puso en evidencia la necesidad de 
nuevos recursos explicativos y narrativos para dar cuenta del horror 
involucrado y, además, exigió a la filosofía de la historia poder justifi-
car la elección entre narrativas, de modo que el triunfo de unas sobre 
otras no quede librado solo a cuestiones de gusto o preferencias esté-
ticas (Friedlander, 2008). 

En esos años 80, comenzó a plantearse de manera cada vez más 
insistente la necesidad de contar con otra perspectiva para dar cuenta 
de los sucesos de violencia masiva del siglo XX. Si la narración su-
ponía una estructuración particular del pasado que permitiera tratar 
con él —y normalizarlo (White, 1992b)—, se trataba ahora de que esos 
sucesos de exterminio fueran considerados bajo otras condiciones. De 
allí surgió la necesidad de dar cuenta de ellos desde el punto de vista 
de sus víctimas sobrevivientes, lo cual requirió la adopción de cate-
gorías que no provenían de la tradición historiográfica. Dos nuevas 
constelaciones de problemas fueron relevantes para la filosofía de la 
historia en este contexto: cómo introducir el registro subjetivo pro-
pio de la memoria de los sobrevivientes al hablar del pasado y cómo 
garantizar un uso fructífero y controlado de categorías comunes en el 
psicoanálisis, como las de trauma y transferencia, que parecen ser re-
queridas para atender la primera cuestión. En este punto, la filosofía 
de la historia comenzó una interacción interesante con la teoría de la 
historia, a través de autores que tomaron en cuenta el trabajo de los 
historiadores y que, también, se preocuparon por la función social que 
le podría caber a la historiografía (LaCapra, 2006).

Un nuevo rango de problemas se ha ido haciendo más evidente en 
la transición al siglo XXI. Con posterioridad al denominado “memory 
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boom” y al auge del patrimonialismo, surgieron una serie de reflexio-
nes acerca de la experiencia del tiempo, luego de una era marcada 
por la conmemoración colectiva y la celebración de los denominados 
“lugares de memoria”. Presente y futuro fueron objeto de escrutinio, 
señalando el desmesurado crecimiento del primero a costa de la des-
aparición del segundo. Bajo el denominado “régimen presentista” 
(Hartog, 2007), era constatable la pérdida de la dimensión del futu-
ro en un contexto sumido en la conmemoración del horror (Huyssen, 
2002). A ello se añadieron nuevas reflexiones sobre las experiencias 
temporales en las sociedades desarrolladas, en particular, la experien-
cia de la aceleración que alude a la sensación generalizada de que el 
tiempo pasa cada vez más rápido, generada por el impacto de los de-
sarrollos tecnológicos y por los cambios en el sistema económico y en 
las relaciones sociales (Rosa, 2016).  

Por último, podríamos señalar una nueva inflexión. El tiempo his-
tórico dejó de ser un elemento evidente y a-problemático del devenir 
humano y pasó a estar, en cambio, en el centro de la atención teórica. 
La aparición del concepto de “antropoceno” y la creciente conciencia 
de que las acciones de la especie humana, como conjunto, han produ-
cido modificaciones a escala planetaria que afectarán negativamen-
te a todas las especies vivas, han obligado a reconsiderar la clásica 
distinción entre tiempo histórico y tiempo natural. La naturaleza ya 
no puede pensarse solo como la negación de la historia (pues la vida 
histórica comenzaría al dejar la existencia natural atrás), sino que ha 
quedado expuesta su condición de posibilidad de la vida en general, 
lo cual incluye a la vida humana (histórica). El tiempo humano ya no 
puede prescindir del marco temporal de la naturaleza y, con ello, se 
hace necesario repensar la misma condición histórica de la humani-
dad (Chakrabarty, 2019). 

Los textos reunidos en este volumen recorren algunos de los 
problemas filosóficos de la historia anteriormente mencionados. Lo 
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hacen bajo la idea de que las comunidades humanas establecen re-
laciones con el pasado que son dignas de reflexión y análisis. Los 
aúna, también, la convicción de que el pasado no es un resto inerte 
esperando a ser descubierto, sino que es el producto de complejas 
estrategias de constitución para darle significado y transformarlo, 
así, en objeto de indagación de una disciplina académica como la 
historiografía y, también, en objeto de rememoración colectiva, de 
disputas sociales y de tradiciones en las cuales hallar el fundamento 
para demandas actuales.

Los artículos de Maximiliano Garbarino y Melisa Jordá establecen 
un interesante contrapunto de miradas sobre la historia universal, se-
gún cuál sea el elemento que se considere que ha quedado excluido 
en esa construcción.  Así, en “La idea de modernidad en la obra de 
Enrique Dussel. Una interpretación decolonial”, Garbarino reconstru-
ye el pensamiento de Enrique Dussel para mostrar que Europa se ha 
presentado siempre como el centro a partir del cual gira la historia. 
Pero ese centro de dominación no pudo conformarse sin la exclusión 
de aquellos sobre los cuales ha construido poder, a partir de la expolia-
ción de sus riquezas naturales y la esclavitud de sus poblaciones origi-
narias. En consecuencia, para Dussel, según la reconstrucción que nos 
ofrece Garbarino, no puede pensarse Europa sin lo Otro. Y, por ello, la 
Modernidad misma debe ser replanteada. En paralelo, el texto de Jor-
dá, “El judaísmo profano de Walter Benjamin. Una lectura a contrapelo 
de la ‘Filosofía de la Historia’ a partir de la obra de Franz Rosenzweig”, 
aborda el lugar del pueblo judío en las filosofías de la historia de am-
bos autores. Jordá recupera el trabajo de Rosenzweig que busca ubicar 
al pueblo hebreo en el marco de una historia de la salvación y la pos-
terior traducción (profana) que hace Benjamin de él, en clave política, 
para rechazar las tesis de la filosofía de la historia hegeliana. 

Por su parte, el texto de Martín Sisto, “Historia y narrativa en la 
comprensión de la ética: hacia una relación sistemática entre la éti-
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ca y la filosofía de la historia”, propone una interesante intersección 
entre ética e historia a partir de una reconstrucción de las dos gran-
des corrientes éticas: las inspiradas en el universalismo kantiano y 
aquellas que se suelen caracterizar como “comunitaristas”. Su obje-
tivo es mostrar que toda reflexión ética requiere un anclaje histó-
rico porque, si bien las leyes morales deben pensarse en términos 
universales, su aplicación concreta atiende a las condiciones reales 
de la acción humana. Vincula su análisis a la propuesta de Siep, que 
a la vez permite reflexionar sobre las relaciones entre historia y na-
turaleza, problemática muy propia de la discusión actual, tal como 
se señaló anteriormente.

En “Historia y deseo: algunas consideraciones en torno a la emer-
gencia de la historia de la homosexualidad”, Juan Ignacio Veleda nos 
presenta un panorama de la estructuración de un campo historiográ-
fico cuyo surgimiento puede ponerse en paralelo con el de la historia 
de las mujeres, con el que comparte algunas de sus circunstancias. 
Por ejemplo, el debate que atraviesa la historia de la homosexualidad 
acerca de la identidad de los sujetos de esas historias y la vinculación 
estrecha que establecen con las demandas políticas de los grupos que 
esperan ver sus luchas reflejadas en ella. El texto de Veleda deja en 
claro las dificultades de una historia que requiere partir de una noción 
identitaria y, a la vez, enfrentar el problema de que esa identidad es 
construida socialmente, antes que una sustancia auto-evidente. 

Los trabajos de Mercedes Ruvituso y Adrián Ercoli abordan una 
problemática relevante en las discusiones sobre el pasado reciente. El 
insoslayable impacto de la Shoá en los estudios históricos, sociales y 
filosóficos es evidenciado en el exhaustivo análisis que Ruvituso hace 
de las obras de G. Agamben y sus conocidas (y discutidas) tesis sobre 
el testimonio de las víctimas del genocidio nazi. En “La teoría del tes-
timonio de Agamben: de la performatividad al uso”, Ruvituso realiza 
una lectura uniforme que libra a Agamben de las conocidas críticas de 
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negacionismo o banalización y pone sus tesis en el marco más amplio 
de su filosofía y del desarrollo del pensamiento italiano contempo-
ráneo. Por su parte, la contribución de Ercoli, “Escribir el pasado re-
ciente, escribir el acontecimiento. Lo disruptivo como afirmatividad”, 
analiza el concepto de “acontecimiento límite” tal como ha quedado 
resignificado en el contexto de los estudios del Holocausto y pone el 
foco en su condición traumática o sublime. Se sirve de las nociones 
de Deleuze para mostrar una condición afirmativa en el aparecer del 
acontecimiento por vincularlo con los agentes sociales colectivos que 
toman su rememoración como herramienta de lucha. 

En el caso de mi participación en este volumen, a través del texto 
“El conocimiento histórico: entre la verdad y el imperativo de justi-
cia”, la temática de la verdad histórica es abordada según dos pers-
pectivas. La primera, epistemológica, tiene que ver con los requisitos 
que deben cumplir las descripciones del pasado para poder contribuir 
al conocimiento histórico. Si bien necesaria, en mi texto considero 
que esta perspectiva no agota la problemática de la verdad en la his-
toria, la que entiendo debe considerarse teniendo en cuenta una se-
gunda perspectiva, vinculada a las demandas de justicia. Esta segunda 
perspectiva tiene la pretensión de incluir, en la discusión por la ver-
dad histórica, un aspecto relacionado con aquellas exigencias de dar 
versiones sobre lo que sucedió en el pasado que permitan reparar los 
daños cometidos contra quienes fueron víctimas, tradicionalmente 
silenciadas en las reconstrucciones historiográficas. 

El libro que ofrecemos apunta a un público amplio, al cual le pre-
ocupen los temas y cuestiones aquí analizados que son, a nuestro en-
tender, de gran relevancia social. Como autores, nos moviliza el con-
vencimiento de que la tarea filosófica obliga a una escritura precisa 
y argumentada que pueda brindar a lectores interesados una mirada 
fundamentada sobre las discusiones que atraviesan la práctica de la 
filosofía de la historia en la actualidad. Los textos aquí reunidos son 
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el resultado del trabajo de un equipo de investigación que desarro-
lla su actividad en el marco del actual Centro de Investigaciones en 
Filosofía, pero cuyos inicios se remontan a casi veinte años, cuando 
comenzamos a realizar las primeras reuniones para discutir ideas y 
compartir lecturas.1 Hoy forman parte de este libro textos que son el 
resultado de los interrogantes que alimentan las investigaciones que 
llevamos adelante y que responden a los distintos momentos en los 
que nos encontramos en nuestras trayectorias académicas. Algunos 
participantes integran el equipo desde sus inicios, otras y otros se han 
sumado más tardíamente. También hemos invitado a queridas amigas 
y amigos con los que siempre disfrutamos compartir un intercambio 
filosófico a través de la escritura. 

Estos trabajos surgen de la convicción de que pensar y escribir 
es la forma a través de la cual la filosofía puede actuar para hacer un 
cambio en el mundo. Esa acción solo se realiza plenamente si las ideas 
aquí presentadas interesan a lectores que, también, compartan esa 
expectativa. Ningún texto está completo hasta que alguien lo lee. Al 
presentar este libro, esperamos que nuestros textos sean objeto de 
una lectura que los revise y los critique. Una lectura a partir de la cual 
ellos podrán ser usados como alimento de ideas que darán lugar a 
otros textos los que, de nuevo, serán objeto de otras lecturas. Como 
autores, habremos contribuido así al oficio de la filosofía: pensar el 
mundo para cambiarlo.

Rosa E. Belvedresi
Ensenada, marzo de 2024

1  Actualmente está vigente el proyecto “Tratar con el pasado: recordar, objetivar 
y entender lo que ocurrió” (H929 – Secyt/UNLP), que continúa otros que hemos lleva-
do adelante con financiamientos también provenientes del CONICET y de la ANPCyT. 
Como equipo hemos publicado, anteriormente, dos volúmenes. Al respecto, véase en 
las referencias Belvedresi (2016 y 2020).
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La idea de modernidad en la obra de Enrique 
Dussel. Una interpretación decolonial

Maximiliano A. Garbarino

Introducción
La obra del filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel es parti-

cularmente extensa. Su prolífica escritura, que comienza en los años 
60 y llega hasta la actualidad, abarca varias áreas de conocimiento: 
ética, teología y filosofía de la historia, entre otras. Desde el comienzo 
de sus publicaciones está presente la preocupación por pensar una 
suerte de historia universal (o mejor: una contra-historia universal) 
que dé lugar a las civilizaciones que comúnmente han quedado oscu-
recidas o secundarizadas por la potencia hegemónica de Europa. Des-
de los años 90 esta inquietud se traduce en una relectura posible de 
la modernidad y el capitalismo —y, como veremos, también del colo-
nialismo—. Distintas perspectivas, como la histórico-filosófica (Dus-
sel, 1994 y 2017), la ética (Dussel, 1998 y 2020) o la filosófico-política 
(Dussel, 2007), delinean una singular aproximación a la modernidad 
que se articula con las llamadas teorías del sistema-mundo (de Emma-
nuel Wallerstein y André Gunder Frank, entre otros autores) de corte 
sociológico, histórico y económico.

Respecto de la cuestión de los análisis de la modernidad, cabe 
destacar que, en su obra, conviven argumentaciones muy puntuales y 
sutiles con indicaciones más bien generales, que señalarían hipótesis 
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interpretativas pasibles de ser desarrolladas. Es por ello que el obje-
tivo de este trabajo es hacer una presentación que ordene, en cierta 
manera, las distintas dimensiones que Dussel trabaja en su lectura 
sobre la modernidad y, a la vez, complemente ciertas conjeturas muy 
generales que, de no desarrollarse, corren el riesgo de socavar la com-
presión de las tesis más acabadas del autor.

En el camino de la construcción de su idea de modernidad (y su 
crítica), son destacables las coincidencias y complementaciones con 
la corriente de pensamiento autodenominada decolonial. Las ideas de 
colonialidad del poder y de decolonialidad surgen a principios de los 
años 90 en la obra del sociólogo peruano Aníbal Quijano (2019). Rá-
pidamente varias autoras y autores comienzan un diálogo con él y 
con Dussel, donde releen la modernidad y proponen críticas concretas 
desde la llamada decolonialidad (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007). 
Es por ello que, para los fines propuestos, además de ciertas comple-
mentaciones argumentales nuestras, haremos especialmente uso de 
argumentos y referencias a esta corriente.

La concepción de la modernidad de Enrique Dussel implica reco-
nocer como necesario en su desarrollo a los Otros de la misma, habi-
tualmente negados. Esto conlleva una periodización particular de la 
modernidad, en donde los siglos XVI y XVII muestran el despliegue 
de una primera etapa (denominada “modernidad temprana”) que ha 
sido muchas veces renegada, mal interpretada y desvinculada del pro-
yecto colonialista y sus derivas posteriores. Esta mirada particular, a 
su vez, no puede hacerse sin una crítica a la idea del desarrollo aislado 
y auto-engendrado de Europa como historia de la razón y la libertad. 

El proceso de la conquista de América (y, luego, de buena par-
te del globo), implicó no solo una violencia material, sino también 
simbólica. El resultado fue la anulación de los Otros: su aniquilación 
directa, muchas veces; otras, la puesta en cuestión de su humanidad 
y el borramiento de sus culturas en tanto formas de vida. Recuperar 
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esas otredades es algo que para Dussel no se puede hacer solo desde un 
paradigma moderno o posmoderno. Por esta razón, terminaremos el 
presente capítulo apelando a la idea de transmodernidad, concepto que 
va tomando forma y contenido en los últimos años, no solo en la obra 
de Dussel, sino también en el pensamiento decolonial y poscolonial.

La modernidad como mónada
Siguiendo a Habermas podemos afirmar que el filósofo que plan-

teó más claramente la cuestión de la modernidad fue Hegel:  

Ciertamente que en el curso de una crítica a la tradición, que hace 
suyas experiencias de la Reforma y el Renacimiento y que reaccio-
na a los inicios de la ciencia moderna de la naturaleza, la filosofía 
moderna, desde la escolástica tardía hasta Kant, es ya también una 
expresión de la auto-comprensión de la modernidad. Pero solo a 
fines del siglo XVIII se agudiza el problema del autocercioramiento 
de la modernidad hasta el punto de que Hegel puede percibir esta 
cuestión como problema filosófico y, por cierto, como el problema 
fundamental de su filosofía (Habermas, 1993, p. 28).

Ahora bien, como sabemos, la interpretación de la historia mun-
dial de Hegel (1997) fue expresada, metafóricamente, como el sol que 
“va del Oriente hacia el Occidente. Europa es absolutamente el fin de 
la historia universal” (pp. 201-202). Las sucesivas etapas del desarro-
llo del espíritu surgen en Oriente y llegan al Occidente griego, de allí a 
Roma para desembocar en la historia de la cristiandad europea. Aquí, 
la gran inflexión es la Reforma protestante proseguida de la Revolu-
ción francesa. Pero ¿qué pasa con los demás pueblos o naciones? En 
principio, el “Nuevo Mundo” solo cobra sentido en su discurso en tan-
to es presentado como una “continuación” del viejo continente. Los 
demás pueblos son, o bien condenados a ser presentados como “pue-
blos sin historia”, o bien, la historia universal ya pasó por allí y siguió 
su curso. La civilización egipcia, la india, china y persa ya cumplieron 
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su destino, luego, quedaron atascadas en la fase del Espíritu que rea-
lizaron. Y lo más importante para la idea que queremos desarrollar 
aquí, es que al pueblo al que le llega la hora de la historia universal 
—y solo a él— le asiste el total derecho. En palabras del propio Hegel:

Al pueblo, al que corresponde tal momento como principio natu-
ral, le es encomendado la ejecución del mismo en el progreso de 
la autoconciencia del espíritu del mundo que se despliega. Este 
pueblo, en la historia universal, y para esa época, es el dominante, 
y en ella solo puede hacer época una vez. Contra este su absoluto 
derecho de ser portador del actual grado de desarrollo del espíritu 
del mundo, los espíritus de los otros pueblos están sin derecho, y 
ellos, como aquellos cuya época ha pasado, no cuentan más en la 
historia universal (2000, p. 390).

Si bien podría pensarse que este es un discurso muy particular, 
resulta en realidad característico. Dejemos a un lado, por ahora, la 
cuestión del derecho de unos sobre otros y solo detengámonos en la 
“auto-poiesis” europeo-occidental, es decir, en la idea de que la mo-
dernidad europea es fruto de un auto engendramiento que comien-
za con la Grecia antigua. Max Weber (1996), en su clásico trabajo La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo, se pregunta por qué se 
desarrolla en Europa una racionalización (y diferenciación) creciente 
de distintas esferas sociales, que no se verifica en otras civilizacio-
nes. La respuesta tiene que ver con una causa intrínseca a Europa: 
el protestantismo (en particular, el calvinista).1 Más puntualmente, 
comienza su estudio con esta pregunta: “¿qué serie de circunstancias 
ha determinado que solo en Occidente hayan surgido ciertos hechos 

1  Si bien Weber es muy cauto en determinar el alcance de su tesis y pone muchos 
reparos con identificar el espíritu del capitalismo en particular y, más en general, la 
racionalización burocrático-administrativa con un ethos religioso desechando otras 
circunstancias explicativas, de todos modos, no hay causas que requieran ir más allá 
de Europa.
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culturales sorprendentes (esta es la impresión que nos producen con 
frecuencia), los cuales parecen señalar un rumbo evolutivo de validez 
y alcance universal?” (1996, p. 7). Weber parte de identificar Occiden-
te con Europa y la Europa geográfica es concebida como una unidad 
con continuidad histórica. De nuevo, encontramos aquí a la filosofía 
griega, al derecho romano y a la diferenciación y secularización de 
las distintas esferas (artística, científica, política, económica) en el 
Renacimiento, como fenómenos propiamente europeo-occidentales 
y autosuficientes.2

Discursos más actuales —como, por ejemplo, el ya citado de Ha-
bermas (1993)— analizan la modernidad, tanto en su faceta hegemó-
nica como contra-discursiva, como frutos estrictamente europeos. El 
filósofo alemán critica fuertemente a los autores y autoras inscriptos 
en el pensamiento posmoderno (más allá de que quizás algunos no se 
autodefinirían como tales), pero es la razón dialógica europea, forjada 
en la modernidad, quien debe dar respuesta a la misma. En Fuentes del 
yo, Charles Taylor (2006) también plantea, en otro registro, cierta con-
tinuidad entre Grecia y la modernidad, pasando por Roma y la llamada 
Edad Media. En Grecia, se encontraría una de las primeras “fuentes del 
yo” que, luego, se delinea como un rasgo esencial de la identidad mo-
derna. La “interioridad” como rasgo central del yo moderno es rastrea-
da, aquí, en una secuencia que parte de Platón, pasa por los estoicos y 
Agustín de Hipona, desembocando en Descartes y Locke.

No hay en Habermas ni en Taylor referencias a otros continentes 
ni civilizaciones (en Weber solo son analizadas para contrastar con 
lo “occidental”). Solo aparece la idea del Nuevo Mundo en el primero 
(Habermas, 1993, p. 15) como algo que expande el marco experien-
cial moderno, pero sin ningún análisis específico. El sujeto es el eu-
ropeo, solo encuentra un objeto nuevo (el Nuevo Mundo). Es decir, la 

2  Una interesante síntesis crítica de este tipo de relatos puede verse en Hobson 
(2006, pp. 17-49).
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modernidad es estrictamente europea y solo se relaciona de manera 
contingente con el afuera. Lo Otro no es constitutivo de ella. Cabe 
aclarar, por supuesto, que en ninguno de estos casos se neutralizan, 
al menos explícitamente, los derechos de otras civilizaciones como en 
Hegel. Solo que el problema no se plantea o, en todo caso, se lo quie-
re resolver desde la modernidad europea misma. No hay afuera y, en 
ese sentido, sí siguen siendo hegelianos: el “autocercioramiento” de 
la modernidad estructura su discurso.

Elementos dusselianos contra el “origen” de occidente
Dussel llama helenocentrismo no solo a la idea de que la Grecia 

antigua es la antesala de la modernidad —todo lo mediada que sea—, 
sino también a que esta es, de algún modo, ya Europa tal y como la 
concebimos actualmente (como si Europa fuera una entidad en sí mis-
ma, no un producto histórico más bien reciente). “Lo que será la Europa 
‘moderna’ (hacia el norte y el oeste de Grecia) no es la Grecia originaria, 
está fuera de su horizonte, y es simplemente lo incivilizado, lo no-polí-
tico, lo no-humano (…) [de modo tal, que la moderna Europa] usurpará 
un nombre que no le es propio” (Dussel, 2000, p. 45).3

La tesis de Dussel, desarrollada desde mediados de los 60, res-
pecto al fuerte contraste existente entre el mundo griego y el semi-
ta, confluye de un modo absoluto con las teorías del sistema-mundo 
desarrolladas en los 70. La idea básica es que la Grecia antigua tuvo 
el mediterráneo oriental como mundo de intercambios humanos, ma-
teriales y simbólicos. Así, la cultura fenicia, la egipcia y, aun, la persa 

3  Dussel (2000) indica que “deseamos ir indicando, con propósito teórico, el cam-
bio de significado del concepto de ‘Europa’. En general no se estudia ese deslizamiento 
semántico, y, por ello, es difícil discutir sobre el tema” (p. 45); de la misma manera pro-
cede con la idea de lo “Occidental” ya que, primeramente, será “el Imperio Romano que 
habla latín (cuya frontera oriental se sitúa aproximadamente entre la actual Croacia y 
Serbia), que ahora contiene al África del norte. Lo ‘Occidental’ se opone a lo ‘Oriental’, 
el Imperio Helenista, que habla griego” (p. 46).
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fueron centrales en su constitución cultural. El hecho de pensar a Gre-
cia de modo aislado no se debe, justamente, a los griegos pues ellos 
tuvieron en claro, al menos, sus influencias egipcias y fenicias. Las 
ciudades portuarias de Asia menor fueron ciudades de intercambio 
constante y es allí donde surgen los hoy llamados presocráticos. El mi-
lagro griego no es autopoiético, tendría pues antecedentes e influencias 
(Dussel, 2007, pp. 52-61). El aislamiento de Grecia y su mirar hacia (la 
que posteriormente sería) Europa es un constructo de los tiempos del 
romanticismo alemán que, como veremos, constituye un justificativo 
del posicionamiento en términos de civilización frente a la barbarie ob-
servada en el resto del mundo. Es por ello que Dussel afirma que: “Es ya 
tiempo de descartar como superado el ‘milagro griego’. Grecia fue la cul-
minación de un proceso milenario de Asia Menor y Egipto” (2007, p. 55).

El planteo es complementado con la idea de que la filosofía no solo 
es griega, tiene también orígenes independientes en otras culturas. 
Dussel (1966) toma y reelabora las grandes propuestas teóricas de la 
“Historia Universal” —aquellas realizadas por Toynbee, Jasper, entre 
otros, durante el siglo XX—, aclarando que incluso la filosofía tiene 
distintos orígenes independientes. El pasaje del mythos al lógos (para 
ponerlo en términos griegos) es un camino que comienza a suceder 
en todas las grandes culturas. Afirma nuestro autor, por ejemplo, que 
“cuando se leen detenidamente los primeros enunciados del Tao Te 
Ching del legendario Lao-Tse (…) nos encontramos ante un texto que 
usa categorías filosóficas que se alejan del todo del relato meramente 
mítico” (Dussel, 2017, p. 16). Los ejemplos podrían multiplicarse, pero, 
en definitiva, Dussel desea “indicar que ni la filosofía nació solo ni 
primeramente en Grecia (en el tiempo), ni puede tomarse a esta como 
el prototipo del discurso filosófico (por su contenido)” (p. 18).

Sin embargo, la tesis más profunda de Dussel respecto de ciertos 
rasgos centrales modernos es que tanto la categoría de persona, como 
la idea de libre albedrío —que conlleva la responsabilidad individual y 
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la valoración de la vida mundana— tienen sus orígenes en “núcleos 
ético-míticos”4 egipcios, mesopotámicos y semitas (Dussel, 1998). De 
hecho, nuestro autor establece cierta contraposición entre el núcleo 
referido y los pueblos de origen indoeuropeo. El primer núcleo ético-
mítico es el camino seguido por los pueblos bantú, egipcio, mesopo-
támico y semita, y se caracteriza por lo siguiente:

la singularidad del sujeto ético, y el nacimiento como afirmación 
de la vida (nace este sujeto), y por ello afirmación de la vida terres-
tre y corporal, donde se concibe la muerte empírica como muerte, 
pero reafirmando la vida míticamente como resurrección, repro-
ducción o sobrevivencia del sujeto ético (...) son éticas unitarias 
de la carnalidad (positividad de la sensibilidad) (...) Por otro lado, 
prosigue Dussel, están aquellas culturas que conciben el naci-
miento humano como negación de la vida (nacimiento como enso-
mátosis y origen del mal), y por ello negación del valor de la vida 
terrestre y corporal, y la muerte empírica como nacimiento de la 
verdadera vida (inmortalidad mítica del alma como retorno a la 
unidad del cosmos). Es el camino de los pueblos llamados indoeu-
ropeos, entre otros. Son éticas dualistas del alma (positividad) y 
del cuerpo (negatividad) (1998, p. 620).

Más allá de la contraposición, lo que Dussel indica es que, jus-
tamente, varios rasgos moderno-occidentales tienen un origen que 
podríamos denominar “oriental”, si es que esas categorías a esta altu-
ra tienen ya algún sentido.5 La construcción de una Europa unitaria, 

4  El concepto de “núcleo ético-mítico” es tomado de la obra de Paul Ricoeur (1990) 
y es utilizado a lo largo de toda su obra: “las culturas tienen por su parte un núcleo 
ético-mítico, es decir, una visión del mundo que interpreta los momentos significativos 
de la existencia humana y los guía éticamente” (Dussel 2017, p. 13). Es el núcleo básico 
que estructura una cultura.

5  Aquí solo hacemos mención del “helenocentrismo” para darnos una idea de 
cómo Dussel piensa y, en general, intenta desmontar el relato eurocéntrico. Hay otras 
tesis que deberían tenerse en cuenta pero que aquí se nos hace imposible considerar. 
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occidental, apartada y con relaciones solo contingentes, donde los 
otros son borrados simbólica y materialmente, justifica una autorre-
ferencialidad que, a su vez, será funcional a la imposición cultural y 
al dominio.

La Modernidad entendida en el marco del sistema-mundo
Las llamadas teorías del sistema-mundo reconocen varios ante-

cedentes. Por un lado, los debates marxistas sobre la transición del 
feudalismo al capitalismo, debates muchas veces estancados, que en-
contraron mejor deriva cuando se comenzaron a pensar las transicio-
nes en términos menos endógenos (nacionales o, incluso, europeos) 
y más relacionales e interregionales. En paralelo, la llamada “larga 
duración” de la Escuela de los Anales y, en particular, el análisis de 
Braudel sobre el Mediterráneo puso sobre la mesa redes de intercam-
bio mucho mayores y mucho más importantes de lo que se pensaba 
hasta el momento. Estos “análisis significaron antes que nada la sus-
titución de una unidad de análisis llamada ‘sistema-mundo’ en vez 
de la unidad estándar de análisis, que había sido el estado nacional” 
(Wallerstein, 2004, p. 15). Por otra parte, la Teoría de la Dependencia 
surgida en América Latina arrojó luz sobre la relación centro-periferia 
o metrópoli-satélite (para ponerlo en términos de un importante tra-
bajo como el de André Gunder Frank de 1973). La idea central es que 
el desarrollo y el subdesarrollo son dos caras de la misma moneda. El 

Solo mencionemos la idea de que la secularización de la filosofía es un hito de la filo-
sofía musulmana (el kálam y la falsafah), así como el planteo del problema del Estado 
secular (con antecedentes en el desarrollo filosófico de Bizancio); también es el caso del 
concepto musulmán de “casa de la guerra” que habría sido el antecedente de la “guerra 
justa” (Dussel, 2007, pp. 79-95 y 196). Otro punto interesante a destacar es la visión que 
tiene Dussel sobre la influencia de la escolástica tardía (de Francisco Suárez, en parti-
cular) sobre el pensamiento que, habitualmente, llamamos moderno: sobre Descarte, 
primero, sobre Wolff, luego (p. 221). La tesis general es que las universidades españolas 
(como las de Salamanca, Alcalá, etc.) son una fuente central del pensamiento que habi-
tualmente llamamos moderno.
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intercambio desigual y las ventajas comparativas de una zona del sis-
tema mundial sobre otra—ya sea económicamente fundadas y/o mili-
tarmente establecidas— producían y reproducían esa desigualdad. La 
idea de que el desarrollo de una nación es debido a factores endóge-
nos y que, por lo tanto, los llamados países en desarrollo solo debían 
copiar recetas —económicas, pero también “civilizatorias”— de los 
países desarrollados fue puesta en crisis. Y si bien Wallerstein no lo 
refiere, son significativos los debates al interior del marxismo latinoa-
mericano, en cuanto a la caracterización de la economía colonial: ¿era 
capitalista, ya que su producción se orientaba al mercado mundial en 
expansión (y este ejercía su presión en la forma de producir)? ¿O era 
feudal, debido a que el modo de producción inmediato y las relaciones 
de producción establecidas estaban más vinculadas a la estirpe espa-
ñola feudal?6 La necesidad de pensar en términos de sistema-mundo 
ya estaba planteada, a la vez que ya se perfilaban varios conceptos 
para desencajar esos debates. Uno de los resultados más importantes 
para lo que estamos diciendo aquí es la idea de que “América no se in-
corporó en una ya existente economía-mundo capitalista. Una econo-
mía mundo capitalista no hubiera tenido lugar sin América” (Quijano 
y Wallerstein, 1992, p. 135).

Esta perspectiva del sistema-mundo confluye con las ideas de 
Enrique Dussel sobre la modernidad. Uno de los puntos centra-
les es que la conquista de América (y su creación como entidad, 
inexistente antes de la conquista) fue el nacimiento del capitalis-
mo (entendido en términos de sistema-mundo, como un fenómeno 
a escala global y relacional, no estrechamente nacional o regional) 
y, al mismo tiempo, por tanto, del colonialismo. En el plano cultu-
ral y de ideas, es el nacimiento también de la modernidad y, como 
veremos, del racismo.

6  Como ejemplo, véase la discusión que, en Argentina, planteó Milcíades Peña 
contra Rodolfo Puiggrós (Peña, 2014, pp. 61-82).
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Por tanto, una tesis central es que hay que invertir la doxa que 
afirma que el desarrollo del capitalismo y la modernidad europea son 
auto-engendrados y “exportados” a otros lugares del globo. Por el 
contrario, Dussel, sostiene que

la centralidad de Europa en el sistema-mundo no es fruto solo de 
una superioridad interna acumulada en la Edad Media europea 
sobre las otras culturas, sino también el efecto del simple hecho 
del descubrimiento, la conquista, colonización e integración (sub-
sunción) de Amerindia (fundamentalmente), que le dará a Europa 
la ventaja comparativa determinante sobre el mundo otomano-
musulmán, la India o la China” (1998, p. 51).

La conquista de América significó una extracción de riquezas de la 
recientemente creada entidad (primero Nuevo Mundo, luego Améri-
ca). Esto implicó la expropiación de territorios y la superexplotación 
de mano de obra indígena, así como también la posterior captura e 
“importación” violenta desde África de seres humanos convertidos en 
esclavos. Un doble genocidio y una expropiación cultural, territorial 
y de libertades fue la condición del “despegue” del capitalismo euro-
peo.7 No es, para Dussel —y en coincidencia total con las teorías del 
sistema-mundo—, que la conquista de América es el resultado de la 
expansión capitalista (aunque más no sea comercial), sino que sin su 
conquista no habría habido la superexplotación de trabajo, el finan-
ciamiento y la inyección de calorías —entre otras cosas— necesarias 
para su surgimiento. Y para ponerlo en términos de modernidad, esta 
es entendida como

7  Nótese que, según las teorías del sistema-mundo, así como la teoría de la depen-
dencia y lo que, a partir de 1992, Quijano (2019) llamó el pensamiento decolonial, solo 
podemos hablar de “capitalismo europeo” si entendemos, por un lado, que este no es 
sin las colonias y, por el otro, que el carácter central y hegemónico de Europa depende 
de constituir, al mismo tiempo, el carácter periférico de América (económico, político y 
cultural) y de buena parte del resto del mundo.
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la cultura del centro del sistema-mundo, del primer sistema mun-
do —por la incorporación de Amerindia— y como resultado de la 
gestación de dicha centralidad. Es decir, la modernidad europea 
no es un sistema independiente autopoiético, autorreferente, sino 
que es una parte del sistema mundo: su centro (1998, p. 51).

Por lo tanto, el colonialismo no es entendido como un efecto co-
lateral o contingente de la constitución del capitalismo, es el mismo 
capitalismo y, como veremos más detenidamente, la modernidad es 
fruto de esa gestión del sistema-mundo.

Rehistorizar la(s) modernidad(es)
Como ya se habrá advertido, aquí se suponen al menos dos cues-

tiones que hay que explicar: la modernidad como un fenómeno mun-
dial emparejado con la instauración de la estructura centro-periferias 
(y, particularmente, qué implica para estas últimas) y una histori-
zación de la modernidad distinta de las habituales. Como advierte 
Eduardo Grüner (2010), si es un lugar común hablar en filosofía del 
Discurso del método de Descartes, publicado en 1637, como el primer 
texto propiamente moderno, es también parte de la doxa historiográ-
fica que la modernidad comienza en 1492, con la expulsión definiti-
va de los moros de Europa y el “descubrimiento” del, posteriormente 
llamado por Europa, Nuevo Mundo. Esa distancia de casi 150 años 
merece tener una explicación. Al respecto, la tesis de Dussel es que 
existió una primera modernidad “hispánica, humanista, renacentis-
ta, ligada todavía al antiguo sistema interregional de la cristiandad 
mediterránea y musulmán” (1998, p. 58), que se encontró con nuevos 
problemas (derivados del “descubrimiento” y la conquista) y que los 
trató con una conceptualización renacentista sin todavía generar una 
nueva episteme (Foucault, 2014).8 Para Dussel, en la “conquista ame-

8  La episteme es un concepto que remite a las regularidades discursivas de una épo-
ca, así como al quiebre entre una y otra. “La discontinuidad —el hecho de que en unos 
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ricana efectuada por España, se consuma la destrucción del antiguo 
modelo y se enfrenta la nueva problemática, ya moderna, con el mé-
todo escolástico antiguo aunque con modificaciones temáticas (…) se 
trata de la primera filosofía moderna” (2020, p. 38) o lo que llama ha-
bitualmente “modernidad temprana”. Al respecto, asegura Dussel que

el pensamiento teórico filosófico del siglo XVI tiene relevancia 
actual porque es el primero, y el único que vivió y expresó la ex-
periencia originaria en el tiempo de la constitución del primer 
sistema mundo (…) Desde el siglo XVII la segunda modernidad 
no tuvo escrúpulos de conciencia con preguntas que ya estaban 
respondidas de facto (1998, p. 59).

Sin embargo, aunque el problema de la ocupación, dominio y ges-
tión de territorios y de pueblos antes ignorados se planteó de manera 
clara, sus resultados no fueron para nada loables. El Renacimiento se 
encuentra con el Otro. Tiene la oportunidad de la apertura y el inter-
cambio, sin embargo,

la combinación de la ideología de expansión del cristianismo de 
occidente con la transformación del comercio derivada de la po-
sesión de la Tierra y la explotación a gran escala de mano de obra 
para producir mercancías destinadas a un nuevo mercado mun-
dial engendró la matriz colonial de poder (Mignolo, 2007, p. 55).

Y si Kant, como veremos, va a poder hablar de cuatro razas y hacer 
una jerarquía entre ellas basándose en observaciones de viajeros e in-

cuantos años quizás una cultura deje de pensar como lo había hecho hasta entonces y se 
ponga a pensar en otra cosa y de manera diferente— se abre sin duda sobre la erosión del 
exterior, sobre este espacio que, para el pensamiento, está del otro lado, pero sobre el cual 
no ha dejado de pensar desde su origen” (Foucault, 2014, p. 67). Se pasa de una episteme a 
otra cuando los objetos, los problemas, los conceptos y los modos de enunciación tienen 
una mutación drástica (Foucault, 2002). Y, justamente, en concreto, uno de los cambios 
que analiza Foucault en Las palabras y las cosas (2014) es el pasaje de la episteme rena-
centista a la episteme clásica. Cabe aclarar que, por un lado, Dussel no cita a Foucault y, 
por el otro, que en Foucault no hay referencias a la cuestión colonial. 
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formantes, fue porque el borramiento o, al menos, la invisibilización 
de los Otros, estaba establecido.9 Borramiento que, de todos modos, 
debe siempre, aunque de forma cambiante, ser ejercido: un despojo y 
ordenamiento violento, si bien requiere de un momento originario de 
fuerza desnuda, tiene siempre un segundo momento de “policía”, ya 
que el orden siempre tiende a dislocarse.

Pero volvamos atrás. Con relación a la conquista, el Renacimiento 
tiene un discurso que Dussel llama el contradiscurso de la modernidad 
y otro que denomina mito de la modernidad. El primer gran debate 
filosófico que surge en esta modernidad temprana es, para el filóso-
fo argentino, la llamada controversia de Valladolid. A instancias de 
Carlos I, entre 1550 y 1551, Bartolomé de Las Casas (universitario de 
Salamanca, fraile y sacerdote dominicano) y Juan Ginés de Sepúlveda 
(sacerdote y filósofo humanista) entablaron una polémica sobre el de-
recho de los cristianos sobre los bárbaros y, al mismo tiempo, sobre la 
caracterización de los pueblos indígenas como tales.

Ginés de Sepúlveda es solo uno de los referentes del mito de la 
modernidad, según expresión de Dussel, pero quizás sea el más claro. 
Tengamos en cuenta que la caracterización de los pueblos amerindios 
como “bárbaros” supone un reajuste difícil al imaginario de la época 
de eso Otro recientemente “encontrado”; al fin y al cabo, estamos ha-
blando del “Nuevo Mundo”.10 Por un lado, la caracterización de los no 
cristianos como bárbaros (incluso tras haber reconocido lo refinado 

9  “Kant creía que los libros de viajeros proporcionaban información certera (…) a 
pesar de su poder de atracción eurocéntrico y su propósito intencional: es decir, justifi-
cación propagandística de expansionismo y explotación extranjera” (Eze, 2001, p. 246).

10  Mignolo (2007) propone entender a la organización geográfico-antropológica 
europea como tripartita: Europa, Asia y África. La lectura cristiana implicaba que, en 
cada continente, reinaba la estirpe de cada uno de los tres hijos de Noé. El Nuevo Mun-
do fue interpretado como una prolongación de Europa, fue entonces “occidentalizado” 
sin miramientos, tomándolo, como indican muchas representaciones —erróneas— del 
siglo XVI y XVII, como “tierra vacía”.
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de una cultura —como en los casos de los árabes o de los chinos—, 
o percibido la ejemplaridad de una organización política específica 
como, por ejemplo, la turca) se ajusta a los parámetros habituales de 
relación con lo Otro. Pero los bárbaros estaban en la frontera y, en 
todo caso, las relaciones violentas que pudieran establecerse tenían 
que ver con la antigua ocupación o dominio de parte de los bárbaros 
a los cristianos o alguna ofensa pasada o presente. Ninguno de estos 
era el caso nuevo.

En concreto, Ginés de Sepúlveda afirmaba que

será siempre justo y conforme al derecho natural que tales gen-
tes (bárbaras) se sometan al imperio de príncipes y naciones más 
cultas y humanas, para que, por sus virtudes y la prudencia de sus 
leyes, depongan la barbarie y se reduzcan a vida más humana y al 
culto de la virtud (…) y si rechazan tal imperio se les puede impo-
ner por medio de las armas, y tal guerra siempre será justa (citado 
por Dussel, 2007, pp. 196-197).

Hay otras posiciones mucho más matizadas, como la de Francisco 
de Vitoria,11 basada en el derecho natural (Dussel, 2007, pp. 206-209): 
“hay en ellos una necesidad natural de ser regidos y gobernados por 
otros, siéndoles muy provechoso el estar sometidos a otros, como los 
hijos necesitan estar sometidos a los padres y la mujer al marido” (Vi-
toria citado por Castilla Urbano, 2014, p. 45). Esto es lo que Vitoria 
llama servidumbre civil. Ginés de Sepúlveda, en algunos casos, habla 
de servidumbre natural. Como se puede advertir, con distintos mati-
ces, el debate se mantiene dentro del marco del derecho (y obligación) 
de tutela.

11  Francisco de Vitoria (1483-1546) fue un catedrático de la Universidad de Sala-
manca, tomó clases con John Meier quien, hasta donde se sabe, fue el primer filósofo en 
pensar el derecho de los cristianos sobre el Nuevo Mundo; impartió clases a Domingo 
de Soto, otro de los célebres y tempranos pensadores de la cuestión del derecho sobre 
el Nuevo Mundo (Castilla Urbano, 2014).
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Esto redunda en muchos casos en la idea de que el Otro no solo es 
bárbaro sino una suerte de materia a la que hay que darle forma (civi-
lizada). Si bien con matices que van desde el derecho absoluto sobre 
pueblos y territorios “nuevos”, a la propuesta de ciertas condiciones —o 
limitantes— para la guerra justa, la misión colonizadora-civilizatoria 
no se cuestiona. Ahora bien, este derecho —morigerado o no— se basa 
en la idea de que la civilización tiene derecho sobre la barbarie y que la 
primera se define por el modo de vida realmente existente en la cris-
tiandad europea. Es decir, la medida del barbarismo se da en función de 
la distancia con el modo de vida europeo. Los criterios son varios, pero 
son recurrentes: la institución de la propiedad privada —inexistente 
entre los indígenas—; el cultivo de las letras y la profesión de la religión 
cristiana, entre otros. En todo caso, como afirma Castilla Urbano (2014), 
se mide la universalidad civilizatoria en términos eurocéntricos.12

El mito de la modernidad tiene así dos partes: por un lado, se cons-
tituye como vara para medir a los otros, planteándose como criterio 
universal; por el otro, está basado en la idea de que moldear, encami-
nar o, directamente, regir sobre los Otros es beneficioso para estos, 
sépanlo ellos o no. Y, por tanto, con matices o no, la guerra para estos 
fines es justa, ya que al oponerse supuestamente a su propio bien, la 
“víctima es trasformada en culpable” (Dussel, 1994, p. 74).

Ante este espectro de fundamentaciones, para Dussel, es Bartolo-
mé de Las Casas quien toma una posición que caracterizará como “el 
máximo de conciencia crítica mundial posible” (2007, p. 199), posición 
a la que llama en reiteradas oportunidades el primer anti-discurso fi-
losófico de la Modernidad. Al respecto, el recuento de las argumenta-

12  Mignolo (1995) muestra con qué profundidad fueron totalmente ignoradas las 
modalidades de escritura, de ejercicio de la memoria y de concepción del territorio de 
los indígenas en el Nuevo Mundo (en particular, las de los Mexicas y las de los llama-
dos Incas). El criterio excesivamente eurocéntrico pasó por alto estas particularidades 
culturales, salvo parciales y honrosas excepciones.
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ciones lascasianas tiene varias aristas y es analizado por Dussel en 
distintas oportunidades (1994, pp. 77-81; 2007, pp. 199-205; 2020, pp. 
57-78). Cada argumento dado por de Las Casas es la contracara de 
otros que fueron esgrimidos para justificar la conquista.

Uno de ellos tiene que ver con la discusión de la supuesta “barba-
ridad” de los indígenas. Ante esta idea, de Las Casas provee ejemplos 
que dan cuenta de la sofisticación en sus relaciones humanas y alaba 
la organización política local, así como la calidad moral de sus ha-
bitantes. Como se puede advertir, agregamos nosotros, en este caso 
no se impugna en lo más mínimo la episteme renacentista que mira a 
través de la dicotomía civilización-barbarie o sus variantes.

Hay otros argumentos que, directamente, impugnan la forma pre-
dominante de la colonización. Al respecto, el obispo español plantea 
que celebrar liturgia en el Nuevo Mundo es improcedente, ya que lo 
que realmente se hace en esas tierras es adorar a un dios pagano (el 
dinero). Este argumento impugna la miseria a la que es condenada 
la población local responsabilizando a los conquistadores por ella. 
Mientras se siga de esa manera es una contradicción performativa —
diríamos hoy— celebrar misa.

Pero, quizás, el argumento más interesante es el que presenta a la 
evangelización como un proyecto que debe respetar la voluntad de los 
Otros. Lo que afirma de Las Casas aquí es que el convencimiento debe 
darse por medio de razones aceptadas voluntariamente y no es legíti-
mo evangelizar de otro modo. De esta forma, presupone el raciocinio 
natural de los indígenas pero, además, esta idea presenta un corolario 
realmente muy radical: si no hay convencimiento por razones, al indí-
gena lo asiste el derecho natural de defender con las armas su propio 
culto. Es decir, en la supuesta guerra justa que los conquistadores asu-
men, la justicia esta del “otro” lado. En palabras de Dussel:

Lo esencial es que se otorga al indio una pretensión universal de 
verdad (ya que desde su perspectiva “adoran al verdadero Dios”), 
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lo que no quiere decir que Las Casas mismo no tenga por su parte 
igual pretensión (ya que Las Casas opina que es “errónea concien-
cia”). Las Casas otorga dicha pretensión a los indios porque no 
han recibido “creíbles y convincentes argumentos”. Y como no los 
han recibido, tienen todo el derecho de afirmar sus convicciones, 
defenderlas hasta la posibilidad de una guerra justa (2020, p.71).

La argumentación, para Las Casas, debe necesariamente ser acom-
pañada de una conducta cristiana ejemplar (justamente, la que no se 
da en las colonias). Hasta aquí llega el anti-discurso de la modernidad, 
de Las Casas no es ni relativista ni cree que el cristianismo (verdade-
ro) debe aprender algo de los Otros.  

La segunda modernidad
La llamada “modernidad temprana” entonces, sería un momento 

de “acumulación originaria”, si se nos permite la expresión. Si bien se 
plantea la cuestión del derecho sobre los Otros, el problema se sigue 
pensando desde criterios europeos cuajados en torno al par civiliza-
ción-barbarie. De todos modos, lo que primó fue el lado “mítico” de 
la modernidad, es decir, no solo su criterio de universalidad y validez 
(el modo de vida europeo), sino la idea del derecho de tutelaje incluso 
impuesto por las armas. Hacia el siglo XVII, según Dussel, se establece 
otro momento de la modernidad:

Este segundo momento de la modernidad (que se inicia en             
Ámsterdam), para poder gestionar el enorme sistema-mundo que 
de pronto se le abre a la pequeña Holanda, que de provincia de la 
corona española se sitúa ahora en el centro del sistema-mundo, 
debe efectuar o aumentar su eficacia por simplificación. Es nece-
sario realizar una abstracción (favoreciendo el quantum en des-
medro de la qualitas), que deja fuera muchas variables válidas 
(variables culturales, antropológicas, éticas, políticas, religiosas), 
que no permitían una adecuada, factible, o técnicamente posible 
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gestión del sistema mundo. Esta simplificación de la complejidad 
abarca la totalidad del mundo de la vida, de la relación con la na-
turaleza, ante la propia subjetividad, ante la comunidad y, como 
síntesis, nueva actitud económica (1998, p. 59).13

Esta cita contiene un nudo de problemas que Dussel no despliega 
y, por tanto, amerita detenerse un momento. La cuestión del privile-
gio del quantum sobre la qualitas, como forma de entender el capita-
lismo, tiene un antecedente importante en el teórico marxista húnga-
ro Georg Lukács. Es él quien primero aunó los análisis de Karl Marx 
respecto del trabajo y la mercancía con los de Max Weber sobre la 
racionalización moderna. En Marx, sobre todo en el primer tomo de El 
Capital (2002), hay un análisis de lo que denomina trabajo abstracto. 
Partiendo de la forma mercancía, que es la forma que toma la riqueza 
social en el capitalismo para Marx, se pregunta —retomando a Aris-
tóteles— qué es lo que tienen en común las mercancías más diversas 
para ser intercambiables según una medida de valor. Si, como sostuvo 
Aristóteles, no hay ninguna característica física que haga mensura-
bles entre sí a las diversas mercancías, la respuesta a la pregunta por 
“lo igual” no es física o natural, sino “supranatural”. Lo que hace com-
parables a las mercancías (y por eso se constituyen como tales) es la 
cantidad de trabajo objetivada en ellas. Lo que nos interesa de esto 
es que esta cantidad de trabajo es abstracta, es decir, no depende de 
qué tipo de trabajo se esté haciendo, de las habilidades o destrezas 
particulares que entran en juego.14 Si bien es claro que la mercancía 

13  A medida que pasan los años, Dussel va “corriendo” o diluyendo la idea de Europa 
como centro del sistema-mundo. Acompañando sobre todo las investigaciones de Frank 
(1998) sostiene que, si bien el proceso comienza en 1492, no es hasta 1800 que Europa se 
torna hegemónica a nivel mundial. Sí sigue siendo importante entender a Europa como 
centro de la periferia construida y nombrada como Nuevo Mundo, es decir, centro de un 
sistema-mundo que todavía no es del todo global y cuyo eje es el Atlántico.

14  Marx retoma el análisis aristotélico indicando, además, por qué el filósofo grie-
go no pudo dar una respuesta satisfactoria al problema: porque una sociedad esclavista 
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debe ser un objeto que satisfaga alguna necesidad (lo que Marx lla-
ma “valor de uso” siguiendo aquí también a Aristóteles) y, por tanto, 
tiene cualidades, y si también es cierto que el trabajo siempre es una 
actividad concreta específica, la abstracción mercantil —en la circula-
ción, pero primariamente en el momento de producción— y la consi-
deración abstracta del trabajo predominan en la forma capitalista de 
producción, subordinando lo concreto a lo abstracto. En palabras de 
Marx:

si en lo que se refiere al valor de uso el trabajo contenido en una 
mercancía solo cuenta cualitativamente, en lo que tiene que ver 
con la magnitud de valor, cuenta solo cuantitativamente, una vez 
que ese trabajo se haya reducido a la condición de trabajo humano 
sin más cualidad que esta (2002, p. 56).

Tanto el trabajo como el objeto producido son considerados 
abstractamente. Y es justamente por esta abstracción que se hacen 
mensurables. Para Lukács (2013), la forma mercancía —dominante 
recién en el capitalismo— es la clave para entender tanto la objeti-
vidad como la subjetividad capitalista. El trabajador es considerado 
una mercancía más, su vida y su subjetividad —incluso más allá del 
momento de la producción estrictamente hablando— son reducidas a 
consideraciones cuantitativas (y, por tanto, abstractas). Así, según el 
filósofo húngaro,

el problema de la mercancía aparece no como problema aisla-
do, ni siquiera como problema central de la economía entendida 
como ciencia especial, sino como problema estructural central de 
la sociedad capitalista en todas sus manifestaciones vitales. Pues 
solo en este caso puede descubrirse en la estructura de la relación 
mercantil el prototipo de todas las formas de objetividad y de to-

no puede pensar como equivalentes a distintos tipos de trabajo ejercidos por seres hu-
manos jerárquicamente distintos (2002, pp. 72-74).
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das las correspondientes formas de subjetividad que se dan en la 
sociedad burguesa (Lukács, 2013, p. 187).

Lukács vincula, proponiendo una suerte de ontología moderno-
capitalista, la idea marxiana de lo abstracto sobre lo concreto con la 
abstracción que requiere el cálculo de toda eficiencia capitalista y 
moderna. La burocratización (del Estado, de la esfera jurídica, pero 
también, en cierta forma, de la empresa capitalista) como cálculo efi-
ciente, automatizado, objetivo —en tanto no hay elemento subjetivo 
que lo defina— son temas habituales en Weber. Lukács refiere largas 
citas de Weber que iluminan este punto:

Lo específico del capitalismo moderno frente a las formas arcaicas 
de negocio capitalista es la organización rígidamente racional del 
trabajo sobre la base de la técnica racional; esa especificidad no ha 
nacido nunca en el terreno de aquellas entidades estatales irra-
cionalmente construidas, ni podía tampoco brotar en él. Pues es-
tas modernas formas de la empresa, con su capital fijo y su cálculo 
exacto, son para ello demasiado sensibles a la irracionalidad del 
derecho y de la administración. Por eso no han podido brotar más 
que donde el juez es, en mayor o menor medida, un autómata de 
aplicación de artículos (…) cuyo funcionamiento es en todo caso 
calculable en líneas generales (Weber, Escritos políticos, citado por 
Lukács, 2013, p. 203). 

El capitalismo necesita de la diferenciación de esferas (estatal, ju-
rídica, pero también estética, ética, religiosa, etc.) para la racionaliza-
ción precisa e ilimitada. Esa racionalización funciona sobre una abs-
tracción que maximiza la eficacia. Por ejemplo, la empresa capitalista 
para calcular costo y beneficio, para hacer la ecuación lo más eficiente 
posible, no solo necesita del trabajo abstracto (el trabajo libre, según 
Weber) llevado a la disciplina máxima, sino también del cálculo jurí-
dico, es decir, hacer absolutamente predecible la relación de la esfera 
jurídica sobre la económica (calculando incluso el costo de la ilegali-
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dad). Es por ello que el derecho debe convertirse, lo más posible, en la 
aplicación de un algoritmo.

Escindir la esfera de la producción de la estética, por ejemplo, deja 
llevar a las últimas consecuencias la primera sin miramientos estéti-
cos. Lo mismo vale para la moral o la religión: de ahí que la eficacia 
económica se lleve al máximo, sin limitantes. Las otras esferas solo 
aparecerán como parte del cálculo —como vimos en el ejemplo ju-
rídico—, entendidas como limitantes externas. Pero si en Weber las 
esferas se autonomizan, en Lukács esto es solo aparente. Hay algo que 
totaliza el sentido de estas diferenciaciones, del impulso a la abstrac-
ción, racionalización y cálculo: esto es la primacía de la mercancía, la 
forma mercancía como forma arquetípica de la objetividad y la subjetivi-
dad en el capitalismo.

Para Dussel, el dominio del quantum sobre la qualitas está vincu-
lado al capitalismo, pero, como dijimos, su movimiento es esencial-
mente colonialista. La explicación —más bien una indicación que no 
llega a desarrollar—entonces, no solo tiene que ver con la forma mer-
cancía como en Lukács, sino con la conquista del Nuevo Mundo y el 
régimen colonial. Remontándose a la “modernidad temprana”, Dussel 
afirma que la primera burocracia moderna fue la española:

Max Weber no imagina que en el Archivo de Indias de Sevilla se 
encuentran 60 mil legajos (más de 60 millones de papeles) de la 
“burocracia” española referente a América Latina del siglo XVI al 
XIX. España fue el primer Estado moderno burocratizado (1994, 
p. 49).

Otra indicación interesante que da Dussel sobre esta abstracción 
cuantificante puede rastrearse en una referencia puntal pero escla-
recedora sobre El Nomos de la Tierra de Carl Schmitt (Dussel, 2007, p. 
198). Schmitt indica que el Tratado de Tordesillas (1494) es el primero 
que piensa una delimitación geográfico-política en términos de “lí-
neas globales”, es decir, como línea trazada more geométrico que no 
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considera diferencia entre la tierra y el mar, es decir, una línea trazada 
según un criterio “global”, que abstrae una consideración central en 
el derecho pues, hasta entonces, mar y tierra no eran, de ninguna ma-
nera, cualitativamente equivalentes.15

El segundo elemento importante (que permitirá contrastar la 
“modernidad temprana” con la “segunda modernidad”) es que dicho 
tratado se establece entre dos soberanos cristianos: hay, entonces, un 
reconocimiento de una igualdad entre las partes que es ratificada por 
una autoridad común, el Papa. Sin embargo, a partir del siglo XVII 
—momento en el que Dussel identifica la “segunda modernidad”—, 
las cosas cambian: ahora los tratados, si bien trazados según “líneas 
globales”, son elaborados bajo la figura de la “línea de amistad”, acor-
dada por dos potencias europeas y a partir de la cual solo rige la ley 
del más fuerte:

La particularidad típica de estas líneas de amistad reside en que 
(…) delimitan un espacio de beligerancia entre las dos partes con-
tratantes que efectúan tomas de la tierra, precisamente porque 
estas carecen de cualquier otro supuesto común o cualquier auto-
ridad común (Schmitt, 2003, p. 77).

Los espacios definidos así, geométricamente, delimitan entonces 
un lugar de “catástrofe”, dice Schmitt, ya que no vale ningún derecho. 
Para el autor, el concepto de “estado de naturaleza” —que cobra tan-
ta centralidad y adquiere una nueva reformulación moderna— tiene 
como referencia esta situación: “es evidente que Hobbes no solamen-
te se encuentra bajo la impresión de las guerras civiles confesionales 

15  La línea global “es un modo de pensar que representa una determinada fase 
en la evolución histórica del pensamiento de la conciencia humana del espacio y que 
comienza en el momento del descubrimiento de un ‘Nuevo Mundo’ y al principio de 
la ‘época moderna’ (…) con la palabra global es designado tanto el carácter planetario 
universal de este modo de pensar como también su vinculación con la superficie basada 
en la equiparación de la superficie de la tierra y el mar” (Schmitt, 2003, p. 69).
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en Europa, sino también bajo el impacto de la aparición de un Nuevo 
Mundo” (Schmitt, 2003, p. 80). 

Las potencias que primordialmente entran en el juego de las “lí-
neas de amistad” son Francia e Inglaterra. En este punto, ya no apare-
ce la cuestión de la tutela sino directamente la aplicación de la fuerza. 
Nos detendremos al respecto en John Locke quien tuvo negocios y ac-
tividades administrativas en América (Castilla Urbano, 2014, pp. 39-
41). Para Locke, el concepto que se aplica para la descripción de la re-
lación entre colonos e indígenas es el de “estado de naturaleza”. Si los 
habitantes originarios, ciertamente, son seres humanos como todos 
y, por eso, los asiste el Derecho Natural iluminado por la Razón, no 
gozan de una estructuración política según un Derecho Positivo. Por 
ello, las relaciones económicas de intercambio están absolutamente 
legitimadas (Derecho Natural), pero el reconocimiento de sus Nacio-
nes no (pues el Derecho Positivo es casi inexistente). Sin embargo, lo 
central es que su relación con la tierra no es la correcta. Un habitante 
del Nuevo Mundo, a diferencia del colono europeo, no hace producir a 
la tierra todo lo que puede. Pero, justamente, este es el mandato divi-
no, la relación correcta del ser humano con la tierra: hacerla producir 
lo mejor que se pueda. Es por ello que Castilla Urbano dice:

Los colonos, al extender el modo de vida europeo, desarrollan un 
trabajo apropiador sobre una tierra que aparece sin dueño y desa-
provechada, y todo ello, por mandato divino. Por el contrario, a los 
indios, apegados a su modo de vida cazador-recolector, aunque 
—dicho sea de paso— no era el único existente entre ellos, se les 
atribuyen tres características defectivas: no aprovechan la tierra 
como es debido, porque su explotación no es considerada trabajo 
en sentido estricto; no solo no pueden exhibir vínculo alguno con 
los designios del Señor, sino que parecen actuar abiertamente en 
contra de éstos, y, por último, no son considerados dueños de la 
tierra en la que llevan miles de años (2014, p. 51).
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Entonces, si la relación entre los colonos y los colonizados es una 
relación de “Estado de Naturaleza” y no hay “un tercero” que la regule 
y, a diferencia del colono que trabaja la tierra, la relación del indio 
con la misma no es la correcta, el colono tiene, por eso, el derecho de 
tomar la tierra por la fuerza y defenderla: “Al indio le correspondía 
el papel de agresor de aquellos que, habiendo usurpado sus tierras, 
contaban con la ley de la naturaleza a su favor” (Castilla Urbano, 
2014, p. 52).

El derecho (a aplicarse por la fuerza) asiste al colono. Las rela-
ciones particulares de los habitantes del Nuevo Mundo entre sí y con 
el mundo que lo circunda (si es que, para todas esas cosmovisiones, 
puede haber una separación tal) son completamente pasadas por alto. 
No hay otra forma legítima de apropiación que la de la propiedad pri-
vada, no hay otra forma de ser en el mundo (según el mandato divi-
no) que trasformando la naturaleza del modo más eficiente posible 
(y la eficiencia se mide en términos eurocéntricos y abstractos), no 
hay otro derecho que el natural o positivo, basado en el modo de vida 
europeo.16

Cabe aquí referir otra distinción entre las fases de la modernidad. 
En ocasiones, Dussel (2007) distingue entre una primera modernidad 
temprana (1492-1630), marcada por el dominio español y portugués 
del Nuevo Mundo; una segunda modernidad temprana (1630-1789), 
caracterizada por un dominio comercial holandés primero y, luego, 
británico, marcada además por una fuerte disputa entre las potencias 
en el Nuevo Mundo y en África (donde el tercero en la disputa fue 
Francia); y una modernidad madura, ya plenamente iluminista.17

16  Dussel hace mayor hincapié en la argumentación lockeana para justificar la es-
clavitud que deriva de la situación de captura de enemigos en el “Estado de Guerra”. 
Para ello, ver Dussel (2007, pp. 236-240).

17  Si bien nunca lo aclara, la referencia política es a la Revolución Francesa (1789). 
Pero el hecho de que esta sea la fecha no debe ensombrecer que los procesos siempre 
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Con respecto al paso de una fase a la otra, es necesario hacer men-
ción de un cambio filosófico-cultural. Si en la, casi siempre pasada 
por alto, “primera modernidad” la oposición entre quienes profesaban 
la verdad revelada y quienes no fue el gran separador de la humani-
dad, ya el siglo XVII perfila una suerte de evolucionismo comparativo. 
En Locke, por ejemplo, aparece la idea de que, al principio, todos los 
pueblos eran como América. Lo primitivo estaba ahí para contrastarlo 
con lo civilizado, pero, también, para marcar la regla de la evolución, 
el “hacia donde” de los pueblos primitivos. Ahora bien, ya en el siglo 
XVIII, se conforma la idea antropológica de las diferencias y jerarquía 
de razas.

Al respecto, el filósofo nigeriano-norteamericano Emmanuel Eze 
asegura que “la antropología y la geografía de Kant ofrecen la más 
fuerte, si no la única justificación teorética filosófica suficientemente 
articulada de la clasificación superior/inferior de las ‘razas’ del hom-
bre, de cualquier escritor europeo hasta ese momento” (2001, p. 249). 
Durante sus cursos de geografía física y antropología, que suman un 
total de setenta y dos, Kant se dedicó a establecer y fundamentar la 
idea de la existencia de cuatro razas: “tan esencial es la diferencia 
entre las razas humanas; [que] parecen tan grandes en las facultades 
espirituales como en el color” (Kant, citado por Eze, 2001, p. 244). Las 
razas están ordenadas jerárquicamente desde aquella que responde 
a lo esencialmente humano (esto es, que tiene la capacidad de de-

comienzan antes y terminan después de cualquier arbitrariedad cronológica rígida. En 
todo caso, la modernidad madura está marcada, además de por los procesos indepen-
dentistas en el “Nuevo Mundo” —al menos, los derivados de la crisis político militar 
acaecida tras la revolución francesa—, por la revolución industrial (primeramente, en el 
Reino Unido) y, por tanto, por el paso del capitalismo comercial al capitalismo indus-
trial, coincidiendo no casualmente, sino todo lo contario, con el declive de China como 
potencia productiva. Es central la referencia de Dussel a la idea de “la gran divergencia” 
del economista Kenneth Pomeranz (2001), donde además de las ventajas derivadas del 
colonialismo se analizan las consecuencias catastróficas de una crisis ecológica en Chi-
na, hasta ese entonces dominante en la producción mundial.
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sarrollar el carácter, es decir, de hacerse cargo de su libertad moral y 
actuar como seres racionales) a las que no tienen talentos naturales y 
quedan sometidas al reino de la necesidad natural. La raza blanca (eu-
ropea), la amarilla (asiática), la negra (africana) y, finalmente, la roja 
(americana) constituyen la jerarquía racial, biológicamente determi-
nada y cuyo signo de distinción, claro e incuestionable, es el color de 
la piel. Si los hindúes no llegan a alcanzar conceptos abstractos, a los 
negros se los puede entrenar para ciertos trabajos de esclavo, Kant 
recomienda el modo de castigo físico más eficiente para tal fin.18 Los 
rojos son in-educables, a-morales (Eze, 2001, pp. 223-225).

Kant basa su antropología y su geografía física, como ya dijimos, 
en los relatos de viajes, novelas y anécdotas traídas por los comer-
ciantes de todo el mundo que pasaban por la ciudad portuaria de Kö-
nigsberg. La indeterminación entre el fundamento a priori de una idea 
que dé sentido trascendental a las cuatro razas y la colección empírica 
de relatos de origen cuestionable fue una constante en Kant bien ana-
lizada por Eze.

En todo caso, lo que ya sucedía a nivel sistema-mundo era un or-
den colonial en América y buena parte de África, así como un princi-
pio de reordenamiento colonial en el Pacífico y el Índico. Un orden 
fruto de luchas y conquistas despiadadas, resultado de darle forma, de 
manera violenta, a una supuesta materia informe o de dominar lo no 
susceptible de ser civilizado. El reordenamiento económico y político 
tuvo su traducción racial en el plano epistémico. En este punto, Dus-
sel coincide con Quijano (2019) y Castro-Gómez (2022), para quienes 
en buena parte el discurso racial tiene un origen concreto, avant la 

18  Pensar en la forma más eficiente de castigar físicamente a alguien para entre-
narlo en ser un buen esclavo, no resiste ningún análisis basado en la moral kantiana. 
Justamente, eso muestra el carácter de inhumanidad de las “otras razas” para Kant. De 
la misma manera, no poder forjar el carácter (que es la característica antropológica que 
nos hace seres libres y, por tanto, morales) los deja fuera de la posibilidad de entrar en 
la “ilustración”.
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lettre, en las categorizaciones de la “primera modernidad”: negros, in-
dios, mestizos, mulatos y una serie de “subproductos” que indican las 
“mezclas” en función del color de piel. Ese origen cruza y potencia el 
ordenamiento jerárquico de género y la distribución desigual (interna 
y externa) del trabajo.19

Según Quijano, “todas las categorías por medio de las cuales di-
vidimos hoy en día en América y el mundo (americanos nativos o in-
dios, negros, blancos o criollos/europeos, mestizos), eran inexistentes 
antes del moderno sistema mundial” (2019, p. 138). Y por supuesto no 
es nada casual: esto “delineó las fronteras correspondientes a la divi-
sión del trabajo. Y justificó las múltiples formas de control del trabajo 
inventadas como parte de la americanidad (luego extendida al resto 
del mundo)” (p. 139).

Si el racismo ejercido en América es la forma que el naciente ca-
pitalismo encontró para justificar la división internacional y local del 
trabajo —como opina Grüner (2010)—, o si la cuestión racial es inse-
parable y sincrónica a esa división y a la jerarquización de la sociedad 
(Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 19), eso es algo que Dussel no 
discute. En todo caso, la colonialidad y el racismo son elementos fun-
damentales (no contingentes) de la modernidad y del capitalismo.

Consideraciones finales: la idea de transmodernidad
Hasta aquí, vimos cómo Dussel desmonta la secuencia histórica 

legitimadora de Europa-Occidente. Ni sus orígenes ni su secuencia 
pretendidamente auto-poiética son más que un invento legitimador 
de la posición universalista de facto que Europa toma. Esa posición 
es la de ser el primer centro del primer sistema-mundo, sistema bá-
sicamente capitalista, cuyo plano filosófico y cultural es la llamada 

19  Hablamos de diferencia (jerárquica) interna y externa porque lo que Quijano 
(2019) llama “colonialidad del poder”, donde uno de sus núcleos organizadores es la 
raza, funciona no solo de afuera hacia adentro, sino fundamentalmente, dentro mismo 
de las colonias luego de la independencia.
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modernidad. Esta, ya no es un punto auto-engendrado e irradiado por 
Europa, sino que, fundamentalmente, es global y, como tal, implica el 
colonialismo que, a su vez, como vimos, está articulado con el racismo.

Desmontar la auto-legitimación moderna, a la que (consciente o 
inconscientemente) los sectores cultural y políticamente dominantes 
en América Latina suscriben, implica otra forma de secuenciar la mo-
dernidad, además de comprender el elemento colonial y racial como 
esencial a la misma.

El desconocimiento y borramiento de la otredad de las cultu-
ras conquistadas es prácticamente total. Primero, el Renacimiento 
cristiano y, luego, la modernidad —que se presenta como criterio y 
conocimiento universal, como si no tuviera un lugar dominante de 
enunciación— desconocieron y tendieron a aniquilar a lo Otro. Sin 
embargo, la otredad persiste de manera, quizás, fragmentada, dis-
persa, pero subsiste. La idea de transmodernidad es justamente dar-
le lugar a eso, reconociendo y asumiendo la situación geopolítica de 
desigualdad. En síntesis, para Dussel,

Hablar de ‘trans’-Modernidad, (…) exigirá una nueva interpretación 
de todo el fenómeno de la Modernidad, para poder contar con mo-
mentos que nunca estuvieron incorporados a la Modernidad europea, 
y que subsumiendo lo mejor de la Modernidad europea y norteame-
ricana, afirmará ‘desde fuera’ de ella misma componentes esenciales 
de las propias culturas excluidas, para desarrollar una nueva política 
futura, la del siglo XXI. Aceptar esa masiva exterioridad a la Moder-
nidad europea permitirá comprender que hay momentos culturales 
situados ‘fuera’ de dicha Modernidad (2007, p. 145).

Ahora sabemos, por ejemplo, que el sistema de sexo-género fue 
sobreimpuesto por la modernidad europea (así como, en paralelo, fue 
inventado e impuesto a sangre y fuego en la misma Europa).20 María 

20  Al respecto, ver Federici (2015).
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Lugones (2017) ha sintetizado distintas formas de, si es que cabe la ex-
presión, los géneros en los pueblos originarios. Del mismo modo, toda 
la cuestionada relación instrumental del ser humano con la naturale-
za, propia de la modernidad, para algunos, directamente occidental 
para otros, no podría haber tenido cabida en el ethos de pueblos origi-
narios, ya que esas formas de vida no se constituían por oposición a la 
naturaleza. Así, también, para dar otro ejemplo, Gómez-Muller (2021) 
muestra cómo el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) hizo una crí-
tica —extensiva a la Europa que conoció— de la pobreza extrema y 
la mendicidad, productos de las transformaciones durante los siglos 
XVI y XVII, basándose en criterios de vida incaicos y articulándolos 
con creencias cristianas. Sus libros, esta “memoria del bien perdido” 
(Gómez Muller, 2021, p. 144), dirigidos a la corona española, fungie-
ron como críticas al modo occidental de vida impuesto en las colonias, 
basándose en la reciprocidad de relaciones productivas o, incluso, en 
la protección de los desvalidos de una comunidad.

Estos son solo indicaciones, ejemplos, la tarea para Dussel supera 
ampliamente América Latina y no puede ser compendiada. Para él, la 
transmodernidad solo será posible a través de una articulación sur-
sur, es decir, de aquellas culturas impregnadas de elementos no oc-
cidentales que perviven en todo el mundo y que puedan ofrecer una 
perspectiva de vida que supere la modernidad-capitalista-colonial 
racista.21 Sin esa articulación, sin esa validación, la crítica a la moder-

21  Aquí, ni sur ni occidente hacen referencia a la ubicación geográfica. Occiden-
te es entendido como Europa y Estados Unidos, el sur es, prácticamente, el resto del 
globo. Con una posición geopolítica totalmente opuesta a la referenciada hasta aquí, 
Samuel Huntington hace una disquisición coincidente: “Si bien América Latina es hija 
de la civilización europea, ha andado por un camino muy distinto de los transitados 
por Europa y América del Norte (occidente) (…) considerarla una civilización distin-
ta es lo más apropiado y útil” (citado por Mignolo, 2007, p. 151). Por supuesto, para 
Huntington la situación geográfica de México (estrictamente América del Norte), no 
merece ni mención.
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nidad solo es moderna (y en eso consiste la llamada posmodernidad), 
seguiría sin abrirse al aporte positivo de lo Otro. Incluso, dice Dussel, 
la modernidad en lo que tiene de positivo, debe ser “subsumida” en lo 
transmoderno (es decir, será un elemento más). Es por ello que la obra 
de Dussel puede ser leída como un enorme esfuerzo por interpretar 
los más diversos núcleos civilizatorios, así como, más recientemente, 
de dar cuenta de distintas tradiciones filosóficas y políticas mundia-
les. El esfuerzo interpretativo y de “traducción” (limitada, como toda 
traducción) es entendido como un pequeño paso para la construcción 
de la transmodernidad.
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El judaísmo profano de Walter Benjamin. 
Una lectura a contrapelo de la “Filosofía 

de la Historia” a partir de la obra 
de Franz Rosenzweig

Melisa Jordá

El pensamiento de Walter Benjamin se caracteriza por ser multifa-
cético. Ciertos autores lo consideran como “incatalogable” no sólo 
porque sus influencias son de lo más variadas, sino porque, además, 
recibe aportes de diversas líneas de pensamiento —como el marxis-
mo, judaísmo, nihilismo, romanticismo—, pero, ninguna de ellas se 
mantiene en su integridad.  Por esta razón, las lecturas de su obra 
también resultan disímiles, varían de acuerdo a la perspectiva con la 
que se lo analiza. Nuestra óptica será también particular: nos propo-
nemos acercarnos a la noción de “judaísmo profano” (Reyes Mates, 
2006) de las Tesis sobre el concepto de historia de Walter Benjamin a 
través de un autor poco conocido por la filosofía académica, como es 
Franz Rosenzweig, quien influyó notablemente en la producción del 
filósofo berlinés, a través de su libro La estrella de la Redención (1921). 
Esta obra se presenta como una lectura a contrapelo de la “filosofía 
de la historia alemana”, especialmente, porque crítica al pensamiento 
idealista hegeliano, a partir del lugar o no-lugar que ocupó el pueblo 
judío dentro de la historia de Occidente, sobre todo en el fenómeno de 
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la “Modernidad” desarrollado por el movimiento ilustrado. La crítica 
teórica de Rosenzweig hacia el sistema hegeliano es también una crí-
tica práctica que desvela las máscaras de una “filosofía de la historia 
alemana” que se presenta en términos de totalidad y universalidad, 
pero que excluye la otredad judía. En La Estrella de la Redención de Ro-
senzweig, ya se encuentran presentes diversas ideas que luego serán 
rescatadas y reconstruidas por W. Benjamin en sus tesis, recuperando 
de tal modo, y en su condición de historiador/trapero, la obra de un 
filósofo judío olvidado por la filosofía académica de su tiempo. 

Por un lado, existe una complicidad entre la crítica de Rosenzweig y 
la de Benjamin sobre tres elementos que funcionan como fundamentos 
de las filosofías de la historia alemana: la historia como totalidad y uni-
versalidad, el progreso de la humanidad y, por último, la realización del 
hombre en el Estado. Por otro lado, y como respuesta a la crítica moder-
na, ambos filósofos presentan nuevas formas de reflexión sobre la histo-
ria: miran la historia desde los márgenes y la exclusión y logran tener una 
nueva concepción de la temporalidad: el carácter redentor de la historia. 

Franz Rosenzweig y La Estrella de la Redención
La vida de Franz Rosenzweig fue relativamente corta, apenas vi-

vió 42 años hasta que la enfermedad de esclerosis múltiple culminó 
con su vida. Sin embargo, el periodo de su producción filosófica —que 
duró aproximadamente 20 años— estuvo marcado por el trabajo ince-
sante y una reflexión entre lo histórico y lo teórico, en la que dejó de 
lado una postura asimilacionista en consecución de una adhesión al 
judaísmo en diálogo con la reflexión filosófica. 

Nacido en Cassel en 1886, dentro de una familia asimilada,1 Franz 
Rosenzweig se crió en medio de un ambiente de estudio y lectura in-

1  Como “asimiladas” entendemos aquellas familias judías que habían conseguido 
instalarse y afianzarse dentro de las sociedades modernas por medio del desarrollo eco-
nómico y social y que no conservaban una ligazón interna con la religión judía, sino que 
solo participaban de aquellas celebraciones importantes a modo de costumbre.
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cansables. Si bien, en un primer momento, Rosenzweig decidió estu-
diar medicina, su pasión e ímpetu por la filosofía se habían despertado 
a temprana edad y, por esta razón, terminó dedicándose plenamente 
a la tarea filosófica. A los veinte años comenzó su labor en la Univer-
sidad de Friburgo donde realizó su tesis doctoral sobre la filosofía de 
Hegel. Los estudios sobre este pensador continuarían con el tiempo 
e irían a la par de su redescubrimiento del judaísmo. El año de 1913 
fue un año decisivo: a punto de convertirse al catolicismo, participó 
del culto sinagogal del “Día del Perdón” en Berlín. Esta experiencia 
lo marcó y volvió innecesaria e imposible su anunciada conversión. A 
partir de aquí, comenzó a asistir a los cursos del jubilado catedrático 
Hermann Cohen, cuya tarea consistía en el redescubrimiento del sig-
nificado de las raíces judías desde su existencia y sistema.

Luego, su participación en las trincheras de la Gran Guerra lo 
marcarían profundamente pues esta experiencia lo separaría del pen-
samiento histórico idealista, que justifica la muerte producida en la 
guerra por causas superiores. En 1918, al regresar a su hogar, renunció 
a la carrera de profesor universitario y comenzó a dedicarse a escribir 
su gran obra, La Estrella de la Redención, que fue acompañada por una 
serie de escritos y libros que introducen y complementan su obra. En 
1922, a sus 34 años, se le declaró la enfermedad de esclerosis lateral 
amiotrófica, mal que avanzó rápidamente produciéndole, en un pri-
mer momento, dificultades en el habla y la escritura. En sus últimos 
años, terminó comunicándose a través de una máquina, diseñada por 
él mismo, que lograba captar el movimiento de sus labios. A pesar de 
las dificultades y limitaciones propias de la enfermedad, sus últimos 
ocho años fueron los de mayor producción filosófica.2 Para el filósofo 

2  “En 1923, la larga Introducción para los Escritos Judíos, en 1924, Sesenta himnos y 
poemas de Yehuda Halevi; en 1925, El nuevo pensamiento. Desde principios de este año 
trabaja con Martin Buber en la traducción de la Biblia, que años adelante terminó su 
amigo. En 1926 apareció la primera edición de Zweistromland (el País de los Dos Ríos, 
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y rabino Emil Fackenheim,3 Rosenzweig es el mayor exponente del 
“judaísmo del Exilio” cuya obra, junto a las leyes de Nuremberg, ins-
tauran una nueva época sobre la “base de la novedad extraordinaria 
de la concepción rosenzweigiana de la verdad y la historia” (Cf. pre-
sentación de García Baró en Rosenzweig, 1997, p. 14). 

La crítica al idealismo alemán
Rosenzweig critica el idealismo hegeliano utilizando el mismo 

método dialéctico de su oponente y presentando al judaísmo como 
modelo para la reflexión filosófica de la nueva filosofía. Por tanto, el 
interés por el judaísmo tiene más que ver con la cuestión metodoló-
gica de su desarrollo filosófico, que como objeto de conocimiento y 
estudio. Para el filósofo será necesario el pasaje de una vieja filosofía 
—que culmina con el idealismo alemán— hacia una nueva filosofía, 
por medio de la transvaloración y sustitución de los viejos valores tra-
dicionales por los ideales de la nueva filosofía programática, presente 
en La Estrella de la Redención. Es el traspaso de Jonia a Jena. Diego 
Fonti dice al respecto:

Según Rosenzweig, la filosofía resolvió hacia 1800 la tarea plan-
teada en Jonia: “conocer el todo pensándolo” (1997, p. 147). Nada 
queda fuera de ella, ni siquiera la verdad de la fe, cuyo contenido 
queda también producido por su propio sistema idealista. Prin-
cipio y fin quedan abarcados por el sistema. Pero lo único que la 

la Mesopotamia del Exilio), la recopilación de los artículos y los ensayos breves (…); en 
1927 aparecieron los Ciento doce himnos y poemas de Yehuda Halevi” (García Baró citado 
en Rosenzweig, 1997, p. 13).

3  Emil Ludwig Fackenheim (1916-2003) fue un filósofo y rabino reformista, nacido 
en Halle (Alemania). Vivió en carne propia los sufrimientos del campo de concentra-
ción de Sachsenhausen. Junto con su hermano menor logró escapar y se exilió en Gran 
Bretaña. Investigó la relación de los judíos con Dios, creyendo que el Holocausto debe 
entenderse como un imperativo que requiere que los judíos continúen la existencia 
judía y la supervivencia del Estado de Israel. Emigró a Israel en 1984.
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filosofía logra abarcar es el estadio elemental, y ni siquiera aquí da 
cuenta de la irreductibilidad de los elementos, ya que intentó su-
cesivamente subrogar su multiplicidad sea al cosmos, sea a Dios, 
sea a la conciencia (Fonti, 2019, p. 17).

La vieja filosofía está marcada por el pensamiento de la “Totali-
dad” donde el pensar absoluto coincide con el ser absoluto y la oposi-
ción de la Totalidad es la Nada Una y Universal. El presupuesto por el 
cual se sostiene que, fuera del sistema, no existe ninguna exterioridad 
sino más bien la nada, constituye el “autoengaño”, la “falsa ilusión” 
e, incluso, la “enfermedad mortal” del filósofo y su sistema filosófico. 
Dentro de la Totalidad manifiesta por medio del “círculo”, se encuen-
tran presentes los tres elementos dialécticos. Rosenzweig asiste a la 
“fractura de la Totalidad” que se expresa por medio de una explosión 
dentro del círculo alejando cada uno de los elementos de la fingida 
Totalidad. Los tres elementos se transforman en elementos meta-
sistemáticos, es decir, elementos que conforman el “ante-mundo”: 
mundo meta-lógico, hombre meta-ético y Dios meta-físico. De esta 
manera, lo “prefilosófico” no puede ser superado por lo “filosófico”. 
Este conocimiento es a priori y no puede ser, de ningún modo, reduci-
do a parámetros puramente racionales ni tampoco tratados en forma 
aislada. Presenta una oscuridad impenetrable desde la cual surge el 
conocimiento de lo real como conocimiento relacional y dialógico. 
En contraposición a un sistema que funciona a través de una lógica 
pura y atemporal, se propone una lógica de lo real y del conocimien-
to temporal, tomando en serio la alteridad tanto del otro como de la 
temporalidad. De tal modo, la superación propiciada por el judaísmo 
no implica un todo mayor abarcador, sino un otro constante tomando 
un nuevo punto de partida, ya no propiciado por la razón omnipoten-
te, sino por la propia mortalidad existencial: “el todo filosófico no da 
cuenta del sujeto que morirá. Este sujeto puede alcanzar su sí mismo, 
su identidad, no con una experiencia de subjetividad trascendental 
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sino con una llamada” (Rosenzweig, 1997, p. 18). El “llamado” surge a 
partir de una relación interpersonal que debe ser respondida median-
te el “heme aquí” que marca la posición del yo.

La fractura que crea otro tipo de temporalidad 
Hasta aquí, podemos constatar el fuerte rechazo de Rosenzweig al 

carácter generalizador del concepto y de la historia que olvida la vida 
singular de los particulares. En el sistema hegeliano el universal evo-
ca la abstracción que remite a los particulares, en tanto cada hom-
bre, cada hecho histórico particular constituye un momento, una 
instancia del desenvolvimiento del Espíritu. El planteo metafísico 
hegeliano fundamenta sus bases en la equivalencia entre ser y pen-
sar, siendo lo real racional y lo racional real. Rosenzweig critica esta 
abstracción ficticia del idealismo alemán, a través de la designación 
del “nombre propio”:

Lo que tiene un nombre propio ya no puede ser cosa, ya no puede 
ser la cosa de cualquiera: es incapaz de desaparecer en el género 
sin dejar rastros, pues no hay género al que pertenezca, sino que 
él es su propio género. Tampoco tiene ya un lugar suyo en el mun-
do, un instante suyo en el acontecer; sino que porta consigo su 
aquí y su ahora. Allí donde está, está un centro; y allí donde abre 
la boca, hay un principio (Rosenzweig, 1997, p. 223).

Dicha perspectiva nos sitúa en una nueva forma de comprender 
la relación del hombre inmerso en el lenguaje y la temporalidad. El 
hombre manifiesta en el tiempo la respuesta hacia ese “llamado”, 
respuesta donde se juega la libertad y la dependencia de Dios sobre 
el testimonio humano para su manifestación plena. El pueblo judío 
es el pueblo del gran testimonio, un pueblo de “tiempo sin espa-
cio”, el pueblo de la eternidad, cuya temporalidad se despliega en un 
sentido particular. A diferencia de la perspectiva moderna, la cual 
plantea una temporalidad lineal, homogénea y progresiva cuya mi-
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rada está puesta en el presente en contraposición al pasado caduco, 
muerto y estéril, en la temporalidad judía hay una convivencia del 
pasado, presente y porvenir. La misma se presenta en el concepto de 
“redención” que Rosenzweig unirá al concepto de “creación”, donde 
tradición y renovación constituyen un mismo acto que une pasado, 
presente y porvenir. El pueblo judío rememora el pasado como tiem-
po sagrado de manifestación divina, evoca el pasado por medio del 
presente, constituyéndose en memoria que marca el ritmo de la vida 
del pueblo, el cual queda a la espera de un futuro que ya es redentor 
desde el presente.

En el pensamiento de Rosenzweig, así como también en el idealis-
mo alemán, se encuentra la tesis de “la meta está en el origen”, pero 
de un modo muy diferente a como la plantea Hegel. Este desenvolvi-
miento no se produce en el “Espíritu” en su autodespliegue y auto-
conocimiento, sino en la experiencia de un pueblo, que será también 
por la que deberá pasar todo hombre. Con la pérdida del territorio se 
abre la plenitud temporal, el tiempo-ahora de la consumación mesiá-
nica es tiempo, movimiento, retorno y expansión, vuelta al pasado y 
renovación: “En el judaísmo, el pasado se entrama con el presente y 
proyecta sus rayos en el futuro que, de un modo muy preciso, cons-
tituye un reencuentro con los primeros días” (Forster, 2003, p. 190). 

El patriarca Abraham. Pueblo, Estado e Historia universal
Hegel encuentra en la figura del patriarca hebreo, Abraham, el 

prototipo de su pueblo. Esta figura le resulta cautivadora, enigmática 
y repugnante a la vez.  En el comienzo del primer capítulo dedicado a 
los judíos, se describe al patriarca del siguiente modo:

Abraham, nacido en Caldea, ya en su juventud abandonó una pa-
tria en compañía de su padre. Ahora, en las llanuras de la Meso-
potamia se separó violenta y definitivamente también del seno de 
su familia, para transformarse en un hombre enteramente autó-
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nomo, independiente, para poder ser jefe. Lo hizo sin que se le hu-
biera expulsado u ofendido, sin el dolor a través del cual se suele 
manifestar, después de una injusticia, de una crueldad, la necesi-
dad permanente del amor que, herido, pero no perdido, busca una 
nueva patria para florecer, para poder gozar de sí mismo (Hegel, 
1978, p. 287).

Para Hegel, Abraham era el personaje que desea la libertad, pero 
no como realización plena en la consecución de una tierra y una co-
munidad para amar, sino en el desarraigo y la autosuficiencia. Es el 
hombre que “se va sin que lo echen”, quien rechaza y abandona la 
casa paterna en pos de una promesa abstracta” (Forster citado en 
Tatián, 2005, p. 290). Una libertad sin comunidad, sin tierra, sin 
posesiones era una cuestión inentendible. En Abraham, la libertad 
implica el vacío, el seguir un camino desconocido, a un Dios desco-
nocido, un partir sin ningún tipo de garantías. El total abandono en 
Dios implica el sacrificio de todo lo particular, incluso de su propio 
hijo Isaac. En el fondo, lo que Hegel nos está diciendo es que detrás 
de esta “ansiada libertad” se esconde una sumisión total a Dios, a su 
Ley y sus mandamientos.

El pueblo hebreo se presenta como lo Otro, como la antítesis del 
resto de la humanidad y el mundo en su condición de desarraigado y su 
posición de sumisión total, de manera que, para Hegel, los judíos care-
cen de un contenido propio: “son vacíos, sin vida, ni siquiera son algo 
muerto —son una nada—, son algo únicamente si el objeto infinito hace 
que sean algo, es decir, son algo hecho, no algo que es, son algo que no 
tiene ni vida, ni derechos, ni amor por sí mismo” (Hegel, 1978, p. 301).

Con estas palabras demoledoras, Hegel señala la insignificancia del 
pueblo judío, caracterizado por una animalidad en su relación esclavi-
zante con Dios. Únicamente será valorado como religión de la que pro-
cede Jesús como antítesis del mundo judío y, con ello, el cristianismo, 
religión con la que culmina el periodo religioso de la manifestación del 
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Espíritu, dando paso a la introducción de la filosofía como pensamien-
to/realidad que expresa al Espíritu en su autodesenvolvimiento.

Por ello la saga genealógica del pueblo eterno no comienza, a di-
ferencia de las de los pueblos del mundo, por la autoctonía. Vás-
tago de la tierra, y aun eso solo según el cuerpo, es únicamente 
el padre de la humanidad. El padre de Israel, en cambio, fue un 
emigrante. Su historia, tal como la cuentan los libros sagrados, 
empieza con la orden divina de salir del país de su nacimiento y 
partir hacia otro que Dios le mostrara (Rosenzweig, 1997, p. 357).

A diferencia de Hegel, Rosenzweig encontrará en el personaje de 
Abraham los rasgos característicos que marcarán de forma positiva al 
pueblo judío. La huella judía comienza en este llamamiento al desarrai-
go y a la errancia propia del ponerse en marcha, donde cobran sentido 
los diversos sucesos históricos —exilio, destierro, expulsión, destruc-
ción del Templo— que se constituyen en continuidad más allá de las 
amenazas constantes propias de la experiencia diaspórica. Por ello, 
Rosenzweig tendrá una postura en contra de los nacionalismos, con-
siderando la ligazón del pueblo con la tierra como una opción por lo 
muerto, por el estancamiento de la vida y el ocaso. El pueblo judío no 
se afianza en un territorio, sino en la comunidad de la sangre que crea 
lazos, no a partir de la instalación en un territorio, sino en la continui-
dad del tiempo y de la escritura en la experiencia de exilio.  

Es la experiencia de eternidad lo que imposibilita al pueblo judío 
su conformación en un Estado y territorio en particular. Por ello, Ro-
senzweig será uno de los mayores exponentes del “judaísmo del exi-
lio”, en contraposición con las posturas sionistas que habían ganado 
una gran cantidad de adeptos a partir de la crítica a la modernidad y 
de la imposibilidad de asimilación entre las diversas culturas:4

4  El pensamiento y el movimiento sionistas nacen en consonancia con la eclosión 
de los nacionalismos en el siglo XIX. Su objeto se centra en el retorno a la patria his-
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El pueblo judío está ya de suyo en la meta a que se encaminan 
los pueblos del mundo. (…) Para conservar incólume la imagen de 
la verdadera comunidad, tiene que prohibirse la satisfacción que 
el estado les proporciona de continuo a los pueblos del mundo. 
Pues el estado es la forma, siempre cambiante, en que el tiempo 
va dando paso tras paso hacia la eternidad. En el pueblo de Dios 
está ya, en mitad del tiempo, lo eterno. En los pueblos del mun-
do lo que hay es pura temporalidad. Pero el estado es el intento, 
necesariamente siempre renovado, de dar a los pueblos eternidad 
(Rosenzweig, 1997, p. 393). 

Para Rosenzweig la vida es puro movimiento y devenir. Rescata 
la frase de Heráclito “No te bañas dos veces en la onda del mismo 
río” (Rosenzweig, 1997, p. 394). Frente al movimiento y la historia que 
cambia constantemente en el tiempo, el Estado llega para implantar 
la permanencia de la ley. Pero la ley solo se conserva si su pueblo logra 
mantenerla y, en la práctica, sucede que derecho y vida van distan-
ciándose entre sí. Según el autor, en este distanciamiento se expone el 
verdadero rostro del Estado: la violencia. De allí, la crítica a la relación 
entre el derecho y la violencia en el Estado:

La violencia restituye a la vida sus derechos contra el Derecho. El 
estado, al no ser él mismo solo de derecho, sino violento, va pi-
sando a la vida los talones. El sentido de toda violencia es fundar 
un nuevo derecho. La violencia no es la negación del derecho, 
como suele pensarse bajo la fascinación de su gesto de subver-

tórica del pueblo judío, Jerusalén, y la conformación de un Estado-nación que pueda 
albergar a todos los judíos exiliados por el mundo. Existen distintos tipos y clases de 
sionismos (político, socialista, religioso, etc.), cuya expansión se realiza a causa del 
antisemitismo sufrido en la Rusia zarista y en los países occidentales, cuyo proceso de 
asimilación nunca pudo darse en sentido pleno. La experiencia de la Shoah y su pos-
terior reflexión constituyen una de las causas más influyentes para la postura sionista, 
considerando que dicho hecho no se hubiera producido si el pueblo judío hubiera teni-
do un territorio nacional donde refugiarse del régimen nazi. 
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sión, si no, al contrario, su fundamentación. Pero en la idea de 
un derecho nuevo se oculta una contradicción. El derecho es por 
su esencia derecho viejo. Y así se manifiesta lo que es la violen-
cia: la renovadora del viejo derecho. En el acto de violencia el 
derecho se va constantemente convirtiendo en nuevo derecho. 
Luego el estado es tanto de derecho como violento: baluarte del 
antiguo derecho y fuente del nuevo. Y es con esta doble figura 
de baluarte del derecho y fuente del derecho, como se impone 
el estado sobre el mero fluir de la vida del pueblo, en el que sin 
cesar y sin violencia las costumbres crecen y la ley cambia (Ro-
senzweig, 1997, p. 395).

El Estado busca apoderarse del instante en el fluir natural de la vida, 
actuando como dominador y precursor de la violencia en las contradic-
ciones que surgen entre conservación y renovación, siendo él mismo 
la solución a las contradicciones que a cada instante emprende. Ro-
senzweig va más allá de la crítica de la violencia estatal y señala cómo 
la política del Estado funciona para la consolidación de una historia 
universal, porque solo por medio de dichas entidades se puede teorizar 
y tematizar la historia a través de detenciones, paradas, épocas, civili-
zaciones en el flujo interminable de la vida: “Sin estado no hay, pues, 
historia del mundo, historia universal” (Rosenzweig, 1997, p. 396).

Solo a través del Estado y la guerra se logra una historia univer-
sal, donde las épocas representan las “horas de la historia del mundo” 
como imágenes especulares de la verdadera eternidad. Pero, mientras 
en las filosofías modernas de la historia, la justificación de las guerras 
está en un “plan providencial” o en la “astucia de la razón”, Rosen-
zweig la encuentra en el apoderamiento de la tierra. En la resistencia 
al enemigo que quiere conquistar el territorio ajeno se juega lo im-
portante, si el enemigo vence, el pueblo vencido, que ama a su tierra 
más que a su sangre, traicionará la esencia del pueblo en pos de la 
conservación de la tierra.
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En consecuencia, el pueblo judío tenía, tiene y tendrá la misión de 
dar cuenta del engaño, “mostrando calladamente que miente esa pseu-
do-eternidad mundana, demasiado mundana, de sus momentos en la 
historia universal, constituidos en estado” (Rosenzweig, 1997, p. 397). 
Por estar fuera de toda la historia del mundo, es el único que puede unir 
la Redención con la Creación como un todo, mientras que la historia 
universal en pos del progreso tan solo reconcilia un momento anterior 
con el momento posterior. Para Rosenzweig, es falsa la ligazón inicial 
moderna de pueblo y tierra, por el contrario “pueblo” será aquella co-
munidad que, gracias a la labor de la traducción, hace de lo ajeno algo 
propio, generando así un espacio común desde la extranjería.

A través de esta nueva óptica se piensa lo real a partir de la triple 
relación hombre-mundo-Dios, sin la búsqueda de un concepto racio-
nal unificador, sino a través de una visión relacional y dialógica. El ca-
rácter de exilio deja de tener un valor negativo y empieza a dar cuenta 
de la positividad de la extranjeridad del hombre en la tierra que evita 
el ímpetu de dominio y manipulación de la misma.

En resumen, podemos considerar que Rosenzweig abre una nueva 
forma de experiencia con lo real: el pensamiento dialógico y la nueva 
racionalidad que luego será abordada por diversos autores, sobre todo 
por aquellos cuyos intereses éticos guían sus investigaciones. Al con-
servar la noción de sistema a través del método dialéctico, mantiene 
un pensamiento filosófico, pero desde la ruptura del “todo-filosófico”, 
razón por la que su pensamiento puede mantener la racionalidad sin 
subsumir cada uno de los elementos a una categoría omniabarcante. 
La realidad no es racional, por tanto, no puede ser reducida a pen-
samiento, en el origen está la multiplicidad aun cuando de sus ele-
mentos pre-filosóficos, el mundo meta-lógico y el hombre meta-ético, 
sean creados. A diferencia del idealismo hegeliano, la experiencia no 
se reduce a la idea, pero tampoco la multiplicidad y la fluidez es si-
nónimo de irracionalidad descontrolada. Se trata de un conocimien-
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to desde la experiencia de la vida cotidiana, donde se da el asombro, 
la sorpresa y la condición de diálogo en el pensamiento, al tener en 
cuenta las demandas de otros y, también, del Otro por antonomasia: 
Dios. Este Dios no es Espíritu Absoluto, no es garantía del conoci-
miento ni violencia totalizadora, sino precisamente la garantía de la 
imposibilidad de totalizar.

La extrapolación profana a las Tesis sobre el concepto 
de la historia de historia de Walter Benjamin

Hasta aquí hemos señalado aquellos elementos importantes que 
nos introducen a un libro tan complejo e inabarcable como es La Es-
trella de la Redención de Franz Rosenzweig. Para no caer en reduccio-
nismos, resulta necesario esclarecer aquellos aspectos que alejan las 
ideas de F. Rosenzweig del pensamiento filosófico de Walter Benja-
min. Es decir, evidenciar las diferentes intenciones y posiciones de los 
autores con respecto al judaísmo. Al respecto, Rosenzweig propicia 
un pensamiento sistemático, donde el judaísmo tiene un papel fun-
damental para el desarrollo de la nueva filosofía venidera. Por tanto, 
una de las finalidades del autor será la de rescatar el judaísmo, tanto 
en su tradición histórica como cultural, y otorgar un sustento nuevo 
que re-direccione las vías de la humanidad. De allí que la crítica a la 
filosofía de Hegel es la que confiere la posibilidad de una nueva visión 
y perspectiva, donde el pueblo judío es presentado como la “luz de las 
naciones”. Rosenzweig es el autor que lograr realizar las intenciones de 
la Haskalá —la ilustración judía—, reconciliando el pensamiento judío 
con la filosofía occidental, a través de un sistema programático donde el 
judaísmo tendrá un rol central en la comprensión y reflexión filosófica. 

Distintas son las intenciones de Walter Benjamin con respecto al 
judaísmo. Si bien es cierto que su interés por la cábala y el pensamien-
to mesiánico estuvieron presentes de manera temprana en gran parte 
de los escritos que componen su obra filosófica, también es real que 
su judaísmo se metamorfoseó a medida que el autor se apropiaba de 
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ideas provenientes de otros campos del saber. Así, sus Tesis unen el 
judaísmo con el marxismo.5 La complejidad de las mismas se expresa 
en especial en la alegoría de “El jugador de ajedrez de Maelzel”:

Tesis I
Sabido es que debe de haber existido un autómata construido de 
tal suerte que era capaz de replicar a cada movimiento de un aje-
drecista con una jugada contraria que le daba el triunfo en la par-
tida. Un muñeco, trajeado a la turca y con una pipa de narguile 
en la boca, se sentaba ante el tablero, colocado sobre una mesa 
espaciosa. Gracias a un sistema de espejos se creaba la ilusión de 
que la mesa era transparente por todos los costados. La verdad 
era que dentro se escondía, sentado, un enano jorobado que era 
un maestro del ajedrez y que guiaba con unos hilos la mano del 
muñeco. Una réplica de este artilugio cabe imaginarse en filosofía. 
Tendrá que ganar siempre el muñeco que llamamos “materialis-
mo histórico”. Puede desafiar sin problemas a cualquiera siempre 
y cuando tome a su servicio a la teología que, como hoy sabemos, 
es enana y fea, y no está, por lo demás, como para dejarse ver por 
nadie (Benjamin en Reyes Mate, 2006, p. 49).

Es, en este punto, donde Reyes Mate habla de un “judaísmo pro-
fano”, dando a entender con ello que las categorías judías han sido 
extrapoladas de su contenido aurático (o sagrado) para dar paso a un 
nuevo sentido netamente político, que se relaciona con una posición 

5  Löwy distingue tres grandes escuelas que difieren entre sí a la hora de interpretar 
las Tesis benjamineanas. Por un lado, la Escuela materialista, cuyos exponentes —como, 
por ejemplo, Brecht— consideran a Benjamin un marxista y sus aspectos teológicos 
funcionan como metáforas que encubren intereses materialistas. Por otro lado, la es-
cuela teológica, donde encontramos a la figura de su amigo  Gershom Scholem, concibe 
a Benjamin como un pensador mesiánico y un teólogo judío. Finalmente, la escuela de 
la contradicción intenta conciliar marxismo y teología, cuestión que se torna imposible 
debido a lo disímil de las posturas. En esta línea, se encuentran las interpretaciones de 
Habermas y de Tiedemann (Löwy, 2002, p. 41).
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marxista y cuyo eje central está marcado por la lucha en el instante del 
presente. Una lucha que se inscribe en el campo de la historia como 
crítica al historicismo y a la consecución del materialismo histórico 
fundado en la teología y el marxismo, dando con ello una interpreta-
ción nueva a las dos vías de pensamiento. En la primera tesis, Benja-
min intenta hablarnos de la complejidad de esta relación. Por un lado, 
tenemos al “muñeco trajeado a la turca”, que representa al materia-
lismo histórico y, por el otro, al “enano jorobado y feo” que representa 
a la teología y que, si bien debe permanecer oculto, es quien guía los 
hilos del ajedrecista. Que la teología se presente con un aspecto desa-
gradable y oculto supone no sólo la incorporación de la crítica marxis-
ta a lo religioso —recordemos que, para Marx, la religión era el “opio 
de los pueblos”6 pues, con ella, la clase burguesa mantenía oprimida 
el proletariado—, sino también la crítica ilustrada. La religión signi-
ficaba un tema muerto, ya que la creencia no contenía ningún prin-
cipio racional, sino todo lo contrario, era cuestión de sentimiento y 
superstición. Benjamin no rechaza del todo esta postura, pues si bien 
es consciente de lo perjudicial que han sido, en la historia, los excesos 
religiosos con su ambición de poder y autoridad, rescata aspectos y 
experiencias humanas propias de la dimensión religiosa. Para Reyes 
Mate, Benjamin no solo estará interesado en ser un recolector de tér-
minos teológicos para pensar su propuesta política de la historia, sino 
que, también, busca aquellos temas que siempre han estado presente 
en las religiones. En particular, hay dos cuestiones que le afectan: el 

6  “La miseria religiosa es, al mismo tiempo, la expresión de la miseria real y la pro-
testa contra la miseria real. La religión es el suspiro de la criatura atormentada, el alma 
de un mundo desalmado, y también es el espíritu de situaciones carentes de espíritu. La 
religión es el opio del pueblo. Renunciar a la religión en tanto dicha ilusoria del pueblo 
es exigir para este una dicha verdadera. Exigir la renuncia a las ilusiones correspondien-
tes a su estado presente es exigir la renuncia a una situación que necesita de ilusiones. Por 
lo tanto, la crítica de la religión es, en germen, la crítica de este valle de lágrimas, rodeado 
de una aureola de religiosidad” (Marx, 2005, p. 50).
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sufrimiento y la muerte. Mientras que, para la época moderna, estos 
temas son secundarios e irrelevantes; hablar de muertos y opresión 
constituye un tema recurrente en las distintas religiones. De allí que, 
para Benjamin, hablar del pasado signifique hablar de los muertos, y 
no de cualquier muerto, sino de aquellos que han muerto en el silen-
cio, en el olvido, en el sufrimiento (Reyes Mate, 2006, p. 54).

Sin embargo, hay un conjunto de ideas presentes en el libro La 
Estrella de la Redención que son retomadas por el propio Benjamín a 
lo largo de sus tesis. En primer lugar, podemos ver una conexión entre 
los autores en su perspectiva histórica ya que ambos filósofos parten 
del sujeto marginal, de aquel que ha sido excluido del sistema. En el 
caso de Rosenzweig, la marginalidad está marcada por la historia del 
pueblo judío, al que le otorga una particularidad que, luego, se con-
vertirá en huella universal de la humanidad. En el caso de Benjamin 
podemos encontrar este punto de partida tanto en su conciencia de 
las implicancias que tiene el hecho el ser judío —ya que él mismo vi-
vió en carne propia esa marginalidad— como también en su apuesta 
por el marxismo, corriente de pensamiento caracterizada por partir de 
los excluidos y oprimidos de la historia. 

Por otro lado, ambos planteos tienen un enemigo mortal: la filo-
sofía de Hegel. Las críticas se unirán en el rechazo al carácter totali-
zador y abarcador de la historia y la concepción de lo real. La idea de 
que el idealismo alemán piensa lo real en términos de Totalidad se 
condice con las tesis IV, V y VI, tesis medulares en las cuales Benjamin 
critica al historicismo en su carácter universal, narrativo y científico. 
Además, ambas propuestas se constituirán como antítesis al modelo 
hegeliano: mientras que Rosenzweig lo hace por medio de la renova-
ción del pensamiento filosófico a través del judaísmo, en Benjamin 
se produce desde una postura netamente materialista de la historia.

También existe una crítica compartida a las filosofías de la his-
toria que centran su interés en la constitución de los estados moder-
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nos. Para Hegel, el Estado es condición indispensable del despliegue 
del Espíritu: es el momento en que el hombre logra realizarse como 
universal a través del derecho y la igualdad ante la ley. No obstante, 
Rosenzweig y Benjamin encuentran una serie de contradicciones en 
el mito de la constitución del Estado ya que la consecución del dere-
cho conlleva una violencia intrínseca. Lejos de los supuestos moder-
nos, ambos autores analizan la función estatal a través de la relación 
intrínseca entre derecho y violencia. La idea rosenzweigiana de que 
“el estado va pisando a la vida los talones” y que “la violencia es re-
fundadora del viejo derecho” se encuentra en sintonía con la crítica 
que Benjamin realiza en 1920, cuando publica Hacia una crítica de la 
violencia. Allí el filósofo sostiene que la violencia representa el fun-
damento de la instauración del derecho, pero también da cuenta de 
su función conservadora por la cual el derecho permanece. En este 
sentido, la violencia se manifiesta como fuente de poder del Estado. 

Benjamin nos habla de dos tipos de derechos: el natural7 y el posi-
tivo.8 Mientras el derecho natural pone el énfasis en los medios legíti-
mos e ilegítimos utilizados para ejercer violencia, el derecho positivo 

7  El derecho natural es una doctrina ética y jurídica que postula la existencia de 
derechos fundamentados en la naturaleza humana. De esta manera, la legitimidad de 
las leyes positivas —normas vigentes de un Estado— dependen, en última instancia, de 
su concordancia con el derecho natural. Al conjunto de pensadores que inspiraron el 
derecho natural se lo denomina “iusnaturalismo”, algunos de sus representantes son: 
Hugo Grocio, Thomas Hobbes, John Locke, Jean Jacques Rousseau e Immanuel Kant. 

8  El derecho positivo refiere, específicamente, al derecho escrito, a las leyes y nor-
mas escritas por un soberano. Su fundamento está en el pacto social, es decir, en el 
acuerdo o consenso realizado colectivamente en favor de normar la convivencia de las 
personas y posee un código legal común. A diferencia del iusnaturalismo, que postula la 
existencia del derecho como algo intrínseco al hombre, el derecho positivo sostiene que 
el mismo es fruto de la creación humana y emana de las relaciones entre los miembros 
de una comunidad. Existen corrientes positivistas que niegan la relación del derecho 
positivo y el natural y otras que señalan una concordancia entre ambas. Entre los re-
presentantes de este derecho encontramos a Thomas Hobbes, Jeremy Behtham, Hans 
Kelsen, Raimond Saileilles y Augusto Comte. 
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se pregunta por los fines que justifican la misma, si son justos o no. 
En contraposición a estas posturas, Benjamin intentará desterrar los 
mitos que giran en torno a la constitución del Estado para dar cuenta 
de la función de la violencia estatal, basada en el fundamento y la 
conservación del derecho. Finalmente, dicha crítica se volverá radical 
en sus Tesis de la historia —en especial, en la número VIII— donde 
postula la existencia de una relación intrínseca entre el progreso y 
el fascismo, relación marcada por el contexto del surgimiento de los 
totalitarismos y el ascenso del régimen nazi. El devenir moderno del 
progreso histórico desemboca, en este sentido, en la aparición de re-
gímenes fascistas y totalitarios. 

Tesis VIII
La tradición de los oprimidos nos enseña que “el estado de excep-
ción” en el que vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto 
de historia que se corresponda con esta situación. Nuestra tarea 
histórica consistirá entonces en suscitar la venida del verdadero 
estado de excepción, mejorando así nuestra posición en la lucha 
contra el fascismo. El que sus adversarios se enfrenten a él en 
nombre del progreso, tomado este por ley histórica, no es preci-
samente la menor de las fortunas del fascismo. No tiene nada de 
filosófico asombrarse de que las cosas que estamos viviendo sean 
‘todavía’ posibles en pleno siglo XX. Es un asombro que no nace 
de un conocimiento, conocimiento que de serlo tendría que ser 
este: la idea de historia que provoca ese asombro no se sostiene 
(Reyes Mate, 2006, p. 143).

Benjamin crítica a los intelectuales de su tiempo que no supie-
ron estar a la altura de las circunstancias que no pudieron leer su-
brepticiamente ni tampoco comprender cómo la noción de progreso 
moderno escondía una catástrofe histórica. El estado de excepción, 
en este sentido, es el estado de los oprimidos, un estado permanente 
dentro de la narrativa del progreso burgués. El estado de excepción se 
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constituye en regla para los sectores oprimidos. La crítica benjaminea-
na concibe la violencia política de una forma extrema, más poderosa 
inclusive que el derecho, ya que los individuos quedan a merced y vo-
luntad del soberano. Esta medida afecta, sin duda, de forma desigual 
a los diversos sectores: los cercanos al gobierno serán afectados por 
la mitigación de la ley, pero el oprimido experimentará la tiranía del 
poder sin mediación posible. En palabras de Reyes Mate: “Para que el 
estado de excepción funcione, es decir, para poder dejar a una parte 
de la sociedad en un espacio sin ley, es necesaria la presencia de la ley. 
Si todo fuera excepcionalidad estaríamos en el caos. Y aquí no se trata 
de un caos, sino de un sistema legal que pueda ser para los oprimidos 
un estado permanente de excepción” (2006, p. 143).

Finalmente, tenemos que hablar de las afinidades presentes entre 
la nueva concepción de la temporalidad y el concepto de redención 
proveniente del judaísmo. Benjamin rescata ambas nociones ya que le 
permiten pensar un nuevo abordaje historiográfico que salta el “con-
tinuum de la historia”, propio del tiempo moderno, y abre una nueva 
perspectiva histórica. La redención del pasado es la necesidad de su 
salvación a partir de la vuelta y el rescate del hecho histórico olvida-
do. Por esta razón, el pasado espera ser descubierto por el historiador. 
Por medio de su mirada dialéctica se abre un vestigio que saca a la luz 
aquello que ha sido ocultado o silenciado por el historicismo.

La opción por la tradición y el legado judío representa una op-
ción por aquel pueblo que ha tenido que sacrificarse para entrar en 
los parámetros occidentales. Benjamin recobra aspectos olvidados del 
judaísmo para revitalizar la filosofía de la historia. De allí, que detrás 
de las Tesis sobre el concepto de historia podamos intuir los supuestos 
lingüísticos que el autor ya había desarrollado en “Sobre el lenguaje 
en general y sobre el lenguaje de los humanos” (Benjamin, 1971).  En 
este ensayo, el autor reflexiona sobre el mito del origen del lenguaje 
presente en la Torá, donde Yahvé otorga al hombre la capacidad de 



70

Melisa Jordá

nombrar las cosas. En este acto original, no había confusión alguna 
porque el hombre era capaz de “escuchar” el lenguaje de las cosas y 
de traducirlo a nombres. Con la caída adámica, se produce el olvido de 
la escucha y, como consecuencia de esto, la necesidad de crear pala-
bras y frases para explicar el significado de las cosas. El legado judío 
nos trae la necesidad de volver a la escucha, a las voces de los que 
no fueron nombrados, porque hay algo que ellos quieren decir y algo 
que nosotros tenemos que escuchar. En este punto, radica el potencial 
redentor del filósofo materialista, que es aquel que logra hallar en el 
pasado la chispa de la esperanza presente.

En esta perspectiva, cobran sentido las frases de la Tesis II que 
afirma que “el pasado lleva consigo un índice secreto que le remite 
a la redención” y la conciencia de que “hemos sido esperados sobre 
la tierra” y se nos ha dado “una débil fuerza mesiánica sobre la que 
el pasado tiene derechos”. La mirada del filósofo está puesta no en 
el futuro impredecible, sino en el pasado, donde encuentra la felici-
dad de la que hablaba Lotze: “la generalizada falta de envidia del pre-
sente con respecto al futuro” (Reyes Mate, 2006, p. 67). La felicidad 
consta del “aquí y ahora”, no mira los deseos y proyectos futuros en 
pos de una realización individual o colectiva, sino que la envidia y la 
esperanza de la vida provienen solo del pasado. En esto consiste el 
carácter redentor, es un acto activo, un conmemorar para dar justi-
cia tanto al pasado como al presente. Así como el vencedor recibe un 
legado y un botín que defiende —la visión historicista de la historia—, 
el historiador materialista también se une a las generaciones pasadas 
por medio de la redención, de las acciones de traer a la memoria y 
de hacer revivir a los muertos para que sus deseos frustrados cobren 
vida. Al igual que Rosenzweig, quien se manifiesta fiel a la misma base 
teológica del lenguaje, Benjamin considera la tarea de la traducción 
como una fuente necesaria para que la filosofía reactive elementos 
olvidados (aquello que fue excluido, la falta y la huella).
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A modo de conclusión
Recuperar la historia, la tradición y el mensaje del pueblo judío y 

ponerlos en su relación con la filosofía occidental constituyen tareas 
fundamentales para autores como Franz Rosenzweig y Walter Benja-
min. El legado judío se presenta como una continuidad entre ambos 
autores, cuyas diferencias explícitas hemos tratado de evidenciar a lo 
largo de nuestro trabajo relacionando la influencia del libro La Estrella 
de la Redención de Rosenzweig con el pensamiento de Benjamín, sobre 
todo con lo expuesto en sus tesis de la historia. Para Rosenzweig, la 
revitalización del judaísmo proporcionará una renovación del pensa-
miento filosófico e histórico occidental a través de los nuevos supues-
tos fundamentales: extranjería, realización individual e imposibilidad 
de totalizar. Su objetivo es universalizar el mundo judío a través de 
una nueva experiencia. Benjamin, por su parte, rescatará no solo la 
figura y pensamientos de Rosenzweig, olvidado por la filosofía aca-
démica, sino que, también, extrapola ciertas ideas y categorías judías 
que combina con una postura marxista de la historia. Mientras en el 
primer autor hay una necesidad de rescatar los supuestos judíos en su 
totalidad, en Benjamin hay recorte, apropiación y mutación de ciertos 
elementos judíos para una nueva perspectiva histórica y política. La 
crítica al idealismo hegeliano será un aspecto a compartir por ambos 
autores, quienes intentan desenmascarar las consecuencias de una 
perspectiva de la historia universal y racional, que postula el olvido de 
los hombres particulares y la decadencia del tiempo lineal, homogé-
neo y progresivo. Asimismo, ambos abogan por una nueva experiencia 
histórica que parta del sujeto marginal y de una nueva concepción de 
la temporalidad disruptiva. Así, la historia está marcada por su ca-
rácter redentor: recupera el pasado de los márgenes y, a través de la 
memoria y la conciencia histórica, le otorga la necesidad de justicia 
en el presente.
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Historia y narrativa en la comprensión 
de la ética: hacia una relación sistemática 

entre la ética y la filosofía de la historia

Horacio Martín Sisto

Marco general de la cuestión
La academia del siglo XX, sobre la base del universalismo formal 

de Kant, ha hecho grandes esfuerzos para desarrollar una suerte de 
“metaética” que establezca los alcances y límites de cualquier ética que 
quiera proponerse como tal. Ese proyecto generalizado ha encontrado 
en la historia su límite y su condición de posibilidad. El reclamo por el 
rol de la historia en todo desarrollo metaético se gesta progresivamen-
te, pero puede indicarse un hito: el libro Tras la virtud de A. MacIntyre, 
que pone en el centro esta cuestión específica y marca la agenda de la 
discusión ética anglosajona de comienzos de los 80 (MacIntyre, 2004). 
Desde entonces, la necesidad de introducir la dimensión histórica en 
toda reflexión ética sistemática se ha vuelto una exigencia en posicio-
nes incluso encontradas desde el punto de vista ético. Bastaría repasar 
los programas de ética en las carreras de filosofía, vigentes hasta esos 
años para ver, por ejemplo, cómo se detenían en discusiones analíti-
cas ahistóricas —al estilo de Richard Hare o Charles Stevenson, que ya 
casi nadie atiende— sobre el concepto de lo bueno o sobre la dimensión 
emotiva del lenguaje, para relevar cómo el “giro histórico”, por así lla-
marlo, ha dado un respiro a la disciplina. 
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Por ello mismo, en este trabajo, en lugar de ofrecer una exposi-
ción sistemática sobre la relación considerada o una tesis preliminar, 
me detendré en la historia reciente de la ética filosófica, para señalar 
algunos modos concretos en que la historia ha sido considerada como 
dimensión indispensable para la constitución de una metaética y, así, 
de los fundamentos filosóficos de una ética. En primer lugar, precisa-
ré, concretamente, qué significa esta necesidad de la consideración 
de la historia en Tras la virtud, una posición que se abrió paso en una 
academia donde el universalismo formal de raíz kantiana, en sus di-
versas versiones, era predominante (apartado I). Luego, analizaré 
cómo Charles Taylor, inspirándose lejanamente en Hegel y en la her-
menéutica, propone otro modo de reclamo por la dimensión histórica 
en la ética (apartado II). Ahora bien, estas posiciones han sido consi-
deradas por la corriente ética neokantiana como “comunitaristas” y 
esta manera de concebirlas podría limitar el alcance de la tesis sobre 
la importancia de este giro histórico en la ética filosófica. Por ello, me 
referiré a dos filósofos “no comunitaristas”, comenzando por relevar 
cierto impacto del giro histórico en la misma obra de Rawls, quien 
hasta ese entonces adhería al ahistoricismo de raigambre kantiana 
(apartado III). Y, por último, me concentraré en el rol de la experiencia 
histórica en la “ética concreta”, la reciente propuesta de Ludwig Siep, 
inspirada en Hegel y con antecedentes en Kant (apartado IV).

I. Tras la virtud: la modernidad como catástrofe metaética 
y la vía de recuperación

El título original de la obra —que, lamentablemente, no se refleja 
en la traducción española— ya muestra el halo de la nueva concep-
ción: After Virtue: A Study of Moral Theory. En primer lugar, la traduc-
ción de “after” por “tras” lleva a una ambivalencia que, a mi juicio, no 
se encuentra tan marcada en el inglés. Sería mejor traducirlo directa-
mente por “después”. Si bien la obra de MacIntyre también propone 
la necesidad de centrar la ética en las virtudes —y el término “tras” 
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podría entenderse como “a la búsqueda de”—, claramente lo que plan-
tea MacIntyre es cómo plantear una teoría ética después de la moder-
nidad. En cualquier caso, el término “after” caracteriza la dimensión 
histórica de la obra. Y no duda en equipararla, a través de los dos pun-
tos, con “un estudio sobre la teoría moral”. Tal estudio, si uno espera 
una constelación sistemática conceptual, no va a llegar nunca en esta 
obra. Pues, para MacIntyre, hacer teoría moral es, antes que nada, ha-
cer historia de la moral. 

En esta obra, el filósofo escocés reclamaba la imprescindibilidad 
de la historia en dos niveles fundamentales: 1) para comprender la 
situación ético-cultural actual (en los 80) y los desafíos que presenta 
para la vida moral de los individuos; 2) para entender, adecuadamen-
te, una acción y habilitar así la posibilidad de una evaluación ética 
de la misma no reductiva. Ambos niveles se encuentran relacionados, 
pero los distinguiré en la exposición.

1. La ética occidental y su historia
a) La modernidad como catástrofe teórica
El filósofo escocés MacIntyre abre su obra After Virtue: A Study 

of Moral Theory con una tesis sobre el carácter catastrófico de la mo-
dernidad respecto de la vida ética occidental. Mediante un relato fic-
cional que emula a Fahrenheit 451, la obra de Ray Bradbury, podemos 
reconstruir la tesis de MacIntyre en estos términos: lo que anticipa 
el escritor norteamericano sobre un futuro posible, ya ha acontecido. 
Si los bomberos de Fahrenheit 451 han cambiado de tarea —si, en lu-
gar de apagar incendios y preservar los bienes, se dedican a quemar 
libros—los intelectuales modernos, en lugar de ofrecer una teoría me-
jor que las anteriores, sustituyen la herencia en nombre de un univer-
salismo abstracto. Y, así, como hombres que han huido de la ciudad de 
Bradbury y que, mediante la sola memoria, intentan recuperar parte 
de los textos destruidos, los intelectuales —y la cultura— se encuen-
tran ahora frente a una tarea análoga. Pero, al menos, en esta situa-
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ción real, la tarea está destinada al fracaso, porque para unir los frag-
mentos teóricos que conservan, parten de la misma concepción que 
ha producido la fragmentación del saber. Esto es: la concepción de 
que una ética puede construirse como sistema haciendo abstracción 
de la historia. 

En síntesis, la situación actual de la ética es la de una fragmenta-
ción teórica y cultural, no solo entre grupos e individuos sino, tam-
bién, dentro del mismo yo. Heredamos —de nuestros familiares, ins-
tituciones y demás grupos de pertenencia— una ética no homogénea. 
En nosotros mismos pueden coexistir, en forma no reflexiva, ideas 
utilitaristas, hedonistas, nihilistas —y podemos seguir enumerando—, 
que se vuelven unas u otras operativas de acuerdo al contexto. Varios 
dilemas morales de nuestra conciencia bien podrían explicarse como 
sistemas éticos heterogéneos en conflicto. Conflictos interpersonales 
o grupales pueden deberse a una confusión de creer estar discutien-
do dentro de un mismo paradigma, cuando no, y se consideran así, 
erróneamente, conflictos de índole personal. El individuo de hoy se 
ve exigido —o, en realidad, sobre-exigido— a la hora de hacer frente 
a demandas muy heterogéneas, de acuerdo con el ambiente en que se 
encuentra, por ejemplo, su familia y su trabajo, o bien, entre el tiem-
po libre y el tiempo de trabajo o entre lo público y lo privado. Esta 
situación ha sido naturalizada y han aumentado, así, las exigencias 
al individuo y, consecuentemente, el sentimiento del “sí mismo” y 
la “consistencia de sí” requieren de un esfuerzo que otras épocas o 
sociedades no han experimentado. Esto se naturaliza si no se vuelve 
reflexivo. Pero no puede haber reflexión sin reconstrucción de la si-
tuación histórica y de las diversas corrientes que, aún difusas, siguen 
operando. Esa reconstrucción es exigida no solo por razones herme-
néuticas, sino —sobre todo— éticas, puesto que la unidad del indivi-
duo es conditio sine qua non de la consistencia del yo y, por tanto, de 
su dignidad y de la percepción de la propia dignidad. Identificar estas 
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corrientes éticas es el primer paso hacia la restitución del yo en toda 
su potencialidad. 

En la obra siguiente, Justicia y racionalidad (1994), MacIntyre tien-
de a moderar la transición de un modelo de racionalidad ética eude-
monológico hacia otro moderno racionalista, el paso de uno a otro ya 
no es tan abrupto. La “catástrofe” de inspiración bradburiana se ex-
tiende a un proceso que involucra el medioevo tardío.1 Años después, 
MacIntyre (2001) llega a sostener, en forma crítica —incluso respecto 
de Aristóteles—, que la ética occidental se ha constituido, histórica-
mente, en torno al modelo de varón-adulto-sano-no pobre. Una ética 
debería deconstruir este modelo, a partir de una revisión histórica que 
parta del carácter vulnerable y dependiente del ser humano en cuan-
to existente concreto. Las mayores virtudes o valores éticos deberían 
tener en cuenta, jerárquicamente, esta condición. Ni siquiera esa en-
tidad varón-adulto-sano-no pobre existe en la misma vida de un va-
rón: ha sido niño, será anciano, pasa por enfermedades, es vulnerable 
y dependiente más de lo que muchas veces cree. De allí, también, la 
necesidad de una revalorización de la ética del cuidado. 

b) La racionalidad ética racionalista
Se trata de una concepción equivocada de la racionalidad ética 

e, incluso, práctica, en general. Los conceptos morales (y, probable-
mente, todos los conceptos filosóficos también) tienen una carga se-
mántica histórica. Las teorías éticas modernas que pretenden ignorar 

1  Nuevamente, cabe notar la variación de la traducción respecto del libro original. 
El original tiene como título Whose Justice? Which Rationality?, es decir, “¿La justicia 
de quién? ¿Cuál racionalidad?”. La traducción del título en términos de “Justicia y ra-
cionalidad” pierde el encanto del título en inglés que, en su enunciación problemáti-
ca, ya tiene presente la dimensión histórica y, al parecer, para compensar, agrega el 
subtítulo: “Contextos y debates”. Desconozco los motivos que llevaron a adoptar esta 
variación, probablemente, responda a una cuestión publicitaria, de marketing. Pero, 
también, puede interpretarse como una resistencia a reconocer la dimensión histórica 
como constitutiva de lo ético.
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dicha carga hacen un doble juego. Por un lado, buscan definir los con-
ceptos morales a priori, pero, por el otro, los siguen utilizando. Esto 
es, desprecian la historia de los conceptos —aquello que ha entendido 
la corriente de la historia intelectual, por ejemplo—, pero, a la vez, no 
abandonan los términos y así, subrepticiamente, cuentan en paralelo 
con la constelación de sentido amplia que cargan y que necesitan para 
que la teoría funcione. Es que toda teoría ética debe poder dar cuenta 
de los usos intuitivos y populares de los términos que utiliza, de sus 
contrastes, de sus supuestos, de sus incoherencias y, eventualmente, 
criticarlos, pero no ignorarlos, no solo por razones teóricas, sino por 
la simple advertencia socrática acerca de la capacidad movilizadora 
que tienen esos términos y los riesgos que conllevan cuando son con-
fusos o abstractos. 

Esa racionalidad errada que tiene en mente MacIntyre, en los 80, 
se muestra en dos corrientes muy diferentes, pero que tienen —en 
mayor y en menor medida, respectivamente— un racionalismo en co-
mún: la filosofía analítica y el existencialismo sartreano. Ambas po-
siciones pretenden poder ofrecer una ética que prescinda del pasado: 
en el primer caso, en la constitución de la teoría, en el segundo, en 
la posibilidad de que el ser humano pueda prescindir de su historia y 
formar su esencia a partir de sus decisiones. 

c) Continuidad y ruptura como categorías históricas 
Estos modelos de racionalidad, en la medida en que involucran la 

acción, no logran desentenderse de dos categorías lógico-históricas, 
las de continuidad y ruptura. Explícita o implícitamente toman po-
sición. Tanto el avance intelectual como moral de un individuo y de 
una sociedad suponen continuidad y ruptura, en toda la amplitud de 
su gama (conservación, herencia, tradicionalismo, reforma, rebelión, 
revolución, entre otros). Sin continuidad no hay ruptura posible y sin 
ruptura ya no hay continuidad sino estancamiento. Según MacIntyre, 
estos dos momentos constituyen el modelo básico de una dinámica 
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inescindible para comprender el posicionamiento de una teoría éti-
ca. La racionalidad ética racionalista desnaturaliza ambos momentos. 
Para ella, habría una sola ruptura significativa y absoluta respecto de 
una continuidad confusa previa. Y lo que sigue a la ruptura no es ya 
continuidad histórica sino ampliación teórica, como es el caso de la 
ética kantiana. Estas categorías son tanto históricas como historio-
gráficas. Por ejemplo, como históricas, podemos comprender mejor 
conflictos o distanciamientos generacionales. Mientras que, en la ju-
ventud, las rupturas se ven como clamorosas, en la vejez, se descubre 
la continuidad, que era la condición de posibilidad de la ruptura. Pero, 
más allá de los acentos generacionales, ambos términos son de corte 
histórico y constitutivos de una teoría ética. En esta dirección, las po-
siciones que referimos más adelante se distinguen, entre otras cosas, 
por su manera peculiar de articular la constelación continuidad-rup-
tura, diferente sin dudas de la de MacIntyre.2

2  Aun cuando MacIntyre es catalogado como conservador, sobre todo por los 
neokantianos, considero que su concepción de lo histórico, como algo esencial a toda 
teoría ética, es acertada y puede dar cuenta de diversas posiciones progresistas o fuer-
temente rupturistas. Pensadores de distintas posiciones lo valoran en este aspecto 
puntual y, sin ir más lejos, una filósofa crítica de MacIntyre, Victoria Camps, no duda en 
volver a publicar ya en el siglo XXI la reedición de su obra en castellano (Cf. MacIntyre, 
2004, pp. 5-8). Si bien no comparte la propuesta del escocés, sí lo hace con respecto a 
gran parte del diagnóstico sobre la discusión en torno a la ética y, además, lo reconoce 
como un pionero del comunitarismo, aunque no llega a tematizar la importancia de la 
introducción de la dimensión histórica. En el prefacio a la reedición española de la obra 
de MacIntyre, Camps asocia el comunitarismo con el conservadurismo y lo opone a una 
posición centrada en derechos. Incluso lo estigmatiza como “reaccionario” (Camps en 
MacIntyre 2004, p. 8). A mi juicio, Camps olvida algo fundamental: gran parte de la vul-
neración de los derechos también se logra mediante la destrucción o debilitamiento de 
las comunidades de base a las que pertenecen, acciones que pueden tener lugar incluso 
dentro de “sociedades bien ordenadas”. La noción de comunidad de base —asociada, 
por definición, a la falta de libertad y, luego, reforzada mediante la industria cultural— 
se sirve de los casos negativos para establecer una regla. Que una comunidad proteja 
los derechos del individuo es un fenómeno cotidiano que se debería tener en cuenta en 
la teoría a la par que los fenómenos negativos. Está claro que MacIntyre tiene una po-
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Años más tarde, MacIntyre introduce una nueva diferenciación 
en los posicionamientos frente a la dimensión histórica de la ética. 
Entiende su propia posición como “tradición” —a la que distingue del 
“tradicionalismo”— y la diferencia de la posición racionalista ilustra-
da y de la posición genealógica de corte nietzscheano. Mientras la po-
sición racionalista ilustrada ve en la historia de la transmisión de sa-
beres fundamentalmente una transmisión con errores —al respecto, 
los pasajes iniciales de la Primera meditación metafísica de Descartes 
resultan emblemáticos—, la genealógica, profundizada por Foucault, 
ve en la transmisión de saberes, la conservación y reproducción de re-
laciones de poder. Para MacIntyre, ninguna de las dos posturas logra 
resolver satisfactoriamente la ecuación continuidad-ruptura. Pero sí 
logran, a pesar de sus fallas, colaborar en la toma de conciencia de la 
dimensión histórica en la ética. Pues, si delimitamos correctamente 
sus tesis, ellas pueden disolver confusiones que efectivamente suce-
den, o bien, detectar legitimaciones indebidas de poder, que se repro-
ducen mediante la (mala) tradición.

d) La proposición analítica como tesis histórica
Una teoría ética, en la medida en que tiene una adecuada visión de 

su posicionamiento histórico, en lugar de rechazar por completo teo-
rías rivales, puede entenderlas como buenos diagnósticos de su con-
texto. Así, para ejemplificar a través de una simplificación extrema, 
tomar en un sentido absoluto la tesis de que “el hombre es lobo del 
hombre”, nos llevaría a un tipo de discusión absoluta con la que, difí-
cilmente, se pueden obtener resultados fecundos. Pero esa tesis bien 
puede describir la situación existencial y antropológica de la Euro-
pa de las guerras y esto no significaría un relativismo o historicismo, 

sición “conservadora” y no logra ni quiere reconocer aportes del pensamiento moderno 
ilustrado. La crítica al conservadurismo suele ocultar el logro del filósofo escocés al 
introducir la dimensión histórica. Sugiero confrontar la posición de Camps, representa-
tiva de gran parte del kantismo ético, con la posición de David Carr (ver nota siguiente).
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sino la posibilidad de integración de un juicio sobre una época como 
insumo para una tesis más general, que tome conciencia, a su vez, de 
sus limitaciones históricas posibles. Esta observación tiene valor me-
todológico para delimitar el alcance historiográfico de una tesis ética 
que pretende universalidad.

También, desde el punto de vista histórico, corresponde evaluar 
una posición ética de un individuo o grupo determinado desde su 
comprensión histórica y, así, nos acercamos al siguiente punto. Juz-
gar, por ejemplo, las acciones de la mafia italiana del siglo XX, podría 
exigir comprender por qué y en qué condiciones se han constituido. 
Puede que esas acciones mafiosas sean totalmente malvadas y execra-
bles, pero estos términos quedarían casi en un alcance solo jurídico, 
y cuanto mucho retórico, si la ética no indagase por qué se llegó a la 
naturalización de esa situación. En ese sentido, la ética debe conside-
rar, también, una justicia histórica (aspecto que, aquí, no entraremos 
a discutir pues requeriría el despliegue de toda una teoría con sus al-
cances y limitaciones).

2. La comprensión ética de la acción y la crítica 
a la concepción atomista 
La filosofía analítica y el existencialismo tienen otro supuesto en 

común: ambos creen que una acción se puede comprender indepen-
dientemente de la historia de la cual forma parte ya que las acciones 
son consideradas, éticamente, como entidades autónomas. En el caso 
analítico, esto ocurre por la subsunción de la acción bajo una norma y, 
en el segundo caso, porque la decisión se desprende soberanamente 
de todo pasado. 

Sin embargo, el sentido de una acción depende de su descripción 
y esta de la narrativa que estamos llevando adelante. A su vez, en una 
misma acción se cruzan historias relacionadas. Llevar a un hijo a la 
cancha de fútbol forma parte de la historia familiar, pero, también, de 
la historia del club y de su hinchada, como de las historias del padre 
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y del hijo en cuanto individuos. Hasta allí la necesidad de una des-
cripción y de una historia e historias. Desde el punto de vista ético, 
el criterio para seleccionar y dirimir entre descripciones y narrativas 
es la consideración de la vida individual humana como un todo. En 
cierto sentido, la vida de una nación es más importante que la del 
individuo y, de acuerdo con el criterio o situación en juego, podría-
mos establecer diferentes jerarquizaciones. Pero la vida del indivi-
duo es ontológicamente prioritaria; todas las demás “sustancias” y 
la importancia que, respectivamente, le corresponde a cada una son 
secundarias respecto de esta, que resulta ser ontológica y, normativa-
mente, constituye el criterio de jerarquización de las demás. No hay 
realización de las segundas si no resuelve la realización de las prime-
ras. MacIntyre adhiere a la tradición aristotélica y, además, la amplía, 
puesto que, en Aristóteles, la dimensión histórica no está tematizada 
y distinguida en forma suficiente. Específicamente, el filósofo escocés 
apoya la tesis de que la intención no es suficiente para explicar una 
acción, pero considera que es la que mejor la termina de explicar una 
vez sopesados adecuadamente los otros condicionantes. MacIntyre 
retoma aquí las investigaciones realizadas, años atrás, por Anscombe 
(1958) que, en ese entonces, recuperaban para la discusión el silogis-
mo práctico de Aristóteles. Sin embargo, esta “causa” para decirlo en 
términos aristotélicos, es considerada en términos formales. MacIn-
tyre no señala un ideal de vida único y verdadero, aunque no oculta el 
suyo. Para él, el criterio básico ético es la unidad de la vida entendida 
como unidad de búsqueda del bien. La misma forma y estructura, bien 
llevada, es el método del descubrimiento y realización del contenido. 

En todo esto, el filósofo de origen escocés se cruza con otra dis-
cusión muy importante que estaba teniendo lugar en el ámbito de 
la filosofía de la historia, también desde fines de los 60. Nos referi-
mos, más precisamente, a la discusión interna dentro del naciente 
“narrativismo”, corriente que, frente a las pretensiones positivistas 
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y nomológico-deductivistas, es unida por la tesis de que la narración, 
en la historia y en las humanidades, es una forma de explicación ori-
ginal e irreductible a los modelos de explicación que predominan en 
las demás ciencias, tanto naturales como sociales. El autor de Tras la 
virtud adhiere, en líneas generales, a la posición de Barbara Hardy y 
confronta la postura de Louis Mink.3 Hay dos eventos objetivos en la 
historia, el nacimiento y la muerte de cada individuo, más allá de to-
das las discusiones necesarias en bioética acerca del momento preciso 
en que se nace y se muere. Todos los demás inicios y fines de historias 
podrán depender de la interpretación, del criterio de selección y de las 
categorías historiográficas que se utilicen, menos estos dos eventos 
objetivos. Para la vida y la teoría ética basta con delimitar existencial-
mente los conceptos fundamentales.

Para MacIntyre, la dimensión narrativa, antes de constituir la 
mirada externa del observador de la acción, es constitutiva de la ac-
ción misma del actor. Este la concibe dentro de una narración, con un 

3  Para MacIntyre, “la forma narrativa no es un disfraz ni una decoración” (2004, p. 
261). Para apoyar su idea cita a Bárbara Hardy: “soñamos narrativamente, imaginamos 
narrativamente, recordamos, anticipamos, esperamos, desesperamos, (…) bajo especies 
narrativas” (Hardy, 1968, p. 5). Y rechaza la siguiente afirmación que Mink había soste-
nido en contra de Hardy: “Las historias no se viven, se cuentan. La vida no tiene plantea-
miento, nudo y desenlace; hay encuentros, pero el comienzo de un asunto pertenece a la 
historia que más tarde nosotros contaremos (…). Solo en la narración existe América con 
un Colón que la descubrió” (Mink, 1970, pp. 557-558). MacIntyre parte del hecho de que 
la muerte es un punto de referencia articulador que permite comprender que la narrativa 
es parte de la acción. La muerte es, en muchos sentidos, un final que el agente tiene como 
horizonte real y a partir de él calibra, en distintos modos y grados, las acciones. Y si bien 
el sentido de los hechos puede ser controvertible o descrito desde distintas perspectivas 
(la del historiador, la de los espectadores, la de otros agentes) hay hechos que en la his-
toria son finales o principios notorios. Esta discusión es abordada por MacIntyre en Tras 
la virtud (pp. 261-277) y se ha extendido en el tiempo dentro de la comunidad académica 
internacional. Aprovecho aquí para subrayar la importancia de Hardy en los albores de 
esta discusión. Creo que tanto Anscombe como Hardy deberían ser recuperadas para una 
comprensión adecuada —es decir, también histórica— de esta discusión. 
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pasado y una perspectiva que pueden variar en grados de concien-
cia e, incluso, de objetividad. Por supuesto que no toda acción tiene 
la misma relevancia ética. Pero cuanto más la tiene, más involucra 
una narrativa del actor sobre sí mismo, su contexto y sus grupos de 
pertenencia. El actor incluso cuenta con modelos narrativos propios 
de las tradiciones a las que pertenece y puede ver, con cierto temor, 
por ejemplo, modelos trágicos de su cultura o de la historia familiar, 
o bien, ver ideales encarnados, y no abstractos, en modelos de refe-
rencia de sus grupos de pertenencia.4 Todo esto no significa que el 
historiador debe acatar la narración del actor, por supuesto,5 ni esta-
mos refiriéndonos a la interioridad de los pensamientos del actor. La 
narración mediante la cual el mismo actor comprende su acción es 
un elemento que, en la medida en que esté a su alcance y con toda la 
metodología crítica requerida, el historiador no debe despreciar, pues 
es parte de la acción.

 La obra de MacIntyre, Tras la virtud, no termina con un programa 
de recuperación teórica de la tradición clásica de la ética, sino con la 
espera de un nuevo San Benito, es decir de gente capaz de generar y 
consolidar nuevas comunidades, como sucedió en la Europa posroma-
na. Por supuesto que este final ha escandalizado a más de un filósofo, 
pero, más allá de las convicciones del escocés en torno al bien concre-
to —de las cuales, por otra parte, ofrece justificaciones—, muestra la 
primacía de la novedad en la historia y de la vida ética por encima de 

4  David Carr (1986a, 1986b) es uno de los que más ha reconocido los aportes de 
MacIntyre en este punto, aun cuando pertenece a otra corriente, la fenomenológica. 
Tampoco ha tenido inconveniente en ir más allá de la fenomenología y recurrir, por 
ejemplo, a Hegel para elaborar un concepto de intersubjetividad.

5  En este escrito, no establezco diferencias rigurosas entre “historia” y “narra-
ción”. En cuanto al ámbito de la ética, entendemos aquí “narración” como aquella lleva-
da adelante por el actor, que también puede ser un “nosotros” o un observador externo 
de la acción, e “historia” como el relato de los hechos relativos a los seres humanos y 
sus acciones, incluyendo el realizado, crítica y analíticamente, por los historiadores.
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los programas intelectuales. Las revitalizaciones posibles de la vida 
ética —casi parafraseando a Hegel— vienen más de las nuevas gene-
raciones que de las teorías filosóficas. 

En su último libro sistemático, Ética en los conflictos de la moderni-
dad. Sobre el deseo, el razonamiento práctico y la narrativa (2017), Ma-
cIntyre retoma varias de las ideas de Tras la virtud, texto que, según 
reconoció en sus obras posteriores, presenta varios errores históricos 
y conceptuales. En lo que respecta al tema que estamos abordando, 
el apartado “Cuatro Narraciones” es, desde mi punto de vista, el más 
significativo, pues allí, para mostrar la relación entre la narrativa, la 
historia y la ética, ensaya cuatro biografías éticas de personas muy 
diferentes que han tenido particular relevancia en la vida civil y polí-
tica de sus sociedades: Vasili Grossman, Sandra Day O’Connor, C. L. R. 
James y Denis Fal. Esas historias son una suerte de lecturas de vidas 
realizadas a partir del primer párrafo y, en general, del primer libro de 
la Ética a Nicómaco. Allí MacIntyre ha logrado mostrar una articula-
ción entre historia y teoría ética que, como vine señalando, constituye 
uno de los hitos de su propuesta. Lo que, en Aristóteles, tiene una es-
tructura cercana a una finalidad natural, en MacIntyre, adquiere una 
estructuración histórica auténtica, para cuya narración se requieren, 
necesariamente, el auxilio de los géneros literarios, pues es imposible 
hablar de ética sin recurrir a modelos de tragedia, de comedia y de 
épica, entre otros. 

II. Fuentes del yo: la modernidad como desencanto 
liberador y desafío

Charles Taylor ha sido otro filósofo que, de un modo diferente, 
ha establecido la necesidad de la historia y de la narración para la 
comprensión ética. Así como para MacIntyre tomamos Tras la virtud 
como obra de referencia, para el caso de Taylor, el libro propuesto es 
Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, aparecido en 
inglés en 1989.
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A diferencia de MacIntyre, esta historia busca “recuperar”6 el 
aporte de la sociedad moderna en la concepción que tenemos de 
nuestro yo. Desde el punto de vista disciplinar, no es un libro de an-
tropología, sino de ética: “esta investigación es imposible esclarecerla 
sin antes ahondar en la comprensión de cómo se han desarrollado 
nuestras ideas del bien. La identidad personal y el bien o, dicho de 
otra manera, la individualidad y la moral son temas que van inex-
tricablemente entretejidos” (Taylor, 1996, p. 19). Esta recuperación 
enfrenta dos posiciones: por un lado, cuestiona toda visión que vea 
en la modernidad un retroceso cultural y ético en su totalidad. De              
MacIntyre, como aludimos en D. Carr, Taylor rescata la importancia 
de la narrativa para la ética, no su posición frente a la modernidad. 
Por el otro lado, advierte que ciertas concepciones modernas han re-
ducido la amplitud de lo ético. Entre estas, se encuentran, por una 
parte, una epistemología de lo moral, cuyo canon sería el de las cien-
cias naturales y, por la otra, una ética marcada por un naturalismo, 
que parte del cientificismo y reduce lo propiamente ético a una cues-
tión de cálculos, ya sea utilitarista, sentimental u otro. Se trata de sal-
vaguardar de esas reducciones las grandes intuiciones sobre el yo que 
ha plasmado la modernidad. Para eso, en pos de este objetivo, toda 
la primera parte del libro se focaliza en el estudio de los lenguajes 
de contrastes cualitativos, signo de intuiciones fundamentales a nivel 
ético.7 Taylor discute una serie de posiciones que buscan relativizar 

6  “Recuperar” es una categoría historiográfico-práctica recurrentemente utilizada 
por Taylor. La ha utilizado, incluso, en el título de un libro relativamente reciente (cfr. 
Taylor y Dreyfus, 2016). Para profundizar sobre este concepto véase Sisto (2017).

7  Taylor apela a este lenguaje en diversas obras. Por ejemplo, en Philosophical pa-
pers 2, escribe: “Quisiera concentrarme aquí en un aspecto particular del lenguaje mo-
ral y del pensamiento moral que queda oscurecido por la reducción y homogeneización 
epistemológica de lo ‘moral’ que encontramos tanto en el utilitarismo como en el for-
malismo. Estas son las distinciones cualitativas que hacemos entre diferentes acciones, 
sentimientos o modos de vida, en términos de moralmente superior o inferior, noble 
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o reducir esos contrastes. Muchas de ellas, curiosamente, tienen un 
supuesto en común: una ontología implícita, constituida sobre la base 
del paradigma de las ciencias naturales. Gran parte del rechazo mo-
derno tardío y contemporáneo a toda ontología o metafísica supone, 
en gran medida, ese tipo de ontología. Por eso, no se trata de rechazar 
la ontología —ella es inevitable, pues toda posición supone, de hecho, 
una ontología—, sino de llevar adelante una hermenéutica del ser, a 
partir de las intuiciones morales fundamentales y, en particular, del 
ser de nuestro yo. En síntesis: a partir del lenguaje de contrastes, re-
cuperamos las intuiciones morales fundamentales, y a partir de estas, 
una concepción crítica de nuestro ser. Pero estos tres niveles tienen 
una dimensión histórica constitutiva. No es posible una perspectiva 
adecuada de nuestro yo —con sus aspiraciones, deseos, exigencias, 
pretensiones—, sin una historia que vaya capitalizando críticamente 
tanto el lenguaje, que tiene una dimensión histórica, como también 
las intuiciones que vamos consolidando o enriqueciendo histórica-
mente. El respeto por la dignidad humana es una intuición que pue-
de probarse hoy en día universalmente, después de toda una historia, 
pero muchas veces se muestra en forma confusa, restrictiva, limitada 
o, incluso, manipulada. La modernidad ha hecho grandes y novedosos 
aportes que la filosofía debe recuperar, pero necesita para ello de la 
historia. Por esta razón, ya en el Prólogo, Taylor advierte: “A quienes 
aburra profundamente la filosofía moderna posiblemente preferirán 

o bajo, admirable o despreciable. Son estos lenguajes de contraste cualitativo los que 
quedan marginados, o incluso borrados por completo, por las reducciones utilitaristas 
o formalistas. Quiero argumentar, en oposición a esto, que son fundamentales para 
nuestro pensamiento moral y no se pueden erradicar de él” (2012, p. 234, traducido 
por Horacio Martín Sisto). Taylor cita palabras cruciales como “integridad”, “ágape”, 
“liberación”, que representan ideales decisivos para muchas personas —por los cuales 
pueden llegar a dar la vida— y, además, generan toda una constelación de contrastes 
morales. También son lenguajes de contraste cualitativo, pues representan ideales de 
vida totalizantes, de difícil compatibilización con otros ideales igualmente exigentes.
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saltarse la primera parte. A quienes les aburre la historia, si por un 
azar se encontraran con este libro entre sus manos, no deberían leer 
nada más” (1996, p. 13). Una recomendación que la agradecerá ese 
tipo de lector frente a un libro de unas 790 páginas. 

Aunque en un libro mucho más corto, Taylor puede ayudar a este 
tipo de lector. La discusión sobre la modernidad parte, para Taylor, de 
la constatación de tres malestares de la cultura actual. El libro tradu-
cido al castellano con el título La ética de la autenticidad (1994) tiene 
como título original The Malaise of Modernity (1991). Probablemente, 
el editor de la edición en castellano haya pensado que así era más po-
sitivo, pero oculta el punto de partida de la reflexión y de la propuesta, 
presente esta última en la segunda parte del libro. Para Taylor exis-
te una conjunción actual entre la reducción epistemológica, la razón 
instrumental y el individualismo, que son propios de la modernidad 
y que deben afrontarse con la ayuda de las intuiciones éticas más im-
portantes de la misma modernidad. No ayuda pensarla como un corte 
absoluto con el pasado —como gran parte de la modernidad quiere 
pensarse— ya que, difícilmente, podremos entender algunas intuicio-
nes sobre la interioridad moderna sin remitir, por ejemplo, a Agustín 
de Hipona. Toda época trae conquistas positivas y nuevos riesgos. 

Una hermenéutica puede mostrar que los lenguajes de fuertes 
contrastes se articulan en torno a la preocupación humanamente de-
cisiva acerca del destino de nuestras vidas, esto es, “qué es lo que hace 
que la vida humana merezca ser vivida o qué es lo que confiere signi-
ficado a sus vidas particulares” (Taylor, 1996, p. 29; cfr. también la no-
ción de erstrebenswert más adelante en el apartado sobre Siep). Y esa 
hermenéutica puede mostrar que en esa exigencia hay una búsqueda 
de respuesta objetiva, más allá de que, luego, esta no se comparta. 
El ser humano busca una respuesta a su vida en cuanto ser humano 
como en cuanto individualidad concretamente única. Ambas preten-
siones pueden documentarse en estos lenguajes de fuertes contras-
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tes. Taylor recupera, con un nuevo sentido, dos intuiciones de Kant, 
a partir de los contrastes observados en su lenguaje: en primer lugar, 
la idea de que la ontología moral no puede estar constituida sobre la 
base de una ontología científica (para Kant la razón práctica se mueve 
por una ontología diferente que la teórica). En segundo lugar, la idea 
de que hay cuestiones categóricas irreductibles a condiciones, léase 
en Kant la diferencia lógica y moral entre el imperativo categórico y el 
hipotético (Taylor, 2012, pp. 237-239). Con el primer contraste, Kant 
ha preservado las intuiciones de la razón práctica, para protegerlas, 
pero lo ha hecho aludiendo a una ontología sin descripción posible 
puesto que la libertad, fundamento de toda ética —excepto ciertas 
proyecciones analógicas— no puede ser descrita, según Kant, sin re-
ducirla a la ontología científica. Sin embargo, mientras tanto, el len-
guaje cotidiano de la gente documenta fuertes contrastes que supo-
nen la libertad y una ontología. Con respecto de la segunda intuición, 
en la preocupación de Kant por no contaminar el carácter categórico 
de lo moral, ha terminado debilitando el fundamento de una serie de 
intuiciones morales tan categóricas como su famoso imperativo, pero, 
sobre todo, ha debilitado la idea de bien, que es primordial en función 
de la primacía de la norma. Estos últimos son límites de la propuesta 
kantiana. Para Taylor, es necesario que una hermenéutica recupere de 
Kant las intuiciones fundamentales, pues, en gran parte, fue él quien 
ha dado forma filosófica a las nociones modernas de dignidad humana 
y de autonomía, entre otras (Taylor, 2012, pp. 231-232). Esto no debe 
plantearse desde otra teoría atemporal, como se presenta la moral 
kantiana, sino desde una contrastación y comprensión históricas. Y la 
historia muestra una diversidad de bienes en puja.

También, la teoría hegeliana del reconocimiento merece ser recu-
perada. Taylor, junto con Honneth y Siep, es uno de los pioneros de 
esta recuperación sistemática. Luego, han surgido diversas corrien-
tes que han modificado este modelo clásico, basado principalmen-
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te en Hegel, pero que, también, abrevaba en Kant y Fichte. Incluso, 
hay posiciones que critican radicalmente este modelo, por legitimar 
y reproducir situaciones de dominación ya que el mismo implicaría 
la sobreadaptación de los individuos a condiciones de reconocimien-
to que imponen quienes detentan el poder.8 Pero, difícilmente, estas 
posturas pueden eludir las interpretaciones que ofrecen los filósofos 
contemporáneos que han trabajado sobre las limitaciones del mode-
lo clásico. También para Taylor presenta limitaciones, pero sin duda, 
entre otros méritos, este modelo clásico ha enriquecido con nuevas 
intuiciones la concepción de la dignidad humana y ha introducido 
una dinámica —en el caso de Hegel, específicamente dialéctica— que 
supone siempre, para su comprensión concreta, la consideración de la 
dimensión histórica. Taylor ha ido más allá y ha hecho una propues-
ta denominada “políticas de reconocimiento” (Taylor, 2009; Meyer, 
Quante y Rojek, 2021, apartado vi). Sin una consideración histórica de 
la situación en que se produce un conflicto ético-político, es difícil no 
caer en naturalizaciones. 

En síntesis, con Taylor se vuelve a plantear, pero de otro modo, 
que la comprensión apropiada del sujeto ético depende de la explo-
ración histórica. Y la comprensión de nosotros mismos, tan necesaria 
para la constitución de una vida ética buena o saludable, depende de 
una adecuada narración de nuestra historia y de las historias de las 
cuales formamos parte. La categoría de “recuperación” en Taylor es 
una forma de situarse en la tensión entre continuidad y ruptura, que 
hemos señalado más arriba. La recuperación implica una ruptura res-
pecto de un olvido tanto teórico como cultural, sea fruto de la desidia, 
de la inercia o de una posición hegemónica; e implica, a su vez, la ca-
libración del posicionamiento de la modernidad respecto de sus pre-

8  Puede ser el caso de Butler o Fraser. En Handbuch Anerkennung, se consideran, 
críticamente, estas posiciones y se les dedica capítulos específicos (Siep, Ikäeheimo y 
Quante, 2021, caps. v y vii; Sisto, 2023).
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decesores: hay tanta novedad como continuidad y se trata de precisar 
bien el alcance de cada una de estas categorías. 

Taylor se ha comprometido en la práctica política. La compren-
sión de los conflictos ético-políticos de Canadá, en particular la si-
tuación del Quebec, y la elaboración y propuestas de vías de solución 
para la región se encuentran enlazadas, en gran parte, con sus estu-
dios ético-históricos. 

III.  El Liberalismo político: no toda sociedad 
está bien ordenada 

Hasta aquí, podría objetársenos que hemos recurrido al testimo-
nio de los “comunitaristas” o “particularistas”. Más allá de que estas 
etiquetas son reductivas, podemos apelar, brevemente, a posiciones 
“no comunitaristas” y “no particularistas” para mostrar un carácter 
amplio. Para ello debemos volver un poco en el tiempo, a los años 70, 
donde la obra de referencia para la tradición kantiana es Teoría de la 
justicia de John Rawls. Si hay algo que queda inmediatamente en claro 
cuando uno compara esta obra con las de MacIntyre y Taylor es el es-
tilo expositivo que, como sucede en filosofía —y quizás en todo texto 
de humanidades—, no es accidental, sino que hace a la cosa misma. 
Como en Kant, no nos encontramos con una narración, sino con una 
exposición conceptual sistemática y con una serie de términos que 
obliga al lector a ir tomando nota de sus definiciones. Rawls no tiene 
en cuenta el todavía incipiente narrativismo y tampoco parece que lo 
tendrá una vez desarrollado: para la fecha de su fallecimiento, el año 
2002, prácticamente ya habían aparecido todas las grandes obras de 
MacIntyre, entre otros narrativistas. La filosofía de Rawls si bien sigue 
siempre el mismo carril, en su trayecto, presenta ciertas variaciones 
que resultan muy significativas para nuestra indagación. 

En su teoría y propuesta de justicia, cumple un rol clave la situa-
ción originaria, constituida sobre el velo de la ignorancia. En ella se 
traduce, fundamentalmente, el formalismo kantiano, aunque en for-
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ma más intuitiva y constructivista (Rawls, 1980). Pensar si una máxi-
ma puede convertirse en ley universal —o “poder querer” y todas las 
variantes de la formulación del imperativo categórico— es más abs-
tracto, para un experimento mental, que el diseño que propone Rawls 
del velo de la ignorancia. Por ejemplo, participo de la elaboración 
o modificación del estatuto de la universidad, pero sin saber si seré 
profesor, administrativo, estudiante, graduado o miembro externo de 
la institución. Este, el velo de ignorancia, es el que me permite pen-
sar más concretamente la universalidad de la norma que si, acorde al 
imperativo categórico kantiano, tuviese que evaluar si la norma pro-
puesta puede convertirse en ley para todos ellos o si yo puedo querer 
que sea así. El ejercicio de la imaginación se confronta más fácilmente 
con lo empírico en el caso del velo de la ignorancia que en el de la 
imaginación universalizadora kantiana, al menos en sus dos versiones 
de la formulación básica: la primera, si puedo hacer de la máxima de 
mi acción una ley universal —universalización puramente “lógica”— o 
la segunda, si, aun cuando este test fuese superado, si puedo querer 
mi máxima como ley universal. Por otra parte, Rawls procura dar ca-
bida a los intereses humanos sin por ello afectar la idea de autonomía, 
que era el clásico problema en Kant, señalado por Hegel y, mucho an-
tes, por Schiller. También salva la virtud de imparcialidad que tiene el 
formalismo kantiano sin por ello introducir heteronomía, otra aporía 
que se le reprochaba a Kant, pues para Rawls la justicia no está tanto 
en los dos principios de libertad e igualdad, jerárquicamente estable-
cidos, sino en el procedimiento que los establece: los principios de la 
justicia son justos porque el procedimiento es justo. Si lo traducimos 
empíricamente, una institución o una sociedad que quizás sea torpe 
en las decisiones, sin embargo, puede llegar a ser potencialmente más 
justa que un despotismo ilustrado, que establece buenas decisiones, a 
partir de procedimientos no inclusivos. Estos dos casos son extremos, 
pero los diseñamos para entender el acento rawlsiano. Se han hecho 
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muchas críticas a la Teoría de la justicia, como también se han pre-
sentado nuevas propuestas a partir de sus intuiciones fundamentales. 
Entre las críticas, se objeta que el procedimiento propuesto por Rawls 
sigue teniendo un defecto kantiano, esto es que, como sucede con el 
test de universalización que ordena el imperativo categórico, pueden 
llegar a establecerse principios en forma absolutamente monológi-
ca, dando por obvios los intereses de los demás y los bienes básicos 
que deben respetarse. Y esto no corresponde del todo con nuestras 
intuiciones de lo justo, en los casos en que tomamos decisiones que 
pueden afectar seriamente a los demás. De algún modo, es otra de las 
críticas que Hegel había dirigido a Kant y que había intentado subsa-
nar en su propia teoría con el concepto de Eticidad. 

Particularmente significativo para nuestro tema es el giro poste-
rior de Rawls: su declaración de que la teoría de la justicia debe enten-
derse como teoría política y no como teoría metafísica. En efecto, si la 
teoría de la justicia se presentaba como una teoría trascendental, era 
inevitable considerarla como una suerte de metafísica. Más allá del 
carácter despectivo que conlleva el término “metafísico” para muchas 
corrientes, la dificultad que nos interesa señalar, en este trabajo, es 
que esta impostación en términos cercanos a una teoría trascenden-
tal limitaba enormemente sus alcances hermenéuticos y normativos, 
pues no podía ni interpretar adecuadamente la moralidad en otro tipo 
de sociedades ni establecer fundadamente principios exigibles. Por 
ende, la teoría de la justicia se advertía injusta si se entendía de un 
modo cercano al sentido trascendental kantiano. El “giro político” de 
Rawls es también un “giro histórico”, que se documenta fundamental-
mente en dos direcciones. En primer lugar, Rawls aclara que la teoría 
de la justicia y su modelo procedimental no nace de un trabajo de 
la teoría pura —al estilo de la Crítica de la razón práctica de Kant—, 
sino que retoma, profundiza y sistematiza una serie de intuiciones 
fundamentales que fueron surgiendo, principalmente, desde los pen-
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sadores modernos europeos y norteamericanos de corte “liberal” (en 
el sentido americano del término). En segundo lugar, la propuesta de 
su modelo de justicia no es factible para cualquier sociedad empírica 
actual o, incluso, del pasado. Una sociedad debe contar con ciertas 
instituciones básicas como para que la propuesta sea viable. 

Este pasaje, ubicado en la Introducción de Liberalismo político, es 
representativo de su giro histórico: 

Volviendo la mirada al periodo moderno, tres acontecimientos 
históricos ejercieron profunda influencia en la índole de su filoso-
fía moral y política.
El primero fue la Reforma del siglo XVI. Fragmentó la unidad re-
ligiosa de la Edad Media y condujo al pluralismo religioso, con 
todas sus consecuencias para los siglos posteriores. Esto, a su vez, 
alentó pluralismos de otras clases, que fueron una característica 
de la cultura a finales del siglo XVIII.
El segundo es el desarrollo del Estado moderno, con su admi-
nistración central, al principio regido por monarcas con poderes 
enormes, si no absolutos. O por lo menos por monarcas que tra-
taban de ser tan absolutos como pudieran, y que solo cedían parte 
de su poder a la aristocracia y a la clase media ascendente, según 
tuvieran que hacerlo, o según conviniera a sus intereses.
El tercer acontecimiento histórico es el desarrollo de la ciencia 
moderna, que empezó en el siglo XVII. Al decir ciencia moderna, 
me refiero al desarrollo de la astronomía, con la física de Copér-
nico, Kepler y Newton; y también —y esto hay que recalcarlo—  al 
desarrollo del análisis matemático (el cálculo) que llevaron a cabo 
Newton y Leibniz (Rawls, 1995, p. 14). 

Rawls, lejos de hacer historia, señala en forma tajante un antes 
y un después para delimitar el alcance de su teoría. Es cierto que lo 
que para Taylor requería toda una investigación crítica histórica que 
sopesara los alcances y las limitaciones, Rawls lo despacha en unos 
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pocos párrafos. Pero, al menos, Rawls entiende que debe hacer estas 
delimitaciones para no caer en un ahistoricismo que volvería injusta 
su teoría. 

Surgen, no obstante, nuevas limitaciones. En primer lugar, es lla-
mativo que las Lecciones de la historia de la filosofía moral de Rawls 
(2007) solo recuperen a pensadores modernos —lo mismo sucede con 
sus lecciones sobre historia de la filosofía política—, aunque es de 
apreciar que siendo un pensador de inspiración kantiana recupere, 
a su modo, a Hegel, que introduce la historia y la crítica a los for-
malismos. Pero, la omisión de toda la historia anterior resulta muy 
problemática, no solo desde el punto de vista normativo —la primacía 
de la noción de deber parece hacer caso omiso de las críticas al estilo 
de Taylor—, sino también hermenéutico: la pretensión de Rawls de 
poder comprender las sociedades actuales se ve limitada a unas pocas. 
La objeción más grave, sin embargo, es también de corte histórico: 
cómo una sociedad llegó a ser o estar bien ordenada queda fuera de 
su teoría. Este es un punto ciego de la teoría de Rawls, que no tiene 
desarrollada una subteoría de justicia histórica ni contempla la rele-
vancia de la historia en lo ético. Por otra parte, convendría examinar 
si es posible, para esta teoría, introducir una modificación semejante, 
sin alterar radicalmente su matriz de base. Este punto ciego es grave 
porque puede fácilmente convertir a la Teoría de la Justicia en una 
teoría injusta. Son de admirar los norteamericanos por haber san-
cionado la constitución más avanzada de la historia en términos de 
garantías jurídicas. Eso sí, omitieron, por ejemplo, la abolición de la 
esclavitud, con la cual Estados Unidos forjó gran parte de sus insti-
tuciones ahora bien ordenadas; o bien, los derechos de los pueblos 
originarios, algo que podría considerarse “anacrónico” para la época 
pero que una consideración de la justicia histórica debería compensar 
y tuvo que comenzar a compensar. Hoy en día se imponen internacio-
nalmente reglas de conservación del medio ambiente, a la medida de 
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las sociedades bien ordenadas, que como ideales son muy justas, pero 
correspondería evaluar si, en alguna medida, esas sociedades se han 
ordenado mediante la explotación abusiva del medio ambiente. Una 
teoría de la justicia debería considerar esta historia, no para justificar 
abusos actuales, sino para que, en los países del tercer mundo, los cos-
tos del desarrollo para no dañar el ambiente sean compartidos. Hoy 
en día los reclamos por justicia histórica que vemos en el panorama 
mundial —algunos de los cuales se remontan a injusticias cometidas 
500 e, incluso, 2000 años atrás— muestran por sí solos la necesidad de 
que una teoría de la justicia deba considerar la dimensión histórica de 
todo juicio evaluativo. Cómo se calibran los principios operativos de 
una justicia semejante y cuáles serían sus limitaciones son preguntas 
que pertenecen a las precisiones propias de una teoría moral.

Frente a estas objeciones, los estudiosos de Rawls han elabora-
do importantes contra-objeciones y otros filósofos posteriores han 
tenido en cuenta los aportes de Rawls para sus propias propuestas. 
Pero lo dicho hasta aquí busca solo mostrar cómo una propuesta ética, 
inicialmente ahistórica, se vio obligada a limitarse históricamente, a 
considerar la historia no como algo accidental a la ética, sino como 
algo constitutivo de toda evaluación normativa, como es el caso de la 
célebre Teoría de la justicia.

IV. La Ética concreta y la historización de la moral
Ludwig Siep es un filósofo de referencia internacional, tanto por 

sus estudios sobre Hegel como por aquellos sobre la teoría del recono-
cimiento. Difícilmente se encuentren artículos en revistas académicas 
que traten temas de la filosofía del derecho o de teoría del reconoci-
miento sin citarlo. Tan importante como esos estudios es su propues-
ta original de teoría ética, que ha denominado “ética concreta”. La 
misma ha alcanzado un nivel sistemático en la publicación de Konkre-
te Ethik (2004). Ha sido el fruto no solo del estudio y la discusión en 
el ámbito académico, sino también de la experiencia en diversas co-
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misiones alemanas y europeas, que deben tomar decisiones u ofrecer 
asesoramiento con implicaciones éticas delicadas. Siep ha continuado 
desarrollando su teoría en los años posteriores. En lo que respecta al 
tema que aquí abordamos, resulta de particular interés su reciente 
obra, publicada en 2020, Technisierung der Natur - Historisierung der 
Moral. Ziele und Grenzen (Tecnificación de la naturaleza - Historiza-
ción de la moral. Alcances y límites).

El libro es una confrontación de la ética concreta con los proble-
mas éticos que plantea la creciente tecnificación de la naturaleza. Los 
medios técnicos disponibles han crecido a una velocidad que no ha 
sido acompañada por la reflexión sobre los fines, a los que se los ha 
dado por obvios. Así sucede, por ejemplo, con la inteligencia artificial 
o los diversos perfeccionamientos que se ofrecen al cuerpo humano. 
Sin perjuicio del rol que compete a otros ámbitos de la cultura y del 
pensamiento —como, por ejemplo, el derecho—, la cuestión de los fi-
nes corresponde centralmente a una ética filosófica. 

Nos encontramos frente a una situación excepcional en la histo-
ria. La tecnología puede no solo solucionar, en gran parte, los proble-
mas de salud humana, sino, incluso, mejorar su naturaleza (enten-
dida, por Siep, tal como es considerada en las ciencias naturales). Ya 
no se trataría solo, por ejemplo, de restituir la visión a un paciente 
que la ha perdido, o a un anciano, que por el paso del tiempo se le ha 
empeorado. Cabría, incluso, la posibilidad de sustituir por un ojo por 
otro que vea mejor que lo que los seres humanos han experimentado 
hasta ahora. Si la cuestión de la inmortalidad, en la historia, ha estado 
reservada solo a lo divino o a una posible vida después de la muerte, 
ahora se puede prolongar la vida de un modo notable y surgen cues-
tiones vinculadas a una discusión creciente sobre el transhumanismo. 
Estas nuevas realidades abren varios interrogantes. En primer lugar, 
nos encontramos con problemas de justicia pues son posibilidades ac-
cesibles solo a una exigua minoría de la población, generándose así 
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diferencias sociales, económicas y culturales cada vez más notables 
entre los seres humanos. Pero hasta aquí no está aún en cuestión el 
problema de los fines. El transhumanismo conlleva una modificación 
radical de todos los elementos que constituyen las dimensiones cen-
trales del ser humano. Podríamos encontrarnos con cinco o seis gene-
raciones conviviendo y con una redefinición de las etapas de la vida y 
de las relaciones humanas. Cuestiones que antes eran difusas o “me-
tafísicas” se vuelven apremiantes ahora en términos de fines éticos: 
¿en qué cuerpo queremos vivir? ¿qué partes del cuerpo son parte de 
nuestro yo?

Los interrogantes se agravan ante el avance de la tecnología fren-
te a la naturaleza. En primer lugar, el respeto de la naturaleza tiene 
una dimensión interhumana e intergeneracional: ¿hasta qué punto 
podemos adueñarnos de la naturaleza? y ¿qué derechos tienen so-
bre ella los demás seres vivos y los humanos que aún no existen? En 
segundo lugar, la naturaleza es considerada aquí tanto en el sentido 
que le da el conjunto de las ciencias, como también en el modo en que 
la experimentamos, paradigmáticamente, a través del arte o de los 
viajes, es decir, experiencias de mirarla “en sí misma”, sin un interés 
o cálculo. De este modo, desde nuestra perspectiva, Siep reconoce en 
ella algo no igual, pero sí análogo a la dignidad.

La ética de Siep se encuentra enraizada en la tradición deontoló-
gica moderna. Ahora bien, para él, que la tarea de una ética filosófica 
consista, fundamentalmente, en establecer normas, no quiere decir 
que se desentienda de fines. Al contrario, es una ética que busca esta-
blecer las normas que deben cumplir los fines de toda acción humana 
y el fin fundamental es el respeto a la dignidad de cada ser humano.9  

9  Las éticas de tipo deontológico que se han consolidado a partir de Kant, si bien 
centran la racionalidad ética en la ley moral —y en los deberes y derechos que se basan 
en ella— no por ello dejan de lado los conceptos fundamentales de la ética clásica de 
raigambre aristotélica, como fin y bien, sino que dan un giro a su fundamentación. En 
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En este sentido, sigue la tradición consolidada en Kant. Pero la confi-
guración concreta que esta dignidad puede o debe asumir en nuestros 
tiempos requiere una urgente reflexión e intervención filosóficas. No 
son suficientes para ello, según Siep, las direcciones dominantes en 
ética filosófica, puesto que, en su mayor parte, se basan en principios 
atemporales y reglas altamente abstractas que no bastan —o ya no 
bastan— para dar orientaciones mediante el complemento de una éti-
ca aplicada, tal como se ha intentado en el siglo XX. Los procedimien-
tos deductivos son insuficientes para la fundamentación de las pre-
misas o principios fundamentales. Por otra parte, los procedimientos 
reflexivos, si se los piensa en sentido técnico kantiano, presuponen 
también esos principios y ese nivel de abstracción como para poder 
remontarse adecuadamente, por tanto, dependen lógicamente de los 
procedimientos deductivos y la insuficiencia permanece. 

La ética concreta de Siep se inspira en Hegel, tal como el mismo fi-
lósofo lo ha señalado en los prefacios de sus libros. Esta inspiración se 
articula, principalmente, en la noción hegeliana de “eticidad”, enten-
dida históricamente. Por eso recupera varias de las nociones kantia-
nas —que ya Hegel había asumido, en su Filosofía del derecho— como 
parte constitutiva en su capítulo sobre la moralidad.  Pero se trata de 
una recuperación crítica. Siep no acepta los compromisos teleológicos 
metafísicos de Hegel e introduce, en la concepción de la eticidad, una 
historicidad que Hegel mismo consideró pero que, sin embargo, en su 
Filosofía del derecho, dio por superada definitivamente con su modelo 
de Estado moderno. Es decir, mientras que, en Siep, los problemas 
de reconocimiento siguen abiertos, en la obra hegeliana, parecen ya 
superados. Siep introduce la historicidad como una dimensión induc-
tiva en la ética, principalmente, en dos sentidos. Por un lado, en un 
sentido propositivo, podemos establecer, a partir de la historia, cier-

este sentido, Siep refuerza la noción de fin, sin darle por ello una entidad metafísica o 
biologicista. Para profundizar en estos aspecto véase Sisto (2020). 
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tas convicciones fundamentales acerca de la dignidad humana y, con 
esta, precisar objetivos fundamentales de la vida en común. De modo 
que la forma en que se articula esta dignidad puede llegar a modificar-
se si así lo requieren, fundadamente, las nuevas circunstancias histó-
ricas. Y, por otro lado, en un sentido restrictivo, podemos señalar, con 
mayor certeza aun, todo aquello que no debe permitirse nunca más. 
Literalmente, nie wieder (nunca más) es la expresión de Siep (2020, 
p. viii), en la que puede hablarse de “superación”.10 “Ética concreta” 
significa, fundamentalmente, el procedimiento de concreción de una 
concepción de la totalidad del mundo natural y cultural, que tome 
en cuenta, por un lado, no solo tradiciones normativas sino también 
conocimientos actuales de la naturaleza y nuevos desafíos culturales 
y, por el otro, no solo la memoria sino las memorias (Gedächtnisse) 
de las diferentes comunidades y personas. Y significa una constante 
atención a la experiencia de la conciencia colectiva: “solo una razón 
que puede ser instruida por estos procesos puede desarrollar los cri-
terios que estamos buscando” (Siep, 2020, viii). Siep vincula, de un 
modo nuevo, la noción de “eticidad” de la Filosofía del derecho de He-
gel con la de “experiencia” de la Fenomenología del espíritu y, si bien 
se inspira en Hegel, las entiende de un modo nuevo, como dinámica 
esencialmente abierta. En lugar de la teleología hegeliana, acude a 
una historia de experiencias. Entonces, podemos interpretar el título 
Tecnificación de la naturaleza como una fuente de problemas éticos y 

10  En Siep, encontramos una noción de superación “negativa” si lo comparamos 
con aquel olvido imposible que fundaba Kant en el hecho de la Revolución francesa. 
El olvido imposible en Kant era positivo: era la experiencia positiva de la autonomía 
política que se había sellado con aquel hecho más allá de los excesos (Kant, 1994, apar-
tado vii). Era una experiencia acompañada de un legítimo entusiasmo aun en medio 
de grandes equívocos y sin llegar a legitimarlos. En el “nunca más” de Siep, se subraya 
el aspecto negativo como progreso, la experiencia de lo que debe ser negado. Se trata, 
quizás, de una concepción más realista respecto del optimismo ilustrado que, a pesar 
de los recaudos de Kant (quien, por distintas razones, tarda años en afirmar el valor de 
la Revolución), igualmente lo involucra. 
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el de La historización de la moral como un método para acercarnos a 
soluciones posibles.

La historización no significa, para Siep, relativización histórica, 
sino desanclar la deliberación ética de normas trascendentes, su-
puestamente al acceso de la razón pura, mediante procesos deduc-
tivos y reflexivos. La atención no solo al acontecer empírico sino al 
cuerpo y a la naturaleza, tal como se la ha caracterizado más arri-
ba, es constitutiva de una ética concreta. El género humano puede 
llegar a convicciones restrictivas, en el sentido de nie wieder, con la 
suficiente solidez, como para darle estatuto normativo categórico, y 
generar convicciones propositivas, como para orientar la acción sin 
que signifiquen quedar cerradas a la crítica y a la modificación. Los 
mismos desafíos históricos y las nuevas circunstancias son ocasiones 
propicias para su revisión. En los comienzos de la reflexión filosófica 
ética occidental, Siep recuerda cómo Aristóteles ya señalaba que el 
objetivo de la técnica es el de lograr fines humanos independientes 
de la resistencia de las fuerzas y acontecimientos naturales (Aristó-
teles, 2005, § 1285b, 36-37). Pero esta concepción requiere una nueva 
hermenéutica porque la techné ha adquirido una nueva dimensión y 
efectividad, que puede afectar la dignidad humana de un modo nue-
vo. E, incluso, y en nombre de ella, puede perjudicarla, si no media la 
reflexión sistemática y colectiva, para la cual la filosofía es, sin duda, 
una disciplina necesaria.

Siep no abandona el término “bueno”, que en toda concepción 
deontológica de raigambre kantiana suele perder primacía. Esta no-
ción se refiere a los fines, a todo aquello que se considera que vale la 
pena, que vale el esfuerzo (erstrebenswert) (Siep, 2020, p. Xi). Y debe 
estar abierta al mundo de las fuerzas vivas, en donde se presentan va-
rias pretensiones acerca de lo bueno, en este sentido amplio, cuyo cri-
terio fundamental es la dignidad. La noción de “experiencia” también 
es amplia: “comprende experiencias con utopías técnicas, de hombres 
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y una sociedad perfecta; experiencias con la injusticia, la violencia y 
la desmoralización de los seres humanos. No solo las barreras ins-
titucionales contra estos problemas sino también las justificaciones 
filosóficas son experiencias” (Siep, 2020, p. Xii).

Conclusión: de la ética a la filosofía de la historia
El concepto actual de ética, si es que no ha sido siempre así, im-

plica necesariamente una pretensión de universalidad. Incluso un 
“particularismo” —tal como los universalistas de raigambre kantiana 
denominan al diseño que han elaborado para referirse a determinadas 
posiciones— debe aceptar cierta norma universal, al menos para pro-
teger lo particular. Sin embargo, asegurar la universalidad, mediante 
la anulación directa o indirecta de la historicidad, lleva a una suer-
te de contradicción como, de algún modo, intenté indicar en Rawls. 
Por esta razón, tarde o temprano, se debe considerar la historia en la 
constitución interna de una teoría de la racionalidad ética. Esta es la 
tesis principal que defendí en nuestro escrito. Sin duda, la historici-
dad “amenaza” a la universalidad con el riesgo del relativismo y su 
introducción en la estructura de un modelo de racionalidad práctica 
suscita problemas teóricos y éticos diversos. Pero deberíamos estar 
alertas para que ese concepto de relativismo no provenga de modelos 
propios de una racionalidad teórica abstracta, dar atención prioritaria 
a lo ético tal como se presenta e investigar cómo es en la práctica la 
racionalidad práctica. El traspaso de modelos externos de racionali-
dad a la ética no genera universalidad, sino la naturalización de un 
sistema determinado “ético” y, así, también siempre alguna injusticia. 
Por otra parte, convendría examinar si es posible, para una teoría ra-
cionalista como la de Rawls, introducir una modificación semejante, 
sin alterar radicalmente su matriz de base. Pues no se trata de agre-
gar a modo de apéndice una teoría de la justicia histórica, una mera 
traslación lógica de una teoría de corte racionalista a la relación entre 
sujetos de distintas épocas. Con “justicia histórica”, me referí a tener 
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presente la dimensión constitutiva histórica de todo aquello que se 
considere ético, en este caso de la justicia.  

Un breve corolario con respecto a otra disciplina que he tenido 
presente aquí al considerar la ética: la filosofía de la historia. Hayden 
White ha sostenido, como leit motiv de su metahistoria, que la finali-
dad de la “ciencia” histórica era, al fin y al cabo, moralizar. Lo sostenía 
con ironía, pues, de este modo, ponía en tela de juicio la pretendida 
objetividad científica aséptica del historiador. Sin embargo, hay algo 
que no es irónico en su tesis: gran parte de nuestra educación éti-
ca consiste en escuchar relatos. Los relatos no son importantes solo 
para formar la conciencia ética de los niños; una historia críticamente 
elaborada y actualizada es conveniente, también, para calibrar mejor 
las pretensiones normativas y las aspiraciones que viven los adultos. 
La escritura de la historia requiere, a su vez, de la ética; pero esta es 
ya otra cuestión. Distinguir, sin necesariamente separar, es parte del 
desafío a la filosofía.
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Historia y deseo: algunas consideraciones 
en torno a la emergencia de la historia 

de la homosexualidad

Juan Ignacio Veleda

Introducción
En el ensayo introductorio a un número especial de la revista Jour-

nal for Early Cultural Modern Studies, dedicado a explorar, particular-
mente, algunas discusiones sobre la sexualidad en la Edad Moderna, 
se juega en el título con los términos “historia” y “deseo”. Al introdu-
cir la temática específica del volumen bajo la forma de un quiasmo, 
“Historizar el deseo, desear la historia”, no solo se pretende delimitar 
diferentes enfoques metodológicos en el abordaje histórico de la se-
xualidad, sino también dar cuenta de las dificultades relativas al acce-
so y reconstrucción de cuerpos y deseos, desaparecidos hace tiempo, y 
del papel que, a la vez, desempeñan nuestros propios cuerpos y deseos 
en esa tarea (Friedlander, 2016). Aunque las discusiones recogidas en 
este número refieren a las tensiones actuales entre las perspectivas 
historiográficas más disciplinariamente convencionales y las posicio-
nes heterodoxas provenientes de la teoría queer, la bidireccionalidad 
y el problema fundamental —sugeridos por el mencionado quiasmo 
entre historia y deseo— sirven muy bien para dar cuenta de los inicios 
de la denominada historia de la homosexualidad. 
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Si consideramos el surgimiento de la historiografía como disci-
plina con aspiraciones científicas, en la segunda mitad del siglo XIX, 
junto al amplio espectro de subdisciplinas o campos de estudio, deba-
tes y conceptos que han proliferado en su desarrollo, se podría decir 
que la historia de la homosexualidad, así como la de la sexualidad en 
general, tienen una datación relativamente reciente. Con la expresión 
“historia de la homosexualidad” nos referimos específicamente al in-
greso de esta última dentro del campo de interés de la historiografía. 
Su emergencia suele ubicarse en el transcurso de la década de 1970, 
mayormente en el ámbito anglosajón. 

De manera muy similar a lo sucedido con el feminismo y el sur-
gimiento institucional de la historia de las mujeres, también la apa-
rición de las primeras historias de la homosexualidad, en buena me-
dida, estuvo ligada a las demandas de los movimientos políticos, en 
particular, de los frentes revolucionarios o de liberación homosexual 
constituidos en varios países con posterioridad a la revuelta de Sto-
newall. De la mano de tal activismo y en consonancia, a la vez, con el 
desarrollo de la propia historiografía, se fue consolidando, de for-
ma muy paulatina, un campo de estudio que tuvo, como uno de sus 
primeros objetivos declarados, la recuperación de un pasado homo-
sexual o gay a fin de visibilizar la homosexualidad en la historia. 
Junto a la configuración de tal campo y la proliferación de los llama-
dos estudios históricos gay y lesbianos en los años subsiguientes, la 
década de 1980 fue testigo, simultáneamente, de la complejización 
de los debates y la crítica de muchos de los supuestos conceptuales 
y metodológicos, sobre los que se construyeron los primeros relatos 
de carácter historiográfico.1 

1  Aquí, cabría hacer una aclaración terminológica. En principio, con “historia de 
la homosexualidad” nos referimos al supuesto objeto de estudio de la investigación 
histórica, aunque veremos, luego, los problemas que esto suscita. Por otro lado, con 
“estudios históricos gay y lesbianos” nos referimos más bien a una denominación —



109

Historia y deseo: algunas consideraciones en torno a la emergencia de la historia...

Este capítulo pretende, entonces, reseñar estas dos décadas 
fundantes de la historia de la homosexualidad, como un campo con 
relativa especificidad dentro de la historiografía, con el objetivo de 
destacar las notas salientes de tal configuración y delinear algunos 
problemas que, según nuestro criterio, continúan filtrándose en la 
compleja relación entre historia y deseo sexual. Como veremos, esto 
no significa que no haya habido, anteriormente, cierta historización 
general de la sexualidad y, en particular, de la homosexualidad. Pero 
se trató más bien de intentos aislados y marginales o realizados en el 
marco de otras disciplinas, con otros fines. Como afirma Jeffrey Weeks 
(1998), se escribía mucho sobre la “sexualidad”, pero el conocimiento 
histórico al respecto era insignificante. Hasta la década de 1970, el 
sexo era “marginal” con relación a los “amplios terrenos de la historia 
ortodoxa”; quienes se aventuraban en el campo “tendían a presen-
tar generalizaciones transculturales (…) o bien a incluir el tema bajo       
rótulos más neutrales y aceptables” (Weeks, 1998, p. 23). 

Dentro de este período fundacional, entre los temas más rele-
vantes, se destacan los esfuerzos por legitimar la historia de la ho-
mosexualidad dentro de la disciplina historiográfica, los intentos 
por teorizar la sexualidad como tema de cambio histórico y una serie 
de otros tópicos como la “agenda de la recuperación” y la “visibili-
zación”, las relaciones con el activismo y, por último, los debates 
teóricos surgidos a partir de la costosa pero progresiva institucio-
nalización (Weeks, 2016; Garton, 2004; Duberman, Vicinus y Chauncey, 
1991). De todas estas discusiones, la de mayor trascendencia pro-
bablemente haya sido aquella denominada como el debate entre 
esencialismo y construccionismo. Aunque en apariencia superada, 

probablemente, un tanto vaga— utilizada para dar cuenta de la perspectiva o enfoque 
teórico, desde la cual se llevaron adelante tales investigaciones. Para muchxs autorxs, 
estos estudios históricos gay y lesbianos y, en general, los estudios LGBT de las décadas 
de 1970 y 1980, constituyen los antecedentes teóricos de la posterior teoría queer. 
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intentaremos mostrar que, en algún sentido, esta discusión no ha 
quedado completamente saldada. En el presente capítulo, entonces, 
nos interesa dar cuenta de algunos problemas metodológicos y con-
ceptuales relativos a la emergencia y consolidación, aunque lenta y 
no exenta de dificultades, de la historia de la homosexualidad —o de 
lo que muchxs autorxs han llamado historia gay y lesbiana—. 

La emergencia
Existe cierto consenso en ubicar los comienzos de la historia de la 

homosexualidad, como una suerte de campo disciplinar dentro de la 
historiografía, durante el transcurso de la década de 1970. Hay acuer-
do, además, en resaltar la profunda conexión de esta emergencia dis-
ciplinaria con el activismo y los llamados movimientos de liberación 
gays y lesbianos, o frentes revolucionarios, como así también en vin-
cular la posibilidad de surgimiento de este campo específico con de-
sarrollos conceptuales y metodológicos de la propia historiografía e, 
incluso, de otras disciplinas (Weeks, 2016; Garton, 2004; Evans, 2016; 
Duberman et al., 1991; Schuyf, 2000). En este sentido, en la prolifera-
ción de estudios históricos gays y lesbianos, confluyen factores tanto 
teóricos como políticos que sería preciso distinguir analíticamente, 
aunque, por supuesto, existan entre ellos vínculos insoslayables. 

La proliferación de estos estudios históricos durante los años 70 
no implica, sin embargo, que con anterioridad no hubieran existido 
intentos por historizar la sexualidad en general y la homosexualidad 
en particular. En efecto, Jeffrey Weeks (2016) inscribe tales intentos 
en una historia sexual más general, cuya invención remonta incluso 
hasta los sexólogos de comienzos del siglo XX. Sin embargo, añade, 
todo ello continuaba siendo periférico respecto de la historiografía y 
respondía a otro tipo de inquietudes y agendas de investigación. Más 
allá de eso, ya en la segunda mitad del siglo, tanto Weeks como Ste-
phen Garton (2004) coinciden en destacar la relevancia, para el pos-
terior interés histórico por la sexualidad, de una serie de autores y 
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perspectivas teóricas: los intentos de Wilhelm Reich y Herbert Mar-
cuse por conciliar a Freud y a Marx; los escritos de Keith Thomas y de 
Steven Marcus; la sociología del interaccionismo social de Berger y 
Luckmann, en particular, en la figura de Mary McIntosh; y el desarro-
llo de la nueva la historia social a partir de los años 60. 

El antecedente de McIntosh es sumamente interesante por la in-
fluencia teórica que, posteriormente, tendrá en muchxs historiadorxs 
de la sexualidad. Su idea de que la homosexualidad no es algo autoevi-
dente y que no se trata de una condición biológica o psicológica ni de 
un problema social, sino más bien de un rol social, anticipa muchos de 
los desarrollos posteriores en la historia de la sexualidad y, en algún 
sentido, al propio Foucault. McIntosh distingue entre conductas o ac-
tos homosexuales y rol homosexual y, de este modo, abre el camino 
para su historización (Weeks, 2016; Garton, 2004). 

Por otro lado, y ya dentro del propio campo de la historiografía, la 
denominada nueva historia social de los años 60 también será crucial, 
en términos teóricos, para la emergencia de los estudios históricos 
gays y lesbianos de la década posterior. Si bien el activismo, como se 
verá inmediatamente, fue un factor determinante, también lo fueron 
“las cambiantes ideas sobre lo que constituye una investigación his-
tórica aceptable” (Duberman et al., 1991, p. 2). Este giro de la historia 
social representaba un desafío a las limitaciones de un tipo de escri-
tura de la historia mayormente enfocada en las intrigas y disputas de 
la elite política y que, por lo tanto, había ignorado las experiencias 
sociales y culturales de los sectores populares (Iggers, 1995). El in-
terés de la nueva historia social en la “historia desde abajo” y su in-
tención de recuperar la experiencia de la vida cotidiana y de la esfera 
privada, legitimaba, en algún punto, la pretensión de indagar en la 
sexualidad y de convertirla en objeto de investigación histórica: “con 
el advenimiento de la segunda ola del feminismo y del movimiento de 
liberación gay desde finales de los años 60, el énfasis en aquellxs que 



112

Juan Ignacio Veleda

habían sido marginados y ocultados (con O mayúscula) de la histo-
ria  abrió el camino a nuevas formas de historia sexual, usualmente 
de jóvenes académicxs muy influidxs por los nuevos movimientos” 
(Weeks, 2016, p. 32). 

Como anticipamos con respecto a los factores político-contextua-
les que contribuyeron al surgimiento de los estudios históricos gays y 
lesbianos, la relación con el activismo resultó clave. De manera muy 
similar a lo sucedido con el feminismo y la emergencia institucional 
de la historia de las mujeres, también la aparición de las primeras his-
torias de la homosexualidad estuvo, en buena medida, ligada a las de-
mandas de los distintos movimientos de liberación homosexual, en-
tre ellas, la necesidad de su visibilización en el pasado. En los países 
norteamericanos y en varios países de Europa occidental, en los años 
que siguieron a la descriminalización de la homosexualidad, muchxs 
hombres y mujeres homosexuales buscaron el modo de politizar sus 
luchas por derechos y representación. Entre otras cosas, ello implicó 
que, como sostiene Evans, lxs académicxs activistas llevaran sus ba-
tallas a la academia. Estxs pionerxs de lo que luego llegaría a llamarse 
“estudios gays y lesbianos” hurgaron en el pasado en busca de ante-
cesores, con el fin de hallar precedentes de la experiencia contempo-
ránea (Evans, 2016). 

La agenda de la “recuperación” y la “visibilización”
La recuperación del pasado y, más estrictamente hablando, de su 

propia construcción se convirtió pronto en una herramienta política. 
Evidentemente, la relación entre la búsqueda de un pasado compar-
tido y la constitución de una identidad política colectiva no fue ni 
privativa ni exclusiva de los movimientos homosexuales o LGBT de 
entonces, como tampoco lo fue, ni es, el rol político que ha desempe-
ñado la historiografía en esa relación, incluso, en su versión científi-
ca más pretendidamente aséptica. Como señala Lisa Duggan, “en el 
contexto de movimientos políticos vitales, el significado político de 
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la comprensión histórica se manifiesta repentinamente, y el trabajo 
histórico se recibe con un entusiasmo bastante alejado, por cierto, del 
manto emocional con que se cubre el aula de historia, deliberadamen-
te despolitizada, o de la sala del museo” (2006, p. 138). 

El relativo rechazo e indiferencia hacia el sexo y la sexualidad 
como tema de investigación histórica que había caracterizado a la 
historiografía fue progresivamente dejado de lado en el transcurso 
de los años 60, pero fundamentalmente en la década siguiente. En 
el contexto de la revolución sexual y de la agitación política de aquel 
entonces, movimientos tales como el del feminismo y de la liberación 
gay colocaron a la sexualidad en el centro de la política contemporá-
nea. De este modo, “la historia de la sexualidad se convirtió en una 
preocupación de activistas e historiadores (y de historiadores que 
eran también activistas)” (Garton, 2004, p. 2). 

Respecto de esta conexión con los movimientos radicales de en-
tonces, las primeras historias de la homosexualidad estuvieron muy 
influenciadas por la demanda de recuperar una experiencia perdida, 
de reafirmar el valor positivo de la homosexualidad y de localizar las 
fuentes de su opresión social; en este sentido, varios de estos estudios 
pioneros se ocuparon de recuperar, o más bien, de construir una suer-
te de “pre-historia” de los movimientos de liberación (Weeks, 1981). 

En efecto, muchas de las primeras investigaciones fueron llevadas 
a cabo por personas que tenían más experiencia en el activismo que 
en la academia, como es el caso de Jonathan Katz y su Gay American 
History, una colección de documentos publicada en 1976 (Duberman 
et al., 1991, p. 2), y que muchxs ubican como un hito fundador en la 
historia de la homosexualidad. También Weeks enfatiza el carácter 
innovador y fundante del texto de Katz y su intención —inspiradora 
de muchos proyectos subsiguientes— de hacer visibles, en la histo-
ria, a gays y a lesbianas: “experimentamos el presente como historia, 
a nosotrxs mismxs como hacedores de historia… experimentamos la 
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homosexualidad como histórica” (Katz, 1976, citado en Weeks, 2016, p. 
41). Por su parte, John D’Emilio, otro referente de los primeros estudios 
históricos sobre la homosexualidad, se pronuncia en sintonía con Katz: 
“cuando comencé este tipo de trabajo (…) estaba muy relacionado con 
el movimiento gay y lesbiano de esos años. Lxs activistas consideraron 
a menudo que su tarea consistía en liberar de la opresión a un grupo 
de personas”; en este sentido, en la medida que “el silencio y la invisi-
bilidad eran los tropos del movimiento para indicar la opresión, como 
joven historiador fui en busca de ese grupo de personas para hacerlas 
visibles y recuperar sus voces” (D’Emilio, 2014, p. 90). 

Hacia el interior de la academia, el activismo tuvo un relativo éxi-
to en crear condiciones de mayor tolerancia en las que el trabajo his-
tórico pudiera llevarse adelante y en desafiar así ciertas ortodoxias 
teóricas, en particular, la enorme influencia de las teorías psicológi-
cas con un fuerte tono patologizante (Duberman et al., 1991). Como 
señala Weeks (2016), por esos años lxs historiadorxs gays y lesbianas 
estuvieron mayormente comprometidxs con la tarea de producir una 
historia más comprehensiva e inclusiva, lo cual implicó un trabajo de 
recuperación de aquellas voces que habían sido ocultadas de la histo-
ria. Desde estos primeros días —afirma, por otro lado, Evans (2016)—, 
esta “agenda de recuperación” consistió en “actos de restitución histó-
rica profundamente políticos”, utilizó métodos multidisciplinarios para 
inscribir las vidas queer en la historia y estuvo marcada por un profundo 
“sentido de urgencia”, derivado, en buena medida, de las preocupaciones 
presentes: “para los que estaban en las trincheras, estas duras batallas de 
recuperación fueron una oportunidad para reclamar el pasado con el fin 
de corregir la desigualdad en el presente” (p. 372). 

Laura Doan (2013) utiliza la denominación “genealogías ances-
trales” para referirse a estas primeras historias de la homosexualidad 
que, a partir de la década del 70, rastrearon los orígenes dando una 
forma lineal a sus crónicas, con el fin de promover sus agendas políti-
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cas, ya fuera a partir de un ser lesbiano o gay esencializado y univer-
sal, ya fuera entendiendo las categorías sexuales como culturalmente 
contingentes e históricamente situadas: “enraizadas en el activismo 
político y animadas por las políticas de identidad, lxs genealogistas 
ancestrales preguntan quién ‘ocultó’ su historia y caracterizan su pro-
yecto como una lucha por la visibilidad, la ruptura del silencio, una 
emergencia desde las sombras o el deseo de comunidad” (Doan, 2013, 
p. 14). Retomando la terminología de Doan, Evans afirma que la len-
te genealógica ancestral de estas primeras historias gays y lesbianas 
fueron cada vez más centrándose en la noción de identidad como una 
categoría coherente (Evans, 2016, p. 372). 

Por supuesto, esta emergencia no estuvo exenta de amargas difi-
cultades y obstáculos. Hacia mediados de los años 80, haciendo un ba-
lance de la “historia gay y lesbiana”, Lisa Duggan señalaba que el tema 
de estos estudios en algún punto seguía siendo tabú en los escenarios 
historiográficos dominantes, mientras sus practicantes continuaban 
manteniendo un estatuto de parias mucho más limitante aún que “la 
posición culturalmente marginal de izquierdistas y feministas” (2006, 
p. 138). Por otro lado, como varixs academicxs gays y lesbianas per-
manecían aún “en el closet”, dedicarse a esos temas podía significar 
el golpe de gracia que llevara a la ruina su carrera académica. Pero 
hay algo más: más allá del valor inicial de estos trabajos fundantes, 
producidos en buena medida al calor de las demandas políticas, en 
ocasiones los resultados de las investigaciones colisionaban y po-
nían en tensión algunas de las certezas del activismo. A la par de 
estas dificultades políticas, la complejización teórica iría abriendo 
nuevos debates. 

Tensiones teóricas y debates en torno a la historia 
de la homosexualidad

Durante la inicial “fase de recuperación” y visibilización, el tema y 
los propósitos de lxs historiadorxs variaron ampliamente (Duberman 
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et al., 1991, pp. 3-4). Para contrarrestar, en algún punto, la ausen-
cia de imágenes positivas de sí mismxs, muchxs buscaron establecer, 
ateniéndose al juego de las reglas académicas, la homosexualidad 
atribuida a algunas figuras históricas. Estas investigaciones tendían a 
centrarse, principalmente, en cuestiones biográficas, pero esta pers-
pectiva centrada en el individuo fallaba al explicar el significado so-
cial de su homosexualidad. Como señalan Duberman et al. (1991, p. 
3), la homosexualidad no es simplemente una característica personal 
que pueda ser ignorada o celebrada, sino una influencia significativa, 
en las vidas de los individuos y en los patrones de organización cul-
tural, que requiere ser explorada por lxs historiadorxs. Con la misma 
mirada crítica, Weeks afirma que, en estos trabajos pioneros, se echa 
de menos una explicación acerca de cómo cambian los significados, de 
las determinaciones del contexto histórico, de la complejidad de las 
identidades, así como también, del cambio de los tabúes y los estig-
mas: “en su núcleo había una visión fija del homosexual, usualmente 
masculino, cuyas características centrales apenas variaban a través 
del tiempo, la cultura y el espacio” (2016, p. 39). 

Otra buena parte de la investigación de historiadorxs gays y les-
bianas estuvo dirigida a documentar la historia de la represión y la 
resistencia homosexual. Al hacerlo, “los historiadores han recupera-
do una historia suprimida casi tan rigurosamente como las personas 
homosexuales mismas” (Duberman et al., 1991, p. 3). Sin embargo, al 
poner el acento en documentar la experiencia de la hostilidad, estas 
historias oscurecían “la riqueza de la cultura gay suprimida” y repro-
ducían, en algún punto, “el mito popular de que la vida en Estados 
Unidos —y en otros sitios— anterior a Stonewall consistía solo en re-
presión y aislamiento, oprobio y closet” (p. 4).  

Para discutir estas “historias de la victimización homosexual”, 
una serie de investigaciones buscaron poner el acento en la resis-
tencia, recuperando así la agencia histórica de gays y lesbianas. Tal 
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fue el caso, por ejemplo, de los trabajos del mencionado D’Emilio, de 
Salvatore Licata y del propio Weeks. Estos estudios se centraron, fun-
damentalmente, en el desarrollo de los movimientos emancipatorios 
y por los derechos civiles, incluso, en las décadas anteriores a Sto-
newall. Y, al hacerlo, “establecían un linaje, una historia progresiva de 
opresión y lucha, mientras se enfatizaban los elementos que interve-
nían en la formación de la identidad” (Weeks, 2016, p. 42). 

Más allá de la divergencia de temas, proyectos e intenciones, lo 
cierto es que la paulatina pero progresiva proliferación de estudios 
históricos gays y lesbianos trajo aparejada consigo también una ma-
yor complejización del campo y una problematización de las catego-
rías utilizadas para abordar el pasado. Como sostiene Evans, estos 
estudios, apuntalados por las demandas del activismo político, ten-
dieron a enfocarse cada vez más “en la noción de identidad como una 
categoría coherente, tanto en iteraciones pasadas como en el presen-
te” (Evans, 2016, p. 372). La afirmación de la identidad era una ca-
racterística distintiva de sus resultados y estaba unida a la estrategia 
política, tanto académica como extracadémica, de visibilización. Sin 
embargo, “también se hizo evidente, a medida que los hombres ho-
mosexuales, las lesbianas, los bisexuales y las personas transgénero 
buscaban caóticamente objetivos comunes en un nuevo movimiento 
social, que la identidad no solo era habilitante sino potencialmente 
divisiva” (Weeks, 2016, p. 42). 

Por lo tanto, la emergencia y consolidación de la historia gay o 
historia de la homosexualidad implicó, por un lado, una complejiza-
ción de los conceptos, temas y debates y, por el otro, una sofisticación 
de los fundamentos teóricos e, incluso, filosóficos sobre los cuales se 
desarrollaba. En este sentido, la Historia de la sexualidad de Michel 
Foucault, publicada en 1976, y su famosa definición de la sexualidad 
como dispositivo fueron, sin lugar a dudas, completamente deter-
minantes para el desarrollo del campo y las discusiones posteriores 
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(Foucault, 2007). A través de la crítica de la llamada “hipótesis repre-
siva”, Foucault aspiraba, en ese libro, a reformular las relaciones entre 
sexo y poder, habitualmente pensadas en términos de exterioridad. 
Contra esto, afirma que los discursos sobre el sexo “no se han multi-
plicado fuera del poder o contra él, sino en el lugar mismo donde se 
ejercía y como medio de su ejercicio” (Foucault, 2007, p. 44). Desde la 
perspectiva foucaultiana, el problema de fondo es continuar conci-
biendo el poder en términos negativos. La idea de la sexualidad como 
un dispositivo de poder pretende, en contrapartida, erigirse como un 
modo alternativo de concebir la articulación entre sexo y poder, un 
modo que, precisamente, permita dar cuenta del aspecto positivo y 
productivo del poder. Según Foucault, en Occidente, el dispositivo de 
sexualidad —y de hecho la emergencia misma de algo como la “sexua-
lidad”— es el resultado de una voluntad de saber que ha provocado 
el “encendido de una red sutil de discursos, de saberes, placeres, de 
poderes” (2007, p. 91). Una historia de la sexualidad debe, por tanto, 
rastrear las estrategias de poder inmanentes en tal voluntad: “más 
que de una represión generalizada y de una ignorancia medidas con el 
patrón de lo que suponemos saber, hay que partir de esos mecanismos 
positivos, productores de saber, multiplicadores de discursos, induc-
tores de placer y generadores de poder” (Foucault, 2007, p. 92). 

Según Garton (2004, p. 9), las primeras historias gays y lesbianas 
hacían de la sexualidad el objeto de la represión, pero dejaban sin teo-
rizar el concepto mismo (y podríamos agregar, también hacían un uso 
no demasiado crítico del concepto de identidad). Si bien algunxs au-
torxs, siguiendo a McIntosh, ya habían señalado la idea de que el ho-
mosexual era un rol creado precisamente por culturas homofóbicas, 
la tesis central foucaultiana era aún más radical: la sexualidad mis-
ma era un fenómeno histórico reciente (Foucault, 2007). Por lo tanto, 
desde esta perspectiva, no se trataba de que la sexualidad fuera algo 
natural —y, en consecuencia, al margen de la historia— y de que el rol 
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fuera algo social e historizable, sino que ambos, sexualidad e identi-
dad sexual, debían ser considerados como históricos (Garton, 2004, p. 
10). La finalidad de la argumentación de Foucault es la historización 
radical de la sexualidad y la consecuente demostración de que su lu-
gar fundamental, como locus de la subjetividad, tenía una datación 
reciente, ubicable en la segunda mitad del siglo XIX.

Por supuesto, eso no implica que no hubieran existido relaciones o 
prácticas homosexuales, sino solo que la homosexualidad, como iden-
tidad o “especie”, había emergido y había sido configurada en el marco 
de lo que el filósofo francés denomina el dispositivo de sexualidad: 
“La idea de que el deseo se caracterizaba por orientaciones funda-
mentalmente diferentes, que todxs tenían un tipo particular de deseo 
y que descifrar la naturaleza de tal tipo representaba una intuición 
fundamental del ser individual, era para Foucault algo novedoso del 
siglo XIX” (Garton, 2004, p. 15). De este modo, la sexualidad moderna 
“pasó de una situación en la que la actividad entre personas del mis-
mo sexo era meramente sexo excesivo (actos sexuales) a un régimen 
en el que la sexualidad estaba vinculada a uno mismo (identidades 
sexuales)” (Reay, 2009, p. 213). A partir de entonces, agrega Reay, la 
distinción entre actos sexuales e identidades sexuales se volvió, para 
los estudios históricos sobre la sexualidad, como una suerte de axio-
ma, muchas veces utilizado acríticamente, hasta que, en la década de 
1990, dicha distinción comenzó a ser cuestionada. 

En conclusión, muy pronto las ideas foucaultianas sobre la se-
xualidad, entre otras, se diseminaron y ejercieron una importante 
influencia en buena parte de lxs historiadorxs gays y lesbianas. En 
verdad, esta influencia formó parte del impacto más amplio que tuvo 
en el mundo anglosajón lo que dio en llamarse “postestructuralismo” 
francés, el cual modificaría la agenda teórica no solo de los estudios 
históricos gays y lesbianos sino también feministas. Asimismo, las te-
sis foucaultianas sobre la sexualidad sentarían las bases para el deba-
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te teórico tal vez más importante de los años 80 y comienzos de los 90, 
que versó sobre los orígenes de la homosexualidad y fue caracterizado 
comúnmente como un debate entre esencialismo y construccionismo 
(Weeks, 2016; Garton, 2004). 

El debate entre “esencialistas” y “construccionistas”
En efecto, durante la década de 1980, la historiografía sobre la 

sexualidad y la homosexualidad estuvo marcada, centralmente, por el 
debate entre esencialistas y construccionistas (Weeks, 2016; Garton, 
2004; Doan, 2016). Así lo muestra el libro Hidden from History. Re-
claiming the Gay and Lesbian Past, publicado en 1989, consistente en 
una compilación de artículos cuya pretensión principal era ofrecer un 
panorama de los casi veinte años de producción historiográfica en el 
campo de la historia de la homosexualidad. Los dos primeros capítu-
los, de hecho, pertenecen a quienes a la postre se convirtieron en los 
representantes más importantes de ambas posturas, John Boswell y 
David Halperin (Duberman et al., 1991). Son los propios editorxs del 
libro quienes utilizan estas etiquetas e, incluso, hablan de escuelas. 
Sin embargo, esta caracterización ha sido criticada por rígida y reduc-
cionista (Garton, 2004; Solana, 2018; Weeks, 2016). 

En su famoso libro de 1980, Christianity, Social Tolerance and Ho-
mosexuality: Gay People in Western Europe from the Beginning of the 
Christian era to the Fourteenth Century, Boswell había intentado argu-
mentar en favor de cierta tolerancia hacia la homosexualidad, durante 
los primeros tiempos del cristianismo, por parte de la iglesia católi-
ca. Pero, probablemente, su tesis más fuerte era que las personas y la 
identidad gay habían existido siempre a lo largo de la historia (Du-
berman et al., 1991). Es preciso tener en cuenta que este primer texto 
de Boswell estaba aún fuertemente influenciado por las condiciones 
señaladas anteriormente sobre la emergencia de la “historia gay” y 
las relaciones con las demandas políticas. En ese sentido, Garton se-
ñala la importancia que tuvo para el movimiento homosexual, incluso 
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antes de los años 70, desafiar la idea predominante de que la homo-
sexualidad era una conducta desviada o una enfermedad a tratar. Para 
discutir esto, ya desde entonces, una de las estrategias políticas prin-
cipales fue buscar y revelar la homosexualidad del pasado, documen-
tando un linaje de la cultura gay (Garton, 2004, p. 20). 

En cualquier caso, y según las caracterizaciones hechas con fre-
cuencia, una postura esencialista consistiría en afirmar que ha habido 
personas en todas las culturas y épocas impulsadas, principalmen-
te, por el deseo del mismo sexo, estableciendo así la homosexualidad 
como un aspecto legítimo, natural y normal de la sexualidad huma-
na. Desde esta perspectiva, se ha puesto mayormente el acento en 
rastrear las continuidades en la sexualidad, a través del tiempo y la 
cultura. Desde la crítica del construccionismo social, estas posturas 
terminan afirmando manifestaciones inmutables y transhistóricas de 
la sexualidad (Garton, 2004; Weeks 2016). 

En el artículo aparecido en Hidden from History, Boswell (1991) de-
fiende sus argumentos transformando la oposición entre esencialistas 
y construccionistas en una confrontación entre realistas y nominalis-
tas, respectivamente. Por cuestiones de espacio, no desarrollaré este 
desplazamiento, que involucra una extensa disquisición filosófica en 
la argumentación del autor. La idea central de su “realismo” sería que, 
aunque las categorías sexuales dominantes de la antigüedad greco-
romana y de la época medieval puedan ser diferentes de las nuestras, 
los miembros de esas sociedades aun así reconocían la existencia de 
personas que nuestra propia cultura denominaría como homosexua-
les (Duberman et al., 1991, p. 5). 

Hacia el final del artículo, Boswell ensaya otro desplazamiento, 
con el fin de escapar de la etiqueta de “esencialista”. Este segundo 
desplazamiento tiene que ver con la definición de “personas gays”. En 
su anterior libro de 1980, habían sido definidas como aquellos indi-
viduos “conscientes de la inclinación erótica hacia su propio género 
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como una característica distintiva” (Boswell, 1991, p. 35). Una década 
después, son definidas como aquellas personas “cuyo interés erótico 
está predominantemente dirigido hacia personas de su mismo géne-
ro”, es decir, con independencia de cuánta consciencia tengan de que 
se trate de una característica distintiva (Boswell, 1991, p. 35). Así con-
cluye reafirmando que, en este último sentido, ha habido personas 
gays en la mayoría de las sociedades occidentales. 

Por otro lado, los construccionistas sociales —basándose muchas 
veces en la historización radical foucaultiana de la propia categoría 
de sexualidad, mencionada en la sección anterior— enfatizaron la dis-
continuidad, concentrándose más bien en la especificidad de las prác-
ticas sexuales y en las formas en que se han entendido tales prácticas 
y cuestionando, además, las afirmaciones según las cuales la sexuali-
dad —y más particularmente la homosexualidad— era una caracterís-
tica central de la cultura humana (Garton, 2004, p. 19). Los principa-
les representantes de esta posición han sido el propio Jonathan Katz, 
Robert Padgug y, sobre todo, David Halperin. Para estos historiadores, 
en lugar de una historia que se ocupara de rastrear las actitudes varia-
bles hacia “personas gays”, entendida esta como una idea invariable y 
transcultural, era necesaria una historia de los cambios acaecidos en 
las propias categorías sexuales, pues tales categorías —y las identida-
des con las que estas se asociaban— eran socialmente construidas e 
históricamente específicas (Duberman et al., 1991, p. 5). 

En su propio artículo de Hiddem from History, Halperin cuestiona los 
intentos de rastrear continuidades entre el significado de la homose-
xualidad contemporánea y de experiencias pasadas, en particular, de la 
antigüedad clásica. De esta manera, socava la posibilidad de escribir una 
“historia gay” en los términos que pretendía hacerlo Boswell. Siguiendo 
a Foucault, Halperin sostiene que no se puede realizar una utilización 
simplista y acrítica del término “homosexualidad” —y, por supuesto, 
mucho menos del de “gay”— para referirse a personas de las sociedades 
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premodernas. Para que surgiera la homosexualidad, fue preciso prime-
ro que el siglo XIX “inventara” la sexualidad, es decir, “la existencia de 
una esfera sexual separada dentro del amplio campo de la naturaleza 
psicológica del ser humano” (Halperin, 1991, p. 41). Con anterioridad 
a la construcción científica decimonónica de la sexualidad como “una 
característica positiva, distintiva y constitutiva de los seres humanos 
(…) los actos de sexuales de una persona podían ser individualmente 
evaluados y categorizados, pero no existía un aparato conceptual dis-
ponible para identificar la orientación sexual fija y determinada de una 
persona” (p. 41). En este sentido, las preferencias sexuales no eran re-
veladoras de un temperamento individual más profundo y estructural. 

Según Halperin, la “lección” que lxs historiadorxs deben aprender 
al confrontar el presente con la experiencia pasada —como, por ejem-
plo, con la imagen que nos devuelven las actitudes y comportamien-
tos de la antigüedad— es que es preciso “des-centrar” la “sexualidad” 
del foco de interpretación de la experiencia sexual. En ese sentido, el 
hecho de que, en la actualidad, estemos “obsesionados” con la sexua-
lidad y que la entendamos como la clave para una “hermenéutica del 
yo”, “no debería hacernos concluir que todos han considerado siempre 
la sexualidad como elemento básico e irreductible, o una característi-
ca central, de la vida humana” (p. 51). 

El autor concluye su artículo señalando una paradoja interesante 
respecto del devenir de la historia de la sexualidad. En un primer mo-
mento, escribir esta historia aparecía como una empresa radical, en 
la medida que buscaba desnaturalizar aquello que comúnmente era 
considerado como lo más esencial para los individuos. Sin embargo, 
en la implementación de tal proyecto, muchxs historiadorxs habían 
invertido, aunque más no fuera involuntariamente, la propia radicali-
dad de su objetivo inicial: 

al preservar la ‘sexualidad’ como una categoría estable del análisis 
histórico no solo no la habían desnaturalizado, sino que, por el 
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contrario, la habían idealizado. De hecho, en la medida en que las 
historias de la sexualidad lograron ocuparse de la sexualidad, en 
la misma medida estuvieron condenadas a fallar como historias 
(Halperin, 1991, p. 52). 

Como muestra Hidden from History, la idea de que la historia de 
la sexualidad era una guerra entre esencialismo y construccionismo 
social estaba, para entonces, muy extendida, y esto dio forma a mu-
chas de las tensiones del campo producidas en los años subsiguientes. 
Sin embargo, varixs autorxs han revisado el debate y han expresado 
ciertas objeciones. Garton (2004), por ejemplo, señala algunos pro-
blemas con esta caracterización de la historiografía de la sexualidad, 
en términos de una oposición entre esencialistas y construccionistas. 
En primer lugar, el debate mismo es, en buena medida, un resultado 
de la caracterización de los propios construccionistas de la parte an-
tagónica: los supuestos esencialistas no utilizan ese término para de-
finirse a sí mismos. En el artículo de Boswell, el propio autor rechaza 
tal etiqueta. 

Por otro lado, hubo importantes historiadores de la sexualidad 
cuyo trabajo en el campo es, incluso, anterior al impacto de la obra 
de Foucault. Esto significa que, si bien luego se posicionaron del lado 
de los construccionistas, las raíces de su empresa histórica y las pre-
misas de sus perspectivas teóricas radican en otra parte. En muchos 
casos —como por ejemplo en la obra de Weeks—, su inspiración pro-
viene de la nueva historia social, de la llamada teoría de la desviación, 
del rol social y del etiquetamiento, y de las luchas más amplias de la 
liberación gay u homosexual y del feminismo. En definitiva, más allá 
del rechazo a las premisas del trabajo histórico de quienes eran til-
dados de esencialistas, el grupo de los construccionistas tampoco era 
algo unificado. El propio Weeks, muchos años después, señala que la 
controversia entre esencialistas y construccionistas produjo antino-
mias y polarizaciones un tanto extremas y que lo importante, desde 
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una perspectiva histórica, no es una explicación sobre las causas de la 
homosexualidad en los individuos, sino mostrar cómo las actitudes, 
conceptos y subjetividades son moldeados en circunstancias históri-
cas específicas, más allá de su etiología (Weeks, 2016, p. 44). 

También en nuestro ámbito, Mariela Solana (2018) vuelve crítica-
mente sobre este debate y cuestiona la supuesta polarización, realiza-
da en función de representaciones demasiado caricaturizadas de los 
oponentes. En su opinión, la discusión no debe entenderse, meramen-
te, como una controversia historiográfica, sino principalmente como 
una “disputa filosófica”, en la que se asumen compromisos complejos 
y problemáticos sobre la relación entre el lenguaje y la realidad: “no 
se trata meramente de un debate sobre el pasado sexual sino, funda-
mentalmente, sobre la relación entre el lenguaje y el mundo y sobre 
los usos políticos de los discursos del pasado” (Solana, 2018, p. 424). 
Tanto Boswell como Halperin, argumenta Solana, mantienen una pos-
tura política que no es “auxiliar” a sus objetivos epistémicos, sino que, 
más bien, constituye un “elemento medular” de los mismos: mientras 
Boswell afirma el valor político de construir un pasado para la comu-
nidad gay, Halperin apuesta por la desnaturalización de las certezas 
presentes como herramienta crítica. En cualquier caso, y aquí radica 
la idea central del argumento de la autora, “no es necesario concebir 
estas opciones como caminos excluyentes. Una vez que dejamos de 
creer que solo puede haber un relato que nos dé la versión definitiva 
del pasado, debemos aceptar la necesaria incompletitud de cualquier 
narración histórica” (Solana, 2018, p. 422). En este sentido, el debate 
no debe entenderse como un dilema excluyente sino “como alterna-
tivas epistemológica y políticamente legítimas”, cuya consideración 
depende de “lo que queramos hacer con la historia” (p. 423). 

La lectura de Solana apunta, acertadamente, a las implicancias 
prácticas de los relatos sobre el pasado y a los supuestos filosóficos 
subyacentes al debate Boswell-Halperin, aun cuando lxs historiadorxs 
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sean generalmente renuentes a admitir la permeabilidad de sus dis-
cursos a la teoría y la filosofía. Además de la relación entre lenguaje y 
realidad señalada por la autora, debiéramos añadir las concepciones 
también teóricas sobre la sexualidad y el deseo que, de una u otra 
manera, subyacen a cualquier reconstrucción historiográfica sobre 
estos temas. En este sentido, debates como el que hemos visto, en-
tre “esencialismo” y “construccionismo”, nos reconducen de manera 
permanente a una discusión que no necesariamente se encuentra sal-
dada y que tiene que ver, como apunta Weeks, con cuál es, en última 
instancia, el objeto de estudio de la historia de la (homo)sexualidad 
o, para retomar el título de este capítulo, qué significa, y si acaso es 
posible, “historizar el deseo”. 

Conclusiones
Hacia el final de la introducción de Hidden from History, lxs edi-

torxs concluyen sosteniendo que, así como las vidas de lesbianas y 
gays eran realzadas por el conocimiento de su historia, el campo de 
la historia también se enriquecería por la recuperación del pasado 
homosexual (Duberman et al., 1991, p. 13). En efecto, desde la dé-
cada de 1970, la historia de la homosexualidad —y, de manera más 
general, también la de la sexualidad— se fue convirtiendo en un área 
de crecimiento importante, más allá de todas las dificultades y obs-
táculos señalados. Pasó de tratarse de la afición de unos pocos o de 
escritos marginales, que describían actitudes y comportamientos del 
pasado, a convertirse en toda una empresa académica, una especie de 
subdisciplina ciertamente definible, de creciente riqueza conceptual 
y metodológica, sostenida a través de numerosas tesis, congresos, se-
minarios, libros, artículos e, incluso, revistas especializadas (Garton, 
2004; Weeks, 2016). 

Durante esas dos primeras décadas, paralelamente, el campo fue 
abarcando cada vez más una variedad de enfoques y puntos de vista, 
muchas veces en tensión. En ese sentido, “se fue desplazando mucho 
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más allá de los relatos de ideas exóticas y obsesiones extrañas para 
acoger temas como la subjetividad, la identidad, el poder, el deseo, el 
género y la corporalidad” (Weeks, 2016, p. 9). Las razones de tal creci-
miento han sido varias, pero, tal como se intentó demostrar a lo largo 
de este trabajo, básicamente, responden tanto a los contextos polí-
ticos, marcados por las demandas de los distintos activismos, como 
a los propios desarrollos teóricos de la historiografía, la filosofía, la 
antropología y la sociología. Nuevamente de manera muy similar a 
lo ocurrido con la historia feminista, también la extraordinaria com-
plejización teórica del campo de los estudios históricos gays y les-
bianos hizo que, en ocasiones, los resultados académicos entraran en 
conflicto con las expectativas militantes. La esperanza de encontrar 
semejanzas en el pasado que confirmaran las certezas y las categorías 
políticas del presente, muchas veces se vio truncada por la consta-
tación de las diferencias y por la radical historización de tales cate-
gorías. Como afirma Duggan, “lxs historiadorxs gays y lesbianas han 
preguntado sobre los orígenes de la liberación gay y del feminismo 
lesbiano, y han sacado a la luz respuestas sorprendentes” (Duggan, 
2006, p. 144). 

Así, la reivindicación y recuperación de un “pasado homosexual” 
o de un “pasado gay” pronto se fue revelando, más bien, como una 
auténtica construcción, lo cual, evidentemente, es válido para la ta-
rea historiográfica en su conjunto, con independencia de su objeto. 
Nuevas investigaciones dieron lugar a nuevas preguntas y, también, a 
nuevas críticas. La visibilización de las vidas gays y lesbianas en el pa-
sado fue corriendo el velo a otros problemas referidos, principalmen-
te, a la pregunta misma por el significado de historizar la sexualidad y 
el deseo, y en particular por escribir la historia de la homosexualidad. 
Todos esos relatos contenían supuestos y se sostenían sobre premi-
sas, conceptuales y metodológicas, que merecían ser discutidas. Es en 
este devenir disciplinar —a un mismo tiempo, teórico y político— que 
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cobra sentido el debate central de esos años entre “esencialistas” y 
“construccionistas” sobre la naturaleza de la (homo)sexualidad y so-
bre el modo en que opera a lo largo del tiempo. 

La irrupción de la teoría queer durante el transcurso de la década 
de 1990 fue modificando paulatinamente la agenda historiográfica, no 
solo con relación a los temas a investigar, sino también con relación 
a las categorías teóricas sobre las que se sustentaban los escritos his-
tóricos. La distinción axiomática entre actos sexuales e identidades 
sexuales, proyectada desde los escritos foucaultianos, comenzó a ser 
cuestionada y el propio debate entre esencialistas y construccionis-
tas fue revelándose, cada vez más, como algo improductivo y limitan-
te. Como afirma Doan (2013, p. 27), la emergencia de la teoría queer 
planteó serias dificultades a la práctica de la historia gay y lesbiana, 
todavía demasiado enfocada, hacia fines de los años 80 y comienzos 
de la década siguiente, en la recuperación y descubrimiento de un pa-
sado que había sido ocultado. 

Para concluir, queremos referirnos a dos cuestiones que han sido, 
aquí, brevemente reseñadas y que, al parecer, no han perdido com-
pletamente su vigencia. Una de ellas alude a la relación, a menudo 
conflictiva, entre las demandas y necesidades, en ocasiones urgentes, 
de los activismos, por un lado, y los resultados de la producción teóri-
ca académica, por el otro. Esto no implica considerarlos como esferas 
absolutamente separadas, como suele hacerse; pero sí es cierto que 
la investigación crítica de los supuestos y categorías que sostienen 
nuestras representaciones sobre el pasado pueden muchas veces en-
trar en tensión o colisionar contra lo que podemos, o deseamos, espe-
rar. La otra cuestión refiere a los problemas que surgen al momento de 
historizar el deseo y la (homo)sexualidad: hacia dónde debe apuntar 
la investigación; cuál es el objeto de estudio, o más aún, cuáles son 
esos objetos; es meramente una historia de la identidad sexual; qué 
problemas contiene esta categoría. Y, si no se restringe a una identi-
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dad, ¿qué entendemos por deseo o por deseo sexual? Si no queremos 
hacer meramente una historia de la opresión y la persecución de lxs 
homosexuales, gays, lesbianas o queers, ¿cuáles serían las fuentes de 
la investigación histórica? 

Más allá de las críticas que se puedan hacer a los intentos iniciales 
por historizar la homosexualidad y a las caracterizaciones de la histo-
riografía de esos años, es preciso no perder de vista que, a lo largo de 
veinte años, estas investigaciones fueron respondiendo a las agendas 
políticas e intelectuales del momento y, con todas las falencias que se 
les puedan atribuir, han permitido la emergencia y consolidación del 
campo. Casi dos décadas después de las primeras historias sobre ho-
mosexuales, como señala Garton (2004), el goteo inicial en la historia 
de la sexualidad se había convertido en una inundación. Siguiendo 
con esa metáfora, tal inundación permitió sacar a flote historias injus-
ta pero, intencionalmente, sepultadas y una agencia histórica ignora-
da y, al mismo tiempo, sumergió —o, al menos, pretendió hacerlo— 
prejuicios, indiferencia y olvidos. 
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Mercedes Ruvituso

La polémica frente a Auschwitz como paradigma
En 1995, Giorgio Agamben publica el primer volumen de lo que 

sería una investigación de veinte años, conocida como la serie Homo 
sacer.1 Su propósito, en pocas palabras, es llevar a cabo una arqueología 
filosófica de los conceptos fundamentales de la política en Occidente. 
En este marco, definirá sus conocidas tesis sobre la “biopolítica” y, entre 
ellas, quizás la más inquietante: los campos de exterminio nazi definen 
el “paradigma” extremo de la política contemporánea. Para Agamben, 
“Auschwitz” fue el más absoluto espacio biopolítico donde se produjo 
una “vida desnuda” despojada de todo estatus jurídico.2  Como dirá en 
Mezzi senza fine (1996), no solo se trata de un “lugar en que se ha reali-
zado la más absoluta conditio inhumana que se haya dado nunca en la 

1  En 2015, se publica una edición que integra los nueve volúmenes de la serie en 
un orden definitivo: Homo sacer. Edizione integrale (1995-2015).

2  En Homo sacer I, Agamben define la noción de “vida desnuda” (nuda vita) retomando 
en parte la expresión blosses Leben de Benjamin en Zur Kritik der Gewalt y la definición de la 
soberanía de Carl Schmitt en Politische Theologie. La vida desnuda se entiende como la pro-
ducción originaria del poder soberano que, al decidir sobre el estado de excepción, despoja 
la vida de todo estatuto jurídico exponiéndola virtualmente a un poder absoluto de muerte. 
Sobre esta cuestión, véanse: Galindo Hervás, 2003; Fleisner, 2014; Ruvituso, 2017.
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tierra” sino, sobre todo, allí se encuentra una “matriz oculta, el nomos 
del espacio político en el que aún vivimos” (p. 35).3 

Ahora bien, es necesario señalar que, cuando Agamben piensa 
“Auschwitz” como “paradigma”, no busca determinar de manera fáctica 
qué sucedió exactamente en uno de los sucesos más atroces y extremos de 
la historia política, sino, en principio, comprender la particular estructura 
jurídico-política que implicaban los campos. Su investigación se pregunta 
cuáles fueron las condiciones que hicieron posibles la existencia de los 
campos de concentración, para que pudieran ocurrir, allí, semejantes 
hechos. Su hipótesis es que entender dicho dispositivo permitiría, 
también, reconocer en qué medida el mismo sigue operando en nuestro 
actual espacio político. Estudiar el concepto de “campo” y reconstruir 
cómo se dio allí un absoluto “estado de excepción” permitiría repensar 
cómo se siguen creando estos espacios en la política contemporánea. 
Homo sacer i (1995) y Stato di eccezione (2003) llevan a cabo un minucioso 
análisis conceptual que intenta arrojar luz sobre el dispositivo jurídico-
político que hizo posible que existieran campos de concentración y, 
actualmente, todos esos lugares donde el estado de excepción se realiza 
con total normalidad, sin distinción alguna entre los hechos que suceden 
y la vigencia del derecho que debería velar para que no se cometan 
crímenes. Agamben reconoce que, quizás, las lúcidas reflexiones de 
Hannah Arendt y su frase “allí todo era posible” hayan sintetizado, como 
nadie, cuáles son las consecuencias de que los “campos” habilitaran —
aunque sea virtualmente—lagunas “jurídicas”. Entre esos dos escritos de 
Agamben que apuntan al ámbito de lo jurídico-político, el filósofo publica, 
también, lo que será significativamente la tercera parte de la serie: Quel 
che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone (1998). Esta vez sí se trata de 
entender qué sucedió allí, en los “campos”, pero desde una perspectiva 
ética y política, es decir, incorporando el problema de su testimonio.

3  En todos los casos, tanto para los textos de Agamben como para los comenta-
dores, las referencias bibliográficas remiten a los textos en su lengua original, y para el 
presente trabajo incluimos una traducción propia al castellano.
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En base al comentario de una serie de escritos testimoniales —don-
de aparecen, en primer plano, Se questo è un uomo (1947) e I sommersi e 
i salvati (1986) de Primo Levi, pero, también, Diario di Gusen (1993) de 
Aldo Carpi, L’Espèce humaine (1947) de Robert Antelme, Un intellettuale 
a Auschwitz (1987) de Jean Améry, Surviving (1979) de Bruno Bettelheim 
y tantos otros—, Agamben expresa que los pocos sobrevivientes de los 
campos solo pueden testimoniar por “un testimonio que falta” y que 
tendría que tener, como protagonistas, a aquellos hombres, mujeres y 
niños que sufrieron de manera más extrema las consecuencias de los 
campos y que, en la jerga, se llamaban los “musulmanes”.

Una referencia al “musulmán” ya aparecía al final de Homo sacer i, 
cuando se hacía un elenco de las figuras de la “vida desnuda”, como 
el homo sacer, el Flamen Dialis, el Führer, el ultra-comatoso. La “vida 
desnuda” se produce al interior de un dispositivo jurídico-político, 
en una zona —o “umbral de indistinción”—, donde ya no es posible 
distinguir entre vida y norma, derecho y hecho, política y biología 
(Agamben, 2015, pp. 162-168). Allí se trataba de pensar en qué situa-
ción de “abandono” jurídico-político se encontraban estas figuras de 
la “vida desnuda”4 y en Quel che resta di Auschwitz el problema es pen-
sar la posibilidad de su testimonio. 

4  Los conceptos de “estado de excepción” y “campo” tal como los define Agamben, 
siguiendo en parte a Benjamin y Schmitt, han sido retomados por la crítica para inter-
pretar otros escenarios contemporáneos.  Richard Ek (2006) ha reseñado la influencia 
del paradigma agambeniano del campo en distintos autores de la ciencias sociales y hu-
manidades; Halit Mustafa Tagma (2009) ha estudiado escenarios actuales de excepcio-
nalidad que surgieron con las políticas contra el terrorismo y el caso de Guantánamo, 
en particular; Claudio Minca y Paolo Giaccaria (2011) han estudiado la espacialidad de 
los campos desde un punto de vista historiográfico. En nuestro contexto, Pilar Calveiro 
(2012) y Marina Franco (2012) han utilizado el concepto agambeniano de estado de 
excepción para pensar los centros clandestinos de detención en la última dictadura 
argentina. Rita Segato (2016) lo ha retomado para estudiar los actuales escenarios de 
violencia policial y paramilitar en Latinoamérica, así como los frecuentes femicidios 
que exponen la vida de las mujeres como una “vida desnuda”.
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Podría señalarse que Agamben recupera la famosa cuestión del 
“después de Auschwitz” —con la que Adorno, en 1949, da inicio a un 
largo debate, en el que participa toda una generación de pensadores—,5 
del siguiente modo: si los musulmanes son los invisibles, los olvida-
dos del campo no tienen historia, palabra, pensamiento, ni rostro. En-
tonces, ¿cómo dar testimonio por aquellos a los que les es imposible 
testimoniar? Y ¿en qué sentido Auschwitz sigue siendo “inimagina-
ble”, a pesar de los testimonios que se conservan?  

Al mismo tiempo, el libro de Agamben irrumpe en la controver-
tida problemática de la cuestión del “después de Auschwitz”, gene-
rando un nuevo debate sobre el lugar de este campo de concentración 
como paradigma, en el contexto propio de los estudios sobre la mo-
derna “biopolítica”. Sin embargo, muchas de las críticas no compar-
ten la perspectiva en la que Agamben inscribe su teoría del testimo-
nio, que parte, como veremos, de la tesis sobre la llamada “aporía de 
Auschwitz”. Frente a ella, una serie de autores intentan recuperar, en 
cambio, el problema del análisis “histórico” y “fáctico” de Auschwitz y 
la pregunta por la “descripción” de los hechos que Agamben, delibe-
radamente, deja de lado. 

A continuación, reseñamos algunos de los puntos críticos de estas 
lecturas que serán de nuestro interés. Geoffrey Hartman (2002) ha cri-
ticado la idea de retomar solo la figura del musulmán como paradigma 
de los campos, dejando de lado otros hechos y figuras históricas. Este 

5  Levinas, Arendt, Merleau-Ponty, Derrida, entre muchos otros, han intentado re-
tomar esta pregunta. Una serie de trabajos se han ocupado ya de comparar las tesis de 
Quel che resta di Auschwitz con estos autores. Colin Davis (2004) contrasta la posición 
de Agamben frente a la de Paul de Man y Levinas sobre el modo de entender la muerte; 
Cisney Vernon (2008) y Kevin Attel (2015) la comparan con las tesis de Derrida en el 
ensayo Force de Loi, donde aparece en escena la relación entre violencia, derecho y la 
“Solución final”; Mark Mazower (2008) analiza las posiciones de Foucault y Agamben 
sobre la cuestión del nazismo; Jean-Phillippe Deranty (2008) compara las tesis agam-
benianas con la filosofía post-humanista de Merleau-Ponty.
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autor, como Neil Levi y Michael Rothberg (2003), se enfoca, particu-
larmente, en la perspectiva del “trauma” y le interesa el problema de 
la “verificabilidad histórica” de los testimonios de los sobrevivientes. 
Por su parte, Robert Eagleston (2002) cuestiona esta centralidad del 
musulmán, proponiendo otros paradigmas de la biopolítica moderna 
como las colonias. Es Esther Marion (2006) quien lleva a cabo una de 
las críticas más severas acusando, directamente, a Agamben de rea-
lizar una “apropiación” de los sobrevivientes y sus testimonios. Para 
esta autora, afirmar la “imposibilidad del testimonio” produce una 
“laguna del horror” de Auschwitz y su realidad empírica, deshuma-
nizando nuevamente el genocidio (pp. 1018-1022). Dominick LaCa-
pra (2007) ha cuestionado, por su parte, la pretensión de Agamben de 
pensar una nueva ética que supere la llamada “prueba de Auschwitz”. 
En este punto, Agamben estaría desligando, según el historiador, los 
conceptos éticos de los jurídicos, llevando a una concepción ética des-
ligada de nociones indispensables como las de responsabilidad y culpa. 
En el mismo sentido, Catherine Mills (2008) discute la concepción de 
la subjetividad ética como no-relacional y altamente desmaterializada. 

Como acertadamente, desde nuestro punto de vista, ha señalado 
Leland De la Durantaye (2009), este tipo de críticas no solo malin-
terpreta el método paradigmático de Agamben —que, expresamente, 
afirma no tener pretensiones historiográficas—, sino también el parti-
cular uso de las fuentes que este filósofo italiano hace en sus análisis 
(pp. 249, 270-271). Al mismo tiempo, estos autores realizan una lec-
tura aislada de este escrito difícil, sin considerar que las otras obras 
de Agamben podrían arrojar luz sobre su método filosófico y, también, 
sobre el extenso debate en el que se inscribe, acerca de la imposibi-
lidad de la categoría de representación “después de Auschwitz”.6 Sin 
embargo, lejos de resolverse, en este mismo tono crítico, Judith Revel 

6  Para un panorama de esta controversia, véanse los trabajos de Kiedaisch (2001) 
y Gagnebin (2005).
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(2016) sostuvo, recientemente, que Agamben “se sale de la historia” 
para “hacer poesía” y “traicionar” la biopolítica foucaulteana con una 
“des-historización de los acontecimientos” (pp. 262- 263).7

Sin pretender agotar la complejidad que supone el panorama crí-
tico —que, aquí, someramente, acabamos de reseñar—, intentaremos 
recuperar algunas de las líneas fundamentales en las que se inscribe la 

7  Nuevamente, se desconoce aquí que Agamben expresa claramente la necesidad 
de evitar cualquier tipo de “estetización” de Auschwitz. Sin embargo, esta negativa a te-
ner en cuenta las premisas en que inscribe sus tesis son frecuentes y esperamos contri-
buir a una lectura crítica, pero también más atenta. En este sentido, mencionamos por 
último dos trabajos que, desde nuestro punto de vista, han hecho las malinterpretacio-
nes más controvertidas acerca de la imposibilidad del testimonio. En primer lugar, en el 
artículo “Bare Life, Bearing Witness: Auschwitz and the Pornography of Horror”, J. M. 
Bernstein (2004) sostiene que Agamben, finalmente, convierte el testimonio como “res-
to” en un “acto estético” o la producción de una “escena pornográfica, la pornografía 
del horror” (p. 3). El autor se basa en un concepto propio de pornografía, que se define 
en forma negativa como “límite de la cultura”, donde “nuestra animalidad indigna, lo 
natural bajo lo cultural, es aislado, desplazado y recordado” (p. 9). Desde este concepto, 
Bernstein interpreta entonces que la tesis de Agamben de la vida desnuda, a la que eran 
reducidos los musulmanes, va más allá de cualquier ética de la dignidad y conformidad 
a una norma, para retratar al musulmán desde una “mirada estetizante”, sin dignidad, 
tal como se mira la pornografía. A nuestro juicio, es claro que este autor confunde la 
operación propia de los campos, sobre todo el despojo de toda ética de la dignidad, con 
la estrategia crítica de Agamben (en efecto, el espacio de excepción es aquel donde se 
despoja a sus habitantes de todo derecho y donde el buen trato queda entonces librado 
solo a las “buenas intenciones”). Esta confusión hace que el comentador concluya afir-
mando que Agamben no debería pensar la inmanencia de la vida desnuda a la que es 
reducido el musulmán en “términos abstractos estéticos” sin ofrecer una salida espe-
ranzadora (p. 13). Reproche que, sin duda, debería hacérseles a las SS, las Schutzstaffel, 
la organización paramilitar de Hitler. En segundo lugar, cabe mencionar la lectura de 
Robert Buch, en “Seeing the Impossibility of Seeing or the Visibility of the Undead: 
Giorgio Agamben’s Gorgon” (2007), que interpreta la figura del musulmán como un 
“punto ciego” en el constructo de la “vida desnuda”. Según este autor, habría una ten-
sión irresuelta entre la ceguera y la revelación de esta figura porque Agamben saca de 
la oscuridad al musulmán para, luego, “volver a hacerlo desaparecer” (Buch, 2007, pp. 
179-181). Nuevamente, estos autores confunden la crítica al dispositivo biopolítico de 
muerte con una “falla argumentativa”. Hemos confrontado en detalle estas críticas en 
otro trabajo. Al respecto, véase Ruvituso (2017).
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teoría del testimonio de Agamben y la llamada “aporía de Auschwitz”. 
Así, trataremos de mostrar que parte de las críticas que ha recibido 
nuestro filósofo —específicamente, en torno al problema de la “des-
historización” de los campos— pueden enfrentarse si se piensa el con-
cepto de testimonio desde una dimensión “arqueológica” propia del 
pensamiento agambeniano. En ella, la noción de testimonio se entien-
de como una reflexión abierta sobre lo que le sucede al viviente cuando 
accede al lenguaje y se reapropia de su propio pasado. Desde ella, por 
último, buscaremos delinear el alcance de la teoría agambeniana del 
testimonio más allá de “Auschwitz”, en la propia concepción de una ar-
queología sobre los “restos” conceptuales de la política occidental. 

La aporía del testimonio
Quel che resta di Auschwitz es, sin duda, un libro de difícil lectura, 

tanto por la delicada temática que trata con extrema seriedad —y con 
un tono que se vuelve, por momentos, poético—, como por su opa-
cidad teórico-conceptual, sobre todo si se lee aislado de otras obras. 
Ambas cuestiones —la poesía y la escasa referencia a los autores fun-
damentales con los que entra en discusión— son marcas deliberadas 
del estilo de Agamben, extensamente discutidas. Solo por sugerir un 
lugar, Agamben dedica un volumen a exponer su singular método de 
trabajo, Signatura rerum, siguiendo un estilo que le debe tanto a Wal-
ter Benjamin y Martin Heidegger como a Foucault o Derrida y, no me-
nos, a la tradición italiana del ensayo filosófico. Sin embargo, a pesar 
de esta opacidad, el texto expresa con claridad que no pretende ser 
una investigación historiográfica ni sociológica ni jurídico-política, 
sino simplemente “un comentario” a los testimonios, en la necesidad, 
la urgencia y el deseo de seguir testimoniando… 

Cuando se llega al final de Quel che resta di Auschwitz —luego de 
una experiencia de lectura tan perturbadora y necesaria como la del 
Nunca Más—, se advierte que la pregunta que abría el libro no puede 
ser contestada de manera definitiva. El texto termina con el testimo-
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nio de Bronislaw Goscinski de una canción del Lager que describe los 
últimos momentos del musulmán:

¿Hay algo peor que el musulmán?
¿Tiene quizá derecho a vivir?
¿No está allí para que lo pisen, empujen, golpeen?
Vaga por el campo como un perro callejero.
Todos lo rechazan, pero su salvación es el crematorio.
¡La ambulancia lo saca del medio!
(Agamben, 1998, p. 160).

Y al final, una expresión de deseo —Residua desiderantur—, que 
vuelve a poner el foco en ese término fundamental que aparece en 
el título: la noción de “resto”. Estos restos marcan indefectiblemente 
la “aporía de Auschwitz” desde el inicio del libro. Ella sostiene que, a 
pesar de que ya se conozcan, hasta en sus más mínimos detalles, las 
circunstancias históricas del exterminio (tanto materiales, técnicas, 
burocráticas como jurídicas), no sucede lo mismo con su situación 
ética y política. Aunque una gran cantidad de historiadores hayan 
emprendido la labor de estudiar “fácticamente” lo que sucedió en los 
campos y haya miles de pruebas, testimonios, etc., aún no es posible 
“comprender” humanamente el sentido, las razones, las palabras, las 
imágenes que “restan” tanto de las víctimas como de los perpetra-
dores. Desde un inicio, Agamben parte de que la “verificabilidad” de 
Auschwitz es un hecho irrefutable, extensamente documentado y es 
muy claro que el espíritu respetuoso con el que escribe el libro ni si-
quiera puede contemplar una mínima duda al respecto. En este pun-
to, es evidente la deuda con el concepto de comprensión de Hannah 
Arendt: se trata de “comprender” estos restos, quel che resta di… 

La primera cuestión es, entonces, comprender que Auschwitz 
contiene una aporía que lo vuelve “inimaginable”, en tanto los “he-
chos” y la “verdad” no coinciden y la “comprobación” excede siempre 
toda “comprensión”, en los términos de lo que puede realizar la “hu-
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manidad” (Agamben, 1998, pp. 7-8). Varios testimonios dan cuenta de 
esta aporía. El de Primo Levi, por ejemplo, cuando se refiere al trabajo 
extremo de los Sonderkommando (la escuadra de deportados que ges-
tionaba las cámaras de gas y los crematorios): “todavía hoy es difícil 
construirse una imagen de ‘qué quería decir’ estar obligados por me-
ses a hacer esta tarea” (p. 23). O el testimonio de Aldo Carpi, acerca 
de “la imposibilidad de mirar al musulmán”: “ninguno quiere ver al 
Muselmann” (p. 45). También, durante la liberación de los campos, los 
films ingleses, para probar la atrocidad nazi, no ahorran detalles al 
registrar los miles de cadáveres, pero el operador de la cámara parece 
no soportar la visión de los musulmanes que se enfocan por breves 
segundos y que, quizás, sea “la única imagen que de ellos se ha con-
servado” (p. 46).

Por lo tanto, es necesario tener en cuenta que, cuando Agamben 
se refiere a la imposibilidad de imaginar y testimoniar Auschwitz, no 
está negando “fácticamente” o “históricamente” su verificabilidad, ni 
que existan, de hecho, testimonios o imágenes de estos sucesos, sino 
todo lo contrario: todo el libro gira en torno a testimonios. Todo el 
texto es el intento de “comprender” estas palabras e imágenes, incluso, 
por parte de aquellos que reconocieron haber sido “musulmanes” y 
de los miembros del Sonderkommando que pudieron hablar (pp. 23 
y 155-160). Tampoco, aclara Agamben, se trata de una especie de 
“imposibilidad lógica” de testimoniar como referían Lyotard o Felman 
y Laub (pp. 32-33). La aporía de la imposibilidad del testimonio 
consiste en que, indefectiblemente, contiene una “zona gris”, no en 
cuanto a su “verificabilidad”, sino porque ninguno de los principios 
éticos de nuestro tiempo es suficiente para explicarlos, nunca 
coinciden con los hechos que se muestran (p. 19). La “imposibilidad” 
del testimonio, entonces, lejos de ser una falla en la argumentación 
o una negativa de entender lo sucedido, es el punto de partida y la 
única vía practicable para indagar lo sucedido en Auschwitz (p. 9). 
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Desde el punto de vista en que nuestra tradición occidental concibió 
el “humanismo”, Auschwitz sigue siendo el lugar de “un experimento 
todavía impensado”, que ningún “ojo humano soporta”. Esta operación 
que hace posible el espacio de un “campo” —ya analizado a nivel 
jurídico-político— no solo consiste en entender cómo era la vida y 
la muerte en el campo, sino cómo fue posible que, al internado, se lo 
transformara en “musulmán” y que, ética y políticamente, a un hombre 
se lo considerara un “no-hombre” (p. 47).

Al mismo tiempo, la aporía que encierra el testimonio de                
Auschwitz se define a través de una paradoja cuya tesis, extraída de 
las palabras de Levi, se resume en: “el musulmán es el testigo inte-
gral” (p. 76). Es decir, el único que verdaderamente puede testimoniar 
por Auschwitz es el “que no puede hablar”, desde el punto de vista 
de la operación que sufre en el campo. El testimonio queda entonces 
encerrado en una “dialéctica imposible” entre el superviviente y el 
musulmán (p. 11): si solo el testigo superviviente es el que puede ha-
blar, este solo habla “por” y “de” una imposibilidad de hablar, es decir, 
habla por los musulmanes que vivieron hasta las últimas consecuen-
cias el espacio del campo y no sobrevivieron para testimoniar. Pero si 
el testigo superviviente habla por delegación, por el “testigo integral” 
que es el musulmán, su testimonio vale, esencialmente, por lo que 
falta, es decir, es un “pseudo-testimonio” que contiene en su centro 
una “laguna”: lo “intestimoniable” (pp. 31-32).

Ahora bien, como decíamos, no se trata simplemente de una im-
posibilidad fáctica de testimoniar, los musulmanes no solo no sobrevi-
vieron para testimoniar, tampoco su condición les hubiese permitido 
hacerlo. Este aspecto aparece cuando se afirma que el musulmán “no 
tiene ‘historia’ (...), ni ‘rostro’ y mucho menos ‘pensamiento’” (p.  32). 
El testimonio, entonces, es el encuentro entre dos imposibilidades de 
testimoniar, la del superviviente, que no puede hacerlo integralmen-
te, y la del musulmán, que “no tiene lengua” para dar testimonio (p. 
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34). Lo “intestimoniado” remite, entonces, a un espacio vacío o “res-
to” entre el viviente y el lenguaje, entre el no-hombre y el hombre y, 
finalmente, entre el musulmán y el testigo.

El problema de lo intestimoniable se desarrolla en la parte ii del 
libro, dedicada a la figura del musulmán, y, luego, en las partes iii y iv, 
dedicadas al análisis del lenguaje y del sujeto. Con este paso, Agam-
ben muestra cómo, en definitiva, la aporía constitutiva del testimonio 
remite a la propia estructura del lenguaje y del sujeto. En este punto, 
entonces, es necesario subrayar la dimensión filosófica de esta teoría, 
donde la imposibilidad del “testimonio”, al nivel de la comprensión, 
implica necesariamente interrogar a la palabra en tanto permite un 
proceso de subjetivación y, al mismo tiempo, de desubjetivación. Por 
lo tanto, la paradoja del testimonio y lo intestimoniable, del “resto” 
que contiene, no tiene un sentido literal, historiográfico o metafóri-
co, sino, más bien, filosófico. No es posible entender el problema de 
esta aporía (la “ausencia de rostro”, la invisibilidad del musulmán) sin 
remitirla a la estructura de excepción que implica el campo y cuya 
operación más extrema —sostiene Agamben— no solo es la muerte, 
sino estar en un lugar donde el hombre se transforma en no-hombre, 
donde el internado se transforma en musulmán.

Este espacio de excepción permite entender por qué, en las des-
cripciones de los testigos, la condición del musulmán —concebida 
como “el umbral fatal que todos los deportados están sin remedio 
a punto de atravesar”— es algo que “nadie quiere ver”. En palabras         
de Agamben:

El espacio del campo (...) puede ser eficazmente representado 
como una serie de círculos concéntricos que, como olas, bañan 
continuamente un no-lugar central, donde habita el musulmán. 
(...) Toda la población del campo no es más que un inmenso remo-
lino que gira obsesivamente en torno a un centro sin rostro. Pero 
aquella vorágine anónima, como la rosa mística del paraíso dan-
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tesco, estaba ‘pintada a partir de nuestra efigie’, llevaba impresa 
la imagen verdadera del hombre. Según la ley por la cual lo que el 
hombre rechaza es también lo que teme reconocer como similar, 
unánimemente se evita al musulmán porque en el campo todos se 
reconocen en su rostro abolido (1998, pp. 46-47).

Cabe mencionar que el concepto de “rostro” —largamente referi-
do por Levinas— remite aquí, y en otros textos de Agamben, al pro-
blema de la producción de lo humano en la medida en que, a través 
del lenguaje, se expone a sí mismo. En Idea della prosa (2002 [1985]) 
y en La comunità che viene (2007 [1990]), el “rostro” define el lugar 
de la política y la comunidad como un espacio común insustancial e 
inapropiable, concepción que está en diálogo con lo desarrollado por 
Jean-Luc Nancy en su Communauté désoeuvrée. Como un “concepto 
técnico” propio de Agamben,8 el rostro remite tanto a la idea ben-
jamineana de la “pura comunicabilidad” de los hombres, como a un 
espacio de aparición performativo que implica su politicidad y que 
está en el tono de lo que Arendt llamará la “acción” política. Por lo 
tanto, si el “campo”, y Auschwitz como su paradigma extremo, es “un 
espacio biopolítico absoluto”, en la medida en que es el proyecto más 
radical de cancelación de todo espacio político —como intenta de-
mostrar Agamben—, que el musulmán sea una “presencia sin rostro” 
significaría, desde este punto de vista, el proyecto más radical de la 
imposibilidad de hablar y aparecer ante los otros.

Ahora bien, retomando las críticas de poca claridad teórica del 
texto, es necesario entender por qué Agamben, sin contradicción 
alguna, expresa que el musulmán “tiene un testimonio imposible”, 
pero, también, que es la “imagen verdadera del hombre”. En este pun-
to, Agamben expresa la necesidad de hacer una crítica de la opera-

8  Es decir, es un término que tiene un sentido y uso particular a lo largo de va-
rias obras y que, además, se constituye como uno de los conceptos que estructuran 
su pensamiento.
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ción biopolítica del campo que evite generar, otra vez, en el continuum 
de la vida, una zona de exclusión de lo humano. Siguiendo nueva-
mente una idea que podíamos encontrar, también, en la perspectiva                           
arendtiana, sobre la comprensión de los espacios totalitarios, las 
víctimas y los perpetradores,9 para Agamben el propósito filosófico 
del texto es doble: por un lado, señalar la necesidad de entender la 
“operación” propia de los campos como cancelación de todo espacio 
“humano” de aparición y, al mismo tiempo, evitar repetir esta misma 
operación, considerar al musulmán como un simple no-hombre. Se 
trata, por esta razón, de la exigencia de pensarlo como una “imagen 
verdadera”, aunque extrema, de lo humano. Debido a esto, en la ter-
cera parte, el autor intenta hacer una redefinición de la palabra que 
incluya la desubjetivación más extrema.

Siguiendo aquí una radicalidad afín a la que pensaba con respecto 
a la “excepción soberana”, donde intentando enfrentar a su teórico 
más polémico (Carl Schmitt), la salida de Agamben se vuelve sobre las 
mismas categorías ético-políticas que hicieron posible la operación 
de exclusión y muerte, interrogando las fracturas que se producen: 
entre hombre/no-hombre, vida/muerte, viviente/hablante, testigo/
musulmán. La cuestión es el intento de encontrar allí una nueva fi-
gura de lo humano, más allá de toda identidad y pertenencia. Es por 
eso que, a lo largo del libro, el testimonio del musulmán —como un 
“resto” que resiste más allá de la operación propia del campo— vuelve 
finalmente sobre la presencia de un hombre indisociable de lo huma-
no. Debido a esta razón, la pregunta de Levi resuena una y otra vez: Se 
questo è un uomo… 

9  No nos ocuparemos de analizar esta analogía en detalle, sino solo señalar que 
Agamben es, sin duda, deudor de esta perspectiva arendtiana. Así, en su controvertido 
ensayo sobre el juicio a Eichmann, Arendt rechaza la idea de “mal radical” por la de 
“banalidad del mal”, para comprender cómo, en la lógica de un espacio totalitario, ya 
no era posible hacer uso de la propia capacidad humana de juicio, pensamiento y com-
prensión. Para esta cuestión, véase la obra de Geulen, Kauffmann y Mein (2008).
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La tercera parte de la obra de Agamben, “El archivo y el testimo-
nio”, ahonda en esta tensión entre subjetivación y desubjetivación 
que atraviesa la teoría del testimonio. Pero, el filósofo va más allá de 
Auschwitz para sostener una tesis que cuestiona el propio lenguaje 
humano: la misma desubjetivación que implica todo testimonio está 
presente in limine en todo acto de habla. Para Agamben, toda palabra 
finalmente nace como testimonio de algo intestimoniado, de una no 
lengua. La experiencia del superviviente que no puede testimoniar, o 
que testimonia por la imposibilidad de testimoniar del musulmán, es 
“análoga” a la que tiene todo aquel que pone en funcionamiento la 
lengua al desubjetivarse. Porque, nuevamente, toda realidad discursi-
va implica la pretensión de apropiarse de una lengua que no se posee 
ni controla. La analogía con el “testimonio” de los sobrevivientes, le-
jos de banalizar sus circunstancias, no se entiende si se la ubica como 
una “comparación” en el plano fáctico. En este sentido, como vere-
mos, se trata efectivamente de una deliberada “des-historización” 
pero que lejos de banalizar la particularidad de las circunstancias his-
tóricas, siempre determinantes, quiere llevar el análisis al plano del 
“tener-lugar-del-lenguaje”, más allá de lo que “efectivamente” se está 
diciendo. Es decir, una reflexión filosófica acerca de qué significa un 
acto de habla: 

 “Yo hablo” es pues un enunciado contradictorio (...) porque no 
solo yo, respecto al individuo que le presta la voz, es siempre otro; 
sino que tampoco tiene sentido decir de este yo-otro que él habla, 
porque —en tanto se sostiene únicamente en el puro evento del 
lenguaje independientemente de todo significado— está en la im-
posibilidad de hablar, de decir algo. (...) Subjetivación y desubjeti-
vación coinciden en todo momento (Agamben, 1998, pp. 108-109). 

La cuestión del testimonio, aunque no explícitamente, remitiría 
aquí a toda una serie de textos sobre el lenguaje —sobre todo Infanzia 
e storia e Il linguaggio e la norte— que no podremos comentar. Pero, 
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siguiendo la economía del texto, este movimiento de subjetivación 
y de desubjetivación significa, si el superviviente testimonia por el 
musulmán, que quien testimonia sobre el hombre es el no-hombre. 
Es decir, finalmente no hay sujeto del testimonio sino un testimonio 
como “resto” entre este movimiento de subjetivación (del supervivien-
te) y aquel de desubjetivación (del musulmán). La tesis que resume “la 
lección de Auschwitz” y que coloca al musulmán como el “nervio del 
campo” es una paradoja: “el hombre tiene lugar en el no-lugar del hom-
bre, en la frustrada articulación entre el viviente y el logos. El hombre es el 
ser que se falta a sí mismo y consiste solo en este faltarse y en la erran-
cia que se abre con ello” (pp. 125-126, la cursiva está en el original).

Como comenta Galindo, a propósito del análisis del musulmán: 

Se refuerza la convicción sobre la inexistencia de una esencia hu-
mana, de un criterio diferenciador de hombre y no-hombre. Desde 
aquí, Agamben sugiere una “teoría” del sujeto a partir de lo que 
resta en el movimiento de la subjetivación a la desubjetivación. 
(...) Donde la experiencia histórica de la destrucción que supone 
el campo de concentración no impide que la palabra política aún 
guarde un sentido: testimoniar (...) la alienación de la alienación, 
la apertura de un nuevo espacio sobre el que pensar el uso libre de 
lo común (Galindo, 2003, pp. 218-219). 

Podríamos añadir que, así como el no-lugar de la excepción crea, 
en realidad, el espacio de la norma, el musulmán como el hombre al 
que se le niega toda humanidad no puede dejar de interpelar a lo hu-
mano. La ausencia de palabra del musulmán marca la imposibilidad 
de hablar propia, tanto del musulmán como de los que podrían testi-
moniar por él. Por un lado, se reafirma aquí la idea inquietante de que, 
si el campo es el paradigma oculto del espacio político actual, el mu-
sulmán es la “verdadera imagen del hombre”. Por otro lado, la idea de 
que esa destrucción extrema de lo humano es, también, el verdadero 
testimonio de lo humano. 
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Sin embargo —concediéndoles a los críticos que el de Agamben 
no es un texto teóricamente transparente—, no es fácil distinguir el 
punto en que la crítica-diagnóstico del filósofo se convierte en una 
posible salida de la estructura de poder que está analizando. Enton-
ces, que el musulmán testimonie la imposibilidad de testimoniar solo 
se sostiene cuando ya se ha tomado la decisión soberana acerca de 
qué es lo humano, pero, a su vez, que el musulmán es un verdadero 
testimonio del hombre solo puede significar la frustración extrema 
de cualquier intención de separar el no-hombre del hombre, para co-
menzar a pensar, desde allí, un nuevo espacio ético-político.

La teoría performativa del testimonio 
más allá de Auschwitz

Quisiéramos retomar, ahora, la crítica acerca de la des-historiza-
ción de la teoría del testimonio de Agamben, para analizar algunas 
características de sus arqueologías filosóficas. En este punto, pare-
ce necesario inscribir esta teoría no solo en una profunda reflexión 
acerca del lenguaje humano, sino también en un estilo filosófico que 
—más allá de Agamben— se ha dado en llamar Pensiero italiano o “Ita-
lian Thought”. Quizás, en este ámbito de discusión, podamos medir 
algunas características de la “traición” al pensamiento foucaultiano. 

Como señala Roberto Esposito, el pensamiento italiano contem-
poráneo parece compartir una “tonalidad común”. No se trata —vale 
aclarar— de una localización geográfica nacional ni del culto a un 
“nacionalismo filosófico”, sino de un “conjunto de características am-
bientales, lingüísticas, tonales que remiten a una modalidad específi-
ca e inconfundible respecto a otros estilos de pensamiento” (Esposito, 
2010, pp. 21-23). Esta tonalidad estaría incluso presente desde el sur-
gimiento del pensamiento italiano en el Renacimiento y, quizás antes, 
en la filosofía poética de Dante Alighieri. Pero es una “tonalidad” que 
se configura, precisamente, tomando distancia y poniendo en cues-
tión su propio rol “nacional”. Por esta razón, la filosofía italiana —de 
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Dante, Maquiavelo, Vico, Bruno, Campanella, Galileo, entre otros— se 
forjó, al menos hasta mitad del siglo XIX, en una situación de descen-
tramiento y fragmentación política que marcó un pensamiento más 
libre y menos consumado, en relación a los referentes estatales y cen-
tralizados de otros territorios de Europa (como Francia, Inglaterra y 
España). En este sentido, la “tonalidad común” de la filosofía italiana, 
según Esposito, podría identificarse en tres paradigmas fundamen-
tales: (1) uno que piensa la política como un plano inherentemente 
conflictivo, que no es posible ni desea ser superado para dar lugar al 
orden político (este aspecto sería el de la “inmanentización del con-
flicto”); (2) otro que piensa la historia como una tensión irreducible 
entre el inicio y el desarrollo, lo que denomina la “historización de 
lo no histórico” y, finalmente, (3) un tercer paradigma que piensa la 
subjetividad como una tensión irreductible entre el individuo y la 
comunidad, donde ya no se trata de individuos aislados y propieta-
rios de sí mismos (Esposito, 2010, pp. 24-29).10 Estos tres paradigmas 
propiamente italianos del hacer filosófico han sido “alternativas” a 
la Modernidad europea dominante y, en parte, explicarían el gran 
impulso que, en la actualidad, representan ciertos filósofos italianos 
para la corriente de estudios sobre la biopolítica, iniciada por Michel 
Foucault, en Francia, en la década de 1970: no solo Agamben, sino 
también el mismo Esposito y Toni Negri.  

Dario Gentili (2012) ha señalado, en relación a Agamben en par-
ticular, que el aporte más influyente de su obra a la “Filosofía Italia-
na” se da, sin duda, a partir de la publicación de Homo sacer I, donde 
comienza su lectura de la biopolítica. Allí definirá una serie de con-
ceptos que, en los debates sobre la filosofía política contemporánea, 

10  Esposito analiza en detalle en qué medida estos tres paradigmas suponen una 
gran diferencia con los paradigmas modernos de Descartes y Kant, donde el sujeto se 
construye por una “lógica de presuposición”, que funda su unidad en una separación 
entre sí y el propio sustrato biológico, entre el alma y el cuerpo animal sometido.  
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se vuelven centrales como figuras paradigmáticas: “estado de excep-
ción”, “vida desnuda”, “homo sacer”, “campo” o “Auschwitz” (pp. 176-
188). Y, además, analiza el aporte de Agamben al pensamiento de la 
“comunidad”, con su publicación de La comunità che viene, en 1990. 
Como señalamos antes, este libro enmarca su concepción política del 
sujeto del testimonio y podría inscribirse en el tercer paradigma que 
menciona Esposito.11 

Uno de los rasgos que, según Esposito, definen al Pensiero italiano 
es la relación particular que este mantiene con su “origen”, con su tra-
dición pasada. Si en la Modernidad de Descartes y Hobbes, se recono-
ce un fuerte gesto de ruptura con la tradición precedente —sus discur-
sos se fundan separándose tajantemente de una experiencia común 
y natural, de algo originario que no es “dominable por la razón”, una 
“dimensión animal”, un “estado de naturaleza”, etc., y que, en cierto 
sentido, resultan “amenazante”—, en la filosofía italiana, en cambio, 
aparece el motivo de buscar, en “la sabiduría de los antiguos”, la clave 
de interpretación de lo que está más próximo.  Una relación diversa 
con el “origen” que, sin embargo, está muy lejos de significar una ac-
titud conservadora. Esposito refiere aquí a Maquiavelo, Vico, Bruno y 
Leopardi, pero, también, a Croce con su principio de la “contempora-
neidad de la historia pasada” leída como “actualidad de lo originario” 
(Esposito, 2010, p. 24). Y, finalmente, identifica este mismo motivo 
—típicamente humanista de “imitación de los clásicos”, se podría de-

11  Esposito (2010) critica cierto prejuicio que, bien entrado el siglo XX, parece 
recorrer la lectura de los “humanistas” italianos, en autores como Heidegger, Maritain, 
Sartre y Cassirer (pp. 34-46). En la obra de Agamben, por el contrario, aparece frecuen-
temente la “matriz renascimental” de la filosofía italiana y, específicamente, de la filo-
sofía de Dante y de los poetas stilnovistas, entre otros.  Dos ejemplos son significativos: 
por un lado, se vuelve fundamental la influencia del averroísmo latino, que marca el 
desarrollo de su “filosofía de la potencia” y, por el otro, el concepto de “signatura” de 
Paracelso, desde el que define su “arqueología de las signaturas”, en su texto sobre el 
método, Signatura rerum (2008).
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cir— en el recurso de Agamben a la sacertas romana, para analizar el 
poder soberano y su interpretación de la biopolítica.12 

Esta línea de pensamiento italiano tiene una particular vocación 
“arqueológica” de entrar en sintonía con las características presentes 
interrogando el pasado. Pero esto no implica una “mitología del ori-
gen”, es decir, la identificación como tal de un momento originario al 
que retornar sino la afirmación radical de una “in-originariedad cons-
titutiva de la historia” (p. 25). La relación con el “origen”, en realidad, 
vuelve al pasado contemporáneo como un “recurso energético”, más 
que como “retorno espectral”, en este punto, sin duda, difiere con res-
pecto al concepto de deconstrucción en Derrida.  

Ahora bien, no sería posible entender la “aporía de Auschwitz” sin 
remitirla a esta tonalidad propia de la arqueológica en Agamben. Nos 
interesa resaltar este punto, esta vocación arqueológica supone la si-
guiente convicción: no es posible “restaurar” una experiencia pasada 
pues el pasado es irreproducible como tal, pero, también, es algo con 
lo que hay que aprender a convivir. Para terminar, vamos a señalar, 
entonces, algunos puntos que sirven para pensar el paradigma italia-
no que Esposito denomina la “historización de lo no histórico”.

En Signatura rerum, Agamben (2008) define el ámbito de sus ar-
queologías en una esfera que se desplaza, más allá de los significados, 
hacia “una nueva red de relaciones pragmáticas y hermenéuticas” 
(pp. 42-43). Es decir, una esfera pragmático-política del “acto eficaz”. 
Sin embargo, todo el texto gira en torno a medir la deuda con las ar-
queologías de Foucault. En L’archéologie du savoir, en efecto, una de 
las cuestiones era, precisamente, definir un método de análisis de los 
discursos que no fuera ni del orden de la formalización ni del orden 
de la interpretación. Y las categorías foucaultianas de “enunciado” y 
“formaciones discursivas” apuntaban, justamente, a este nivel donde 

12  Esta relación particular con la tradición pasada puede verse, en paralelo, en el 
uso de las categorías de “Imperio”, de Toni Negri, o de “Persona” del mismo Esposito.
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Agamben ahora sitúa a las signaturas: “en el límite” entre el régimen 
de la semántica y de la semiótica, umbral donde los enunciados “deci-
den siempre pragmáticamente un destino y una vida de los signos que 
ni la semiología ni la hermenéutica logran agotar” (Agamben, 2008, p. 
65). Se trata, en pocas palabras, de “mostrar que hablar es hacer algo 
y no simplemente expresar un pensamiento” (Foucault, 1969, p. 272). 
Es decir, aquello que los lingüistas llaman el aspecto “performativo” 
del lenguaje.

Este aspecto “performativo” del lenguaje es, como queremos se-
ñalar, el que marca de manera particular el concepto de “testimonio”, 
en la medida en que permite y, al mismo tiempo, no permite que el 
pasado se vuelva “contemporáneo” al presente. 

Para Agamben, uno de los puntos fundamentales es cómo se con-
cibe la “regresión arqueológica” del método de investigación. La “re-
gresión arqueológica” no se propone ir hacia el pasado para alcanzar 
algo así como lo “no dicho” o lo “intestimoniado”, sino ir más allá de 
la distinción entre historiografía e historia.13 Tal arqueología es, en-
tonces, “subliminal” (de limen, “umbral”), se funda sobre el principio 
de analogía y se coloca en el umbral de las típicas oposiciones dico-
tómicas en que se plantea un problema para neutralizarlas. El mismo 

13  En este punto, de manera paralela a Foucault, Agamben retoma la concepción 
arqueológica de Enzo Melandri que conjuga la idea nietzscheana de una “historia crí-
tica” con el concepto freudiano de “regresión”. Pero, también, aunque no podremos 
analizarlo en detalle aquí, habría que tener en cuenta un contexto propiamente italiano 
de discusión de la noción de “arqueología”, paralelo al de Foucault, en el que participan, 
en la década de 1970, Enzo Melandri y otros intelectuales como Gianni Celati, Ítalo 
Calvino, Carlo Ginzburg y Guido Neri. Al respecto es interesante releer la introducción 
que redacta Agamben a una reedición del libro de Enzo Melandri La linea e il circolo 
(1968), “Archeologia di una archeologia” (2004). Allí Agamben se refiere a los textos 
programáticos de una revista donde, claramente, se ve la originalidad de un concep-
to propiamente “italiano” de arqueología, que vuelve a retomarse en Signatura rerum. 
Como, anteriormente, nos hemos ocupado de analizar algunas de estas cuestiones véa-
se Ruvituso (2019).
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uso del concepto de “umbral” y “zona de indistinción”, que permite 
analizar el espacio jurídico de los campos, remite a esta idea.14

En un texto dedicado a Enzo Melandri, “Archeologia di una archeo-
logia”, Agamben aclara el punto que nos interesa aquí: la arqueología 
no remite a un “pasado” que precede “cronológicamente al investiga-
dor” sino al “presente como medio analógico entre los extremos”. Por 
esta razón, dirá: “La arché que la arqueología alcanza es una totali-
dad des-homogénea, en la cual la humanidad se presenta como ‘una 
imagen móvil de su complemento infinito’” (Agamben, 2004, p. XXX). 
Este “complemento infinito”, explica, no es una especie de “incognos-
cible místico” ni un “ideal”, sino “un principio activo inseparable del 
objeto conocido y a la vez, aquello que impide al conocimiento cerrar-
se sobre sí mismo. En este sentido las infinitas analogías en las que se 
sostiene el método arqueológico, pueden ser buenas o malas, pero se 
trata de que sean ‘revolucionarias’, es decir, políticas” (p. XXX).15

Un texto que, por fuera de la serie Homo sacer, podría leerse como 
la continuación de Quel che resta di Auschwitz es, sin duda, Il tempo 
che resta (2000), dedicado a pensar el “mesianismo” de Pablo de Tar-
so en clave benjamineana y donde el concepto de “resto” se define 

14  No podremos ocuparnos aquí de analizar en detalle, las críticas de Agamben a la 
deconstrucción derrideana que aparece, también, como un pensamiento de los “umbra-
les”. Pero la referencia a Melandri, nos permite al menos entrever que se trata de una 
discusión donde la “influencia” de Derrida no aparece como una única línea, sino en un 
contexto italiano más amplio y menos estudiado. 

15  Según Agamben, para Melandri, la “arqueología” es una dialéctica que quiere 
remontarse más allá de la oposición entre la línea y el círculo. Si, tradicionalmente, la 
“dialéctica” es entendida como la lógica de la contradicción o de la complementariedad, 
Melandri integra estas definiciones con un uso especial de la negación: la negación de 
una alternativa (ni una línea, ni un círculo). Lo especial aquí es que la antítesis no im-
plica contradicción, “la oposición no es dicotómica ni sustancial, sino bipolar y tensi-
va”. Los dos términos no son ni removidos ni se componen en una unidad superior, sino 
mantenidos en una coexistencia cargada de tensiones. En este punto, según Agamben, 
la analogía revela su sentido político.
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con mayor precisión. Allí, Agamben recuerda la idea de que todas las 
obras contienen una especie de “índice histórico” que no indica tanto 
su pertenencia a una determinada época, sino el momento en que se 
vuelven legibles. El célebre “ahora de la cognoscibilidad” o “legibili-
dad”, ese “momento crítico y peligroso” que —según Benjamin (1991) 
en Pasajes— “está a la base de toda lectura” (p. 578). Siguiendo este 
estilo, cuando Agamben (2008) intenta reflexionar sobre su método 
arqueológico, en varias oportunidades aclara que la arché de sus ar-
queologías no es un “dato” que puede ser situado en una cronología, 
sino una “fuerza que opera en la historia” o, también, una “signatura” 
o “imagen eficaz” (p. 110). Debido a esto, al analizar los diferentes 
ámbitos a los que perteneció un concepto, o en el intento de pen-
sar el sentido de un “testimonio”, no se intenta “restituir” su sentido, 
sino más bien “hacer posible un nuevo uso”, una re-utilización que 
explota una posibilidad diferente. La regresión arqueológica, afirma 
Agamben, no quiere repetir el pasado para aprobar “lo que ha sido”, 
pero, tampoco, simplemente determinar —en términos historiográfi-
cos— “lo que ha sido”, sino todo lo contrario:

librarse de él, para acceder, más allá o más acá de él, a lo que nun-
ca ha sido, a lo que nunca se ha querido. Solo entonces el pasado 
no vivido se revela por lo que era: contemporáneo al presente; 
y se vuelve de este modo por primera vez accesible, se presenta 
como “fuente”. Por esto la contemporaneidad, la co-presencia del 
propio presente, en cuanto implica la experiencia de un no-vivido 
y el recuerdo de un olvido, es rara y difícil; por esto la arqueología, 
que se remonta más acá del recuerdo y del olvido, es la única vía 
de acceso al presente (Agamben, 2008, p. 103).

A modo de conclusión
En “Che cos’é il contemporáneo”, Agamben (2009) expresa que ser 

“contemporáneo” significaría asumir la necesidad y exigencia de ajus-
tar cuentas con la propia época, tomar posición respecto del presente. 
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Pero esto no implica, necesariamente, coincidir con el presente, sino 
situarse en una especie de “desconexión” (p. 20) que permita ser más 
capaz de percibir el propio tiempo; percibir entonces, no sus luces 
sino su “oscuridad” (p. 23). Retomando un motivo caro a Blanchot, se 
trata, entonces, de enfrentar un pasado que se encuentra en la “impo-
sibilidad de morir”, es decir, aquel que expresaría como un paradigma 
“fantasmático” para nuestra época, la figura del “musulmán”. 

No es posible entender la teoría del testimonio que contiene Quel 
che resta di Auschwitz si no se la inscribe en un método arqueológico 
que se pregunta por el modo de la presencia del pasado como “resto”. 
Pero, a diferencia de un mero criterio metodológico —como el que en-
contramos en Foucault, donde una investigación sobre el pasado no 
es más que una interrogación teórica del presente—, para Agamben la 
arqueología tiene un carácter “performativo” y político: el pasado y el 
presente no solo no son separables, sino que “coinciden” según el ser 
y el lugar. La arqueología define así “aquel carácter de nuestra cultura 
por el cual esta puede acceder a la propia verdad solo a través de una 
confrontación con el pasado”, y esto significa tanto que la única vía de 
acceso al pasado es el presente, como que “vivir el propio presente es 
saber vivir el propio pasado” (Agamben, 2012, p. 13).16 

Para concluir, y retomando la singularidad del pensamiento “ita-
liano” en Agamben, quisiera reflexionar brevemente sobre el sentido 
que tendría hacer una “arqueología” del testimonio, utilizando la pro-
pia lengua. En una reciente entrevista, Agamben se muestra reacio a 
pensarse bajo la etiqueta “Italian Theory” o differenza italiana, en los 
términos de una “nacionalidad”, pero no así a hacerlo bajo los térmi-
nos de “lengua” (Agamben 2018, pp. 113-114). 

Habíamos señalado, sin poder entrar en detalles, que la teoría del 
“testimonio” se inscribía en una serie de reflexiones sobre el lenguaje 

16   Cita que Agamben retoma de las ideas de Giovanni Urbani (2012), historiador 
del arte y temprano lector del pensamiento de Heidegger en Italia.



156

Mercedes Ruvituso

de finales de la década del 1980, precisamente, en el período en que, 
en el centro de sus investigaciones, aparecía el problema de la comuni-
dad. Allí se expresaba la necesidad de llevar a cabo una crítica a la tra-
dición política y a los conceptos de “pueblo”, “nación” e “idioma”. En 
La comunità che viene, el concepto de “singularidad cualquiera” le ha-
bía permitido concebir singularidades en la comunidad que no estaban 
ligadas por ninguna identidad o pertenencia, sino por la sola ambigüe-
dad de “ser-dicho”. Es decir, una condición que “performativamente” 
permite fundar cualquier pertenencia, pero, al mismo tiempo, ponerla 
radicalmente en cuestión. Como ya se ha señalado anteriormente (Le-
roux, 2006; Galindo, 2003), Agamben intentaba, de esta forma, resolver 
el riesgo de caer en la “lógica de la sustitución”. Es decir, evitar supo-
ner que, si toda persona es un ejemplo de la humanidad en general y 
vale por todas, entonces la individualidad se pierde en el universal. El 
problema a resolver era, como se advierte, análogo al de la lógica de in-
visibilidad del testimonio: cómo pensar una comunidad cuyos sujetos 
sean “singularidades cualquiera”, “no importa cuál, indiferentemen-
te” (Agamben, 2007, p. 10), pero evitando, al mismo tiempo, caer en la 
posición nihilista de una comunidad sin presupuesto alguno. Nuestro 
autor se preguntaba por una comunidad que sea in-sujetable a toda 
pertenencia: “una comunidad que no esté mediada por ninguna con-
dición de pertenencia (el ser rojo, italiano, comunista) ni por la simple 
ausencia de condiciones (…) sino por la pertenencia misma” (p. 67). En 
este punto —tal como lo interpreta Esposito—, la cuestión era evitar 
esa pertenencia en el momento en que es subjetivada y sometida a un 
poder superior que representa la forma de soberanía estatal. Y aunque 
la tesis sea ampliamente discutida, para Agamben, el paradigma bio-
político de la soberanía estatal, al menos en el primer volumen de la 
serie, es Auschwitz en tanto espacio absoluto de excepción.

Nuevamente, cabe señalar que, en esta época, aparecía una serie 
de referencias al pensamiento de Arendt, esta vez sobre las figuras del 
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“exilio” y el “refugiado”, que podrían verse como análogas a las del mu-
sulmán, en la medida en que habitan un “estado de excepción”. Arendt 
se había ocupado de ellas al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
se daba ya no la conquista y el control del Estado, sino la “lucha entre 
el estado y el no-estado (o la humanidad), la disyunción insalvable de 
las singularidades cualquiera y de la organización estatal” (Agamben, 
2007, p. 67). En este sentido, las “singularidades cualquiera” tenían una 
posición “ambigua”. Son aquellas que no disponen de una identidad 
que hacer valer ni, tampoco, de algún lazo de pertenencia que hacer 
reconocer. Pero, también, esas singularidades –como decía Arendt en 
“Nosotros, los refugiados” en 1947– son aquellas que ningún Estado 
tolera y, por esta razón, produce como “vidas desnudas”.17

Como hemos querido mostrar, la polémica sobre Auschwitz como 
paradigma, generada por Agamben, no puede desligarse de este con-
texto problemático que, en la década de 1990, tenía que ver con la 
caída de la estatalidad y la avanzada de las políticas neoliberales. Por 
ello, la insistencia en pensar cómo evitar que las lógicas estatales y 
neoliberales sigan produciendo “estados de excepción” que, aunque 
en los hechos no sean similares a Auschwitz, mantienen una lógica 
jurídico-política que, virtualmente, podría llegar a serlo. Por esos 
años, y ante esta pregunta, Agamben expresaba así la necesidad de 
repensar los “restos” de una conceptualidad política obsoleta:

 ¿Qué es lo que se vuelve hoy insoportable de Italia? Ciertamente 
y sobre todo este silencio, esta situación en la que todo un pueblo 
se encuentra sin palabras frente a su propio destino. Recuerda, 

17  Esas vidas que recientemente Didier Fassin expresa, se fundan sobre una “razón 
humanitaria” que legitima prácticas de gobierno sobre las vidas precarias, “vidas de 
demandantes de empleo y de demandantes de asilo, vidas de extranjeros enfermos y de 
enfermos de sida, vidas de siniestrados por catástrofes y víctimas de conflictos, vidas 
amenazadas y vidas olvidadas que el gobierno humanitario hace existir protegiéndolas 
y revelándolas” (Fassin, 2016, p. 14).
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cuando intentes hablar, que no podrás recurrir a ninguna tradi-
ción, que no podrás beneficiarte con ninguna de las palabras que 
suenan bien, libertad, progreso, Estado de derecho, democracia, 
derechos del hombre. Ni siquiera podrás hacer valer las creden-
ciales de representante de la cultura italiana o del espíritu euro-
peo. Deberás intentar describir lo intolerable sin tener nada que 
te ayude a escapar. Te mantendrás fiel a ese silencio inexplicable. 
Y solo podrás responder a lo insoportable con medios a él inma-
nentes (Agamben, 1996, p. 96). 

Pasados ya más de treinta años, podemos ver que uno de los mo-
dos en que se expresaba esta “imposibilidad” del lenguaje tenía que 
ver con pensar el testimonio y la “aporía de Auschwitz”. Entendien-
do que ella implicaba una concepción de la lengua, ya no como una 
“gramática”, sino como la condición en la que habita el hombre des-
de siempre, incluso cuando es reducido a la “vida desnuda” (musul-
mán, paria, refugiado, migrante ilegal, etc.). La teoría del testimonio 
agambeniana nos enfrentaba, así, a un problema filosófico vinculado 
al lenguaje y a su uso siempre impropio y performativo.18 Como he-
mos querido mostrar, entonces, se trata de una reflexión que excede 
la historiografía para interrogar nuestro presente. 
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acontecimiento. Lo disruptivo 

como afirmatividad

Adrián Ercoli

En una entrevista a Enzo Traverso, relativa a la emergencia de las 
nuevas derechas en el mundo y su conceptualización del postfacis-
mo, el historiador italiano reflexiona acerca de la historia del siglo 
XX y hace un balance de las izquierdas en este contexto, para luego, 
puntualmente, referirse a cómo considera las políticas de la memoria 
histórica. Al respecto, sostiene que las mismas no deberían centrarse 
en las víctimas o en los perpetradores y, a continuación, orienta su 
respuesta hacia otro tópico: las luchas emancipadoras, sobre las cua-
les afirma:

Francamente, creo que es necesario liberarnos de este juego de es-
pejos y de una conciencia histórica basada en la masificación de las 
víctimas. Debemos tratar de dar cabida a la complejidad del pasado, 
que no se reduce a una confrontación binaria entre verdugos y vícti-
mas. El recuerdo de las batallas y los compromisos políticos con las 
causas emancipadoras del pasado tiene poco reconocimiento. El siglo 
XX no se compone exclusivamente de las guerras, el genocidio y el 
totalitarismo. También fue el siglo de las revoluciones, la descoloni-
zación, la conquista de la democracia y de grandes luchas colectivas. 
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Esta memoria ha sido deslegitimada hoy en día, después de haberla 
ocultado y enterrado. Yo la llamo una “memoria marrana”, en tanto 
que es una memoria oculta, clandestina, como la de los marranos 
en el Reino de España cuando la Inquisición. Creo que para romper 
la jaula del “presentismo” —un mundo encerrado en el presente sin 
utopía ni tampoco capacidad de mirar hacia el futuro— es necesario 
“dar cabida a estas memorias”. El recuerdo de los movimientos colec-
tivos adquiere una dimensión inconformista, quizá subversiva en una 
época neoliberal dominada por el individualismo y la competencia 
(Traverso, 2019, § 2).

Esta propuesta del historiador italiano respecto del valor de la me-
moria de las luchas — sin menospreciar las tensiones entre víctimas y 
victimarios, en los estudios del pasado reciente— se nos presenta como 
una clave para pensar, de otra manera, la relación entre memoria colec-
tiva e historiografía. En este sentido, nos proponemos indagar dicha re-
lación a partir de ese inconformismo señalado por Traverso, ya que abre 
un camino para repensar ese pasado que resiste como signo histórico, 
que se presenta como un acontecimiento irreductible a las estructuras de 
conocimiento disponibles. A continuación, expondremos un breve reco-
rrido por algunos de los problemas epistemológicos que trajo aparejado 
el estudio del pasado reciente y los acontecimientos límites o disruptivos.

Cualquier lector de los estudios vinculados al campo del pasado 
reciente habrá podido advertir que el título de nuestro trabajo es una 
formulación que replica el modo de enunciación del conocido libro de 
Dominck LaCapra (2004), Escribir la historia, escribir el trauma. Como 
es sabido, la obra lleva el mismo nombre que su primer capítulo. Tan-
to el libro como el capítulo inicial constituyen un desafío porque, jus-
tamente, buscan dar respuesta a la pregunta de cómo hacer historia 
del pasado reciente, centrándose en los acontecimientos límite. La 
elección de usar esa formulación sintáctica en nuestro título obedece, 
por un lado, a que consideramos el texto de LaCapra un referente a los 
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esfuerzos por dar respuesta a los nuevos desafíos que se le presentan 
a la historiografía. De un modo crítico e innovador, plantea una agen-
da de problemas —que van de lo epistemológico a lo ético-político y 
estéticos— y se apropia de conceptos psicoanalíticos para redefinir la 
práctica historiográfica. Por otro lado, el juego de la modificación de 
los términos, para componer el título de este trabajo, pretende expre-
sar la inquietud de repensar dónde poner el acento cuando se trata 
de valorar los acontecimientos disruptivos en el campo de la historia 
reciente. La alternativa que ensayamos aquí se inspira en ideas de la 
filosofía de Gilles Deleuze y Félix Guattari. El eje es trabajar en derre-
dor de la noción de acontecimiento límite, a fin de problematizar el 
aspecto negativo en pos de una mirada afirmativa. Este cambio valo-
rativo hace variar el modo de entender el papel de la historiografía y 
el de sus sujetos/objetos de indagación. Supone pasar de una concep-
ción del control sobre la transmisión de lo “indecible” en la escritura 
historiográfica a una mirada afirmativa sobre el valor de lo disrupti-
vo, del silencio como forma de resistencia y como deseo de un nuevo 
modo de existencia. Desde el enfoque que proponemos, el aconteci-
miento, primeramente, ha de ser entendido como disrupción, siendo 
el trauma y sus límites parte de su efectuación. Sin embargo, antes 
de sumar las complejidades del pasado reciente, el primer punto para 
contextualizar nuestro planteo será reponer, someramente, algunos 
problemas que han ido caracterizando la práctica historiográfica.

La objetividad, el desafío de la práctica historiográfica 
de fines del siglo XX

En los comienzos del siglo XX, la historiografía y la filosofía de la 
historia se propusieron erradicar la metafísica como parte constituti-
va de la disciplina y orientar los esfuerzos en asemejarse, en su forma 
de conocimiento, a la rigurosidad del saber científico, tomando como 
modelo a las ciencias de la naturaleza. Uno de los hitos de este despla-
zamiento se aprecia, por un lado, en la renuncia a certificar el sentido 
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de los hechos históricos, apelando a especulaciones y construcciones 
teleológicas trascendentes y, por el otro, en el compromiso de elabo-
rar criterios de objetividad desde la propia disciplina o, al menos, de 
alcanzar una forma de intersubjetividad, intrínseca a la comunidad 
historiográfica, capaz de establecer las condiciones para el estudio de 
un hecho histórico. Así, las especulaciones de la filosofía de la his-
toria clásica se convertirían en un antecedente de la historia como 
ciencia. El positivismo histórico ha sido la expresión más radical del 
intento de hacer de la investigación histórica una disciplina libre de 
elementos metafísicos. Luego, en la primera mitad del siglo XX, se 
sucedieron otros intentos que procuraron determinar las condiciones 
de objetividad e intersubjetividad, pero atendiendo, en este caso, al 
carácter específico del objeto de estudio. Así, proliferaron nuevos mé-
todos y enfoques epistemológicos que, por distintas vías, centraron a 
la acción humana en el corazón del objeto de estudio de la historia. 
Por su parte, para la epistemología de la historia, lo central a explicar 
era la agencia de ese sujeto en el pasado. Pero este propósito será 
puesto en cuestión cuando, a fines siglo XX, tengan lugar dos situa-
ciones. Por un lado, el surgimiento de la denominada nueva filosofía 
de la historia o narrativismo que, en relación con este asunto, planteó 
la inexistencia de una condición científica de la historia y la ubicó en 
el campo de las representaciones, compartiendo el lugar con la lite-
ratura. La tesis, brevemente enunciada, consiste en que la historio-
grafía es una disciplina de carácter eminentemente discursivo y, por 
eso mismo, se la entiende mejor como una práctica más cercana a la 
literatura que a la ciencia. Por otro lado, el tema de la representación 
también fue central para los enfoques defensores de la objetividad, al 
momento de dar cuenta del nazismo y la Shoá, aunque luego se ex-
tendió a otras experiencias sociales pasadas, signadas por genocidios 
y matanzas similares en la misma Europa, o bien, fuera de ella. Esto 
hizo del problema un desafío aún mayor en cuanto a cómo afrontar el 
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horror. Basta con ver lo sucedido en Argentina y en Sudamérica con 
las dictaduras militares y el Apartheid en Sudáfrica, para entender la 
necesidad de que la disciplina histórica dé una respuesta a una nueva 
situación: la voz de víctimas sobrevivientes de experiencias límites. 
De este modo, lo que se puso en juego —no sólo para la historia, sino 
también para las ciencias sociales en general— fue la capacidad de 
poder explicar cómo pudieron haber sucedido hechos tan extremos, 
tan horrorosos que, incluso, llegaron a desafiar la imaginación y las 
fantasías de terror conocidas.

Sobre este último asunto nos interesa detenernos. Resulta que 
aquel comienzo de siglo XX encontraba, en su epílogo, la vigencia 
de la amenaza de la metafísica, pero en una clave distinta. Pues ya 
no se trataba de una teleología subordinada a un ente trascendente, 
sino a la dificultad de pensar el horror acaecido como algo fuera de 
toda imaginación, algo irrepresentable e inefable. Por esta razón, las 
estrategias para conjurarlo se enmarcaron en la construcción de cri-
terios de objetividad e intersubjetividad, evitando perder la perspec-
tiva científica en el estudio de los acontecimientos. Pero esta aspira-
ción no logró evitar las tensiones que abría lo irrepresentable. Desde 
nuestra perspectiva, el núcleo de este asunto logra hacerse visible si 
recuperamos el tópico central del pasado reciente, es decir, el acon-
tecimiento límite. A continuación, avanzaremos teniendo en cuenta 
la perspectiva interdisciplinaria como estrategia para abordar lo irre-
presentable, lo disruptivo.

Pasado reciente y acontecimiento límite
El pasado reciente se constituye en un desafío para el campo de 

las humanidades y ciencias sociales al verse apremiado por múltiples 
tensiones de difícil resolución que, aún hoy, están vigentes. Proble-
mas tales como la representación del horror, el estatuto de los testi-
monios, las implicancias ético-políticas de las investigaciones y las 
vinculaciones con el arte son algunas de las más destacadas, pero pue-
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den leerse atravesadas por una cuestión que se vuelve un campo de 
disputa en relación con la filosofía. De algún modo, estas cuestiones 
se tensan por el modo de considerar lo irrepresentable de ese pasado, 
el exceso o acontecimiento límite. Este asunto supone focalizarse en 
lo disruptivo, sobre lo que se experimenta —ante ciertas experiencias 
individuales o colectivas— como imposibilidad de hacerlas parte del 
discurso histórico, puesto que algo escapa a la representación. Así la 
historiografía se enfrentó a una tarea novedosa, con el aditamento de 
una incomodidad por su cercanía temporal con los testigos y por su 
proximidad con los hechos. Una de las formas más conocidas en los 
intentos de responder a estos desafíos —tanto por parte de las ciencias 
sociales, en general, como por la historiografía, en especial— se basó 
en el recurso interdisciplinario, donde destacó la apelación a la teoría 
psicoanalítica. Por medio de la teoría del trauma, esta disciplina nu-
trió las reflexiones sobre la imposibilidad del recuerdo. Extrapolando, 
como categoría de análisis, el concepto de trauma, válido tanto para 
lo individual como para lo colectivo, el mismo terminó por convertirse 
en una categoría de comprensión social del “pasado reciente”. Si bien 
su implementación no es homogénea, en general, cumple con la con-
dición de responder a la incómoda interpelación del horror desde la 
práctica historiográfica. La investigación histórica se valió especial-
mente de la categoría de trauma para abordar los testimonios de las 
víctimas sobrevivientes, contando así con un criterio para, en princi-
pio, ponderar el valor epistemológico de los testimonios, al momento 
de reconstruir el pasado. Pero, finalmente, el trauma funciona como el 
modo elegido para tratar con lo disruptivo, concepto entendido siem-
pre en una clave de exceso, de desmesura, que desordena el mundo 
simbólico y que, por esta razón, ha de ser conjurado, tanto a nivel in-
dividual como colectivo. Frente a esta mirada, es posible preguntarse 
si la desmesura ha de ser tomada, únicamente, en un sentido negativo 
y amenazante y si lo disruptivo ha de ser homologado con la pérdida 
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de la palabra, con la fractura de la identidad y los lazos y con la patolo-
gización de los recuerdos y de las conductas individuales y colectivas, 
instancia en la que se compromete algún tipo de normalidad no pre-
establecida por la misma disciplina. Teniendo en cuenta lo antedicho, 
cabe preguntarse entonces, principalmente, si este criterio o supuesto 
no condiciona, además, la práctica historiográfica referida a este campo 
del pasado reciente pues, si se valora negativamente lo disruptivo, ¿no 
se estaría yendo más allá de lo epistemológico, dejando fuera de la pro-
pia disciplina el criterio para determinar lo que es historia? 

En el campo del pasado reciente, los acontecimientos límite y 
los acontecimientos traumáticos no son, necesariamente, equiva-
lentes. Comparten la condición no discursiva como producto de una 
experiencia que supone una desmesura, que se busca conjurar para 
hacer posible la palabra. Si se los diferencia, teniendo en cuenta la 
mencionada obra de LaCapra, la concepción del acontecimiento lími-
te enfatiza el aspecto negativo de la desmesura, pero suele remitir a 
un debate sobre lo sublime negativo. Por el contrario, la experiencia 
traumática refiere a la dimensión empírica, a la experiencia individual 
de las víctimas-sobrevivientes, donde la mirada psicoanalítica cobra 
una relevancia especial, tratando de debilitar al máximo los efectos 
disruptivos de la experiencia de la desmesura. De algún modo, el valor 
del trauma para el estudio del pasado reciente se aprecia en la impo-
sibilidad de un decir, de llevar al discurso lo vivido, pero, justamente, 
esa imposibilidad es el acceso indirecto al horror que la produjo. Sin 
embargo, el campo del pasado reciente se divide entre contar el ho-
rror y la vivencia muda, tanto individual como colectiva. La historia 
va de la ausencia de palabra a su aparición en un discurso articulado. 
Los testigos, en tanto sobrevivientes, cobran relevancia epistémica 
cuando sus silencios son encuadrados en el trauma y la elaboración, a 
la vez que pueden ser interpretados como prueba del horror. Lo irra-
cional ha de ser racionalizado. Pero, ¿qué supone este no dar lugar a 



170

Adrián Ercoli

lo irracional, el convertirlo en lo otro negativo que amenaza las for-
mas estables, tanto en relación con sus implicancias epistemológicas 
como ético-políticas? Respondemos a este interrogante tratando de 
evidenciar la imbricación entre ambas dimensiones de la investiga-
ción, pues se revela una cierta dominancia de lo práctico sobre lo epis-
temológico, en parte como residuo de aquel supuesto de lo disruptivo 
como negativo.

La vigilancia epistemológica en cuestión
No es nada nuevo, en estos tiempos, considerar a la historiografía 

como una práctica disciplinar que se constituye en su hacer y, como 
tal, esta conceptualización invita a revisar el modo de su funciona-
miento.1 Dar cuenta de cómo opera la historiografía en tanto práctica 
lleva a divisar sus diferentes formas de concebir el pasado real acae-
cido. Esto permite hacer un recorrido por la práctica historiográfica 
atendiendo al papel que ha jugado en la vida social, es decir, de cómo 
se pensó a la disciplina, en relación a la sociedad, en distintos mo-
mentos. Por ejemplo, es posible identificar formas de escrituras dife-
renciables, de acuerdo al papel que jugó la Historia, en su relación con 
el Estado, durante el ordenamiento oficial del pasado. No obstante, la 
aspiración a convertirse en un saber de tipo científico pareciera ser la 
marca principal y distintiva de la historiografía desde comienzos del 
siglo XX, aspiración que mantendrá, en términos generales, hasta el 
presente. Este “deseo” redefinió su papel en el conjunto de las ciencias 
en relación con su aporte a la sociedad. En su conocido libro Metahis-
toria. La imaginación histórica en el siglo XIX, publicado en inglés a 

1  Respecto a la historia como una práctica disciplinar, seguimos a Michel de Cer-
teau (2003) cuando sostiene, en Historia y Psicoanálisis, lo siguiente: “Considerada (…) 
como una ‘disciplina’, la historiografía es una ciencia que no tiene los medios para ser-
lo. Su discurso toma a su cargo lo que más se le resiste a la cientificidad (la relación 
social con el acontecimiento, con la violencia, con el pasado, con la muerte), es decir, lo 
que cada disciplina científica debió eliminar para constituirse” (p. 23).  
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comienzos de los años 70, Hayden White (1992) sostiene que por obra 
histórica entiende al libro y no a las monografías breves.2 Una simple 
apreciación menor como esta nos permite advertir la necesidad de di-
ferenciar qué es un texto histórico y, con ello, encuadrar el problema 
de definir la escritura de esta práctica disciplinar como algo determi-
nante para su valoración social. Esto supone determinar, por ejemplo, 
qué tipo de material ha de producir, en qué condiciones y cumpliendo 
qué requisitos. Cumplir las prescripciones epistemológicas de escri-
tura se suma a la agenda de problemas a considerar para desarrollar 
una buena práctica historiográfica —aunque, en este punto, la filoso-
fía narrativista tome otro camino—. Esto ha llevado a cuestionar qué 
hace, entonces, a una buena representación de los acontecimientos, 
cuáles son sus límites epistemológicos. Pero también, en función de 
su valor social, sus límites éticos-políticos. Aquí comienza una ten-
sión que no tiene un final feliz. Pues, aun cuando un enfoque esteti-
cista de la disciplina se desentendiera del debate por la objetividad, 
no por ello deja sin efecto la pregunta por la responsabilidad de la ver-
dad histórica. Así, la situación de la disciplina puede verse deviniendo 
hacia un nuevo enclave: la articulación entre lo epistemológico y lo 
ético-político. Una vigilancia epistemológica procuraría controlar los 
modos en que las investigaciones sobre el pasado reciente pudieran 
llegar a hacer usos no deseables de los traumas.3 Por ejemplo, la ad-
vertencia respecto al trauma de segundo grado, o vicario, presente en 

2  Hayden White (1928-2018), filósofo e historiador estadounidense, ha sido el 
principal referente de la llamada filosofía narrativista de la historia. En Metahistoria, 
analiza obras de historiadores y filósofos de la historia del siglo XIX y sostiene que 
“considero la obra histórica como lo que más visiblemente es: una estructura verbal 
en forma de discurso en prosa narrativa. (…) Este paradigma funciona como elemento 
‘metahistórico’ en todas las obras históricas de alcance mayor que la monografía o el 
informe de archivo (1992, p. 5).

3  El concepto de vigilancia epistemológica lo tomo de Alicia García Ruiz (2008) 
cuando reseña críticamente un texto de Dominick LaCapra.
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las investigaciones y cómo limitar posibles excesos de apreciaciones 
subjetivas de los investigadores son indicaciones que persiguen la ob-
jetividad epistémica, pero que suponen un tipo de impacto sobre lo 
social y sobre las víctimas sobrevivientes del orden de lo no deseable. 
Más allá de una imposibilidad de desimplicación subjetiva absoluta 
de los historiadores, respecto de sus intereses y el objeto estudiado, 
la vigilancia epistémica ha sido propuesta, especialmente, como una 
observación crítica, en relación con el trabajo de escritura, a partir de 
entrevistas con sobrevivientes de experiencias límites. Como muestra 
LaCapra, se busca evidenciar un exceso de empatía con la “víctima”, 
algo no controlado, que incide y condiciona la comprensión científi-
ca de los acontecimientos. Si esto es así, entonces, la ética se vuelve 
un problema determinante para la disciplina, que va más allá de una 
suerte de deontología de la práctica historiográfica, como si se tratara 
de seguir un protocolo de ética aplicada, que estableciera los deberes 
a cumplirse en caso de acontecimientos disruptivos. La historia queda 
atada a un problema ético, práctico, al procurar establecer los límites 
respecto de una escritura responsable: la verdad en la historiografía 
del pasado reciente no solo atañe a criterios epistemológicos, sino a 
un conjunto de criterios epistemológico-ético-políticos. De esta for-
ma, el trabajo con los testigos sobrevivientes debiera enfrentar la 
paradójica situación de dar cuenta de dos instancias distintas, cons-
titutivas y determinantes a la vez, para comprender el pasado, pero 
de difícil determinación respecto a la prioridad de una sobre la otra. 
Esto no sería un problema si lo que estuviese en juego no connotara 
o afectara la sensibilidad de quienes investigan, pues la disrupción 
no puede ser encapsulada o neutralizada. Por esta razón, la paradoja 
gira en torno a varias preguntas: ¿a qué dar mayor importancia en 
el análisis de estos acontecimientos y experiencias traumáticas? ¿En 
dónde ubicar la amenaza de pérdida de objetividad? ¿Qué priorizar: 
la determinación del valor epistemológico intrínseco de los aconteci-



173

Escribir el pasado reciente, escribir el acontecimiento. Lo disruptivo como afirmatividad

mientos o la regulación de la implicancia subjetiva de quien investiga 
(fruto de una empatía no controlada en la sacralización del dolor o 
en el callar por compasión al momento de reponer los testimonios 
obtenidos de las entrevistas con sobrevivientes)? Por este lugar que 
tiene la disrupción, se vuelve entonces un desafío el conocimiento del 
pasado reciente. La respuesta conlleva una paradoja, que resulta de 
buscar sin éxito resolver la desmesura en clave de trauma.

El control de lo disruptivo negativo como 
tensión insuperable

Como señalamos anteriormente, la función de la historiografía 
del pasado reciente se diferencia de la función social y política que 
otrora cumpliera, por ejemplo, en la conformación de los Estado-
Nación del siglo XIX. En Argentina, funcionó como parte del proceso 
de crear una identidad nacional, a partir del establecimiento de un 
pasado común y de su contribución al futuro con aspiraciones de pro-
greso y de conquistas políticas y sociales. Al respecto, es conocida esta 
caracterización de una historiografía oficial representada en la figura 
de Mitre.4 En cambio, desde fines del siglo XX y hasta el presente, la 
aparición de nuevos objetos/sujetos en la historia redefinió la función 
social de la disciplina. Al respecto, vale como ejemplos mencionar, 
por un lado, la existencia de diferentes tratamientos sobre un mismo 
asunto —como es el caso del estudio de las poblaciones originarias en 
el presente— y, por el otro, el desafío que suponen los negacionistas. 
Víctimas y negacionistas están implicados en las narraciones de sus 

4  Hacemos referencia a la figura del político e historiador Bartolomé Mitre de 
modo general. Nos interesa ilustrar ciertos usos políticos-sociales de la historia, en 
relación con la historia argentina. En el marco de la historia de la historiografía ar-
gentina, como en la obra de distintos historiadores del siglo XX, es posible apreciar 
esta caracterización del propósito de Mitre en su vida, así como el valor que tiene el 
recorrido de la disciplina. Al respecto, véanse Devoto y Pagano (2009), Halperín Donghi 
(1992), Romero (1943).
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respectivos acontecimientos y fuerzan a los investigadores a tenerlos 
en cuenta de un modo específico: ¿cómo escribir sin dañar la autono-
mía de los primeros en el presente ni dar argumentos para la práctica 
fascista de los otros? De este modo, se hace visible la presencia de una 
implicación ético-política en la decisión sobre el punto de vista desde 
el cual contar el pasado.

Llegados a este punto, nos preguntamos si esta dimensión ética-
política opera en el estudio del “pasado reciente” de un modo externo 
o interno. Por un lado, identificamos la existencia de un límite que se 
presenta como externo cuando los investigadores responden a los va-
lores sociales y trabajan en el marco de una cierta deontología o ética 
profesional. En estos términos, no se aprecia un desafío o amenaza 
específica sobre las investigaciones. Pero, por otro lado, desde una 
perspectiva interna, los límites éticos-políticos aparecerán jugando 
un papel más importante, puesto que sus determinaciones incidirán, 
directamente, en la construcción del objeto a nivel epistemológico. Es 
verdad que para quienes hacen historia esta preocupación no opera 
en la primera línea de sus investigaciones, sino tan solo en determi-
nados momentos. Pero esta circunstancia no impide preguntarse por 
las implicancias de una práctica de investigación condicionada por 
cierta naturaleza del objeto de estudio o evaluar cómo la misma se ve 
obligada a establecer o debatir límites respecto de la verdad histórica, 
de las marcas subjetivas o intereses de quienes investigan, o bien, de las 
consecuencias de un relativismo epistémico y moral, cuando el límite 
no refiere ya al impacto de una novedad sino a la determinación de cuál 
es la naturaleza de esa novedad. No es lo mismo discutir el plagio, faltar 
a la verdad o promover políticas desde la práctica historiográfica, que 
debatir hasta dónde es posible hablar sobre un acontecimiento cuya 
naturaleza aparece como algo que se resiste a ser historiado.

Hemos mencionado a los pueblos originarios como desafío para la 
historia, pero, también, podrían sumarse otros sujetos/objetos como 
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la historia de la mujer, los grupos de disidencias sexuales, de obreros, 
etc. En estos casos, sucede algo similar al estudio de pasados que no 
pasan, debido a que la naturaleza de los acontecimientos a estudiar 
supone algo acontecido y, a su vez, una memoria particular, en tanto 
quienes se relacionan con esos acontecimientos lo hacen de forma 
identitaria. Así, la cuestión de la objetividad como aspecto central de 
la investigación da lugar a lo ético-político y su valor en la reposición 
del pasado reciente.

En este camino de autorregulación en la investigación frente al 
tratamiento de nuevos sujetos/objetos de indagación —en el que se 
presenta la tensión entre la dimensión histórica de las experiencias 
traumáticas y las herencias de las mismas en los colectivos directa-
mente implicados—, se nos presentan los siguientes interrogantes: 
¿puede la historia como práctica de investigación correr el riesgo de 
caer presa de una obsesión vigilante sobre sí misma, transformando 
sus debates en denuncias de intereses ocultos o señalamientos de la 
no viabilidad de interpretaciones, a causa de exceder los límites de 
control de la objetivación ético-política? ¿Cuándo una historia deja-
ría de interesar como explicación del pasado? Tzvetan Todorov (2000) 
nos legó la idea de pensar sobre los usos y abusos de la memoria y, de 
esta forma, postuló la necesidad de una memoria ejemplar.5 Esta pro-
puesta es una de las razones del debate sobre el “deber de memoria”. 
¿Sería posible pensar algo así como un “deber de historia”? En el caso 
de Todorov, su señalamiento supone entender el deber no de un modo 
kantiano, como un imperativo formal que aspira a la acción moral-

5  La conferencia de Todorov (2000), Los abusos de la memoria, mantiene una dis-
tinción entre dos usos de la memoria respecto de acontecimientos singulares: por un 
lado, mantener el recuerdo tal cual sucedió, es decir, retener el hecho en su literali-
dad, y, por otro lado, el uso ejemplar, una recordación deseable consistente en tomar 
la lección del pasado para actuar en el presente. El uso ejemplar de la memoria es la 
transformación del recuerdo de la víctima en acción de lucha contra toda forma vigente 
de tratos deshumanizantes. 
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mente buena, sino como un deber de denuncia de los horrores, para 
universalizar su repudio y movilizar acciones en consonancia con ello. 
De algún modo, la historiografía ¿podría tener que hacer el camino 
inverso? Esto no afectaría tanto a la investigación y a los criterios de 
validación para dar con la verdad, sino más bien a algo previo, como 
la selección de los temas y las formas de abordarlos —cuestiones no 
siempre susceptibles de ser separadas—. 

Denunciar las malas obras y/o prácticas que conducen a convali-
dar representaciones poco deseables del pasado, ¿pasa a ser una acti-
vidad central de la disciplina en función de su impacto en el presente 
de la sociedad de la que forma parte? ¿Queda, por tanto, la historia 
encerrada sobre sí misma, tratando de ver cómo llevar adelante su 
tarea? En este viraje ético, ¿ha perdido el norte de su actividad o lo ha 
cambiado? El problema no es tanto la paradoja en la que subsume lo 
disruptivo al pasado —instancia desde la que nos interesa pensar una 
memoria involuntaria sobre la que se erigen los colectivos de memo-
ria—, sino cómo la historiografía articula un sentido de lo sucedido 
sin remitir a principios normativos. ¿Es posible una historiografía del 
“pasado reciente” como explicación y comprensión del pasado, que 
no pierda la responsabilidad en la elaboración del objeto, pero que, a 
la vez, permanezca permeable a las demandas sociales, sin tener en 
el horizonte la amenaza del exceso de subjetividad? En todo caso, la 
cuestión es de dónde tomar o cómo construir criterios que no respon-
dan a un modelo controlador. La verdad sigue siendo un horizonte 
irrenunciable, pero a esto se suma la evaluación de cómo se transmite. 
Retomando una observación del fragmento de la entrevista a Enzo 
Traverso, la cuestión se puede plantear como un problema de decisión 
sobre qué y cómo contar el pasado reciente, entre una memoria de los 
sobrevivientes y sus traumas o una historia que busque exponer el 
accionar de los verdugos. La decisión no es epistemológica, o bien, no 
lo es puramente de ese orden.
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Escribir el acontecimiento
Quizás, a la historiografía del “pasado reciente” le pueda servir 

saberse en la arena movediza que subyace al hecho de construir su 
saber, a partir de una singularidad constitutiva de la relación sujeto/
objeto de indagación (vale decir, un sujeto/objeto que emana de un 
fondo indiferenciado y que se construyó en prácticas orientadas en 
un horizonte abierto). Se trata de escribir a los sujetos/objetos como 
efecto de un acontecimiento, en el cual se afirman. Como sostiene 
Gilles Deleuze (2007) acerca de Mayo del 68:

Lo que cuenta es que fue un fenómeno de videncia, como si una 
sociedad viese de repente lo que tenía de intolerable y viese al 
mismo tiempo la posibilidad de algo distinto. Es un fenómeno co-
lectivo del tipo “Lo posible, o me ahogo…” Lo posible no preexiste 
al acontecimiento, sino que es creado por él. Es cuestión de vida. 
El acontecimiento crea una nueva existencia (p. 213).

De esta manera, historiar las experiencias indecibles —no sus-
ceptibles de ser llevadas al discurso de modo controlado— forma 
parte de un proceso más complejo, en el que todo sujeto es resultado 
de una instancia indiferenciada, en este caso, inmemorial o produc-
to de una memoria involuntaria. Narrar el pasado reciente supone 
poner de relieve las historias de resistencias frente a realidades in-
tolerables e invivibles, donde la memoria es condición de posibili-
dad de una vida nueva. Es reconstruir las formas por las cuales los 
sobrevivientes llegaron a ser tales y para ello se valieron de la me-
moria individual y colectiva. Es mostrar la resistencia y aquello de lo 
que se huye. Es mostrar, a su vez, la construcción de un orden social 
basado en un deseo y en una creación que inventa formas de vida 
nuevas. Esas resistencias y novedades, como son los colectivos de 
memoria, expresan la búsqueda de la dignidad frente a una realidad 
social signada por el horror. La imposibilidad discursiva, la falta de 
nombres y conceptos, lo disruptivo, no tienen un sentido negativo y 
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amenazante, sino que marcan el camino del esfuerzo de una crea-
ción colectiva, de una nueva subjetivación, por la que logran plas-
mar una nueva sensibilidad social y modos de vivir en ella. Son los 
colectivos de memoria los que logran transformar el dolor extremo, 
en un programa de lucha por medios insospechados, creando formas 
de hacer política y llegando a modificar la esfera pública, espacial y 
temporalmente.

Como habíamos mencionado al comienzo del trabajo, pensar un 
desplazamiento en la conceptualización del acontecimiento límite, 
yendo de lo negativo a lo positivo, es una alternativa que atempe-
ra las tensiones mencionadas. Partiendo entonces de afirmar que un 
acontecimiento siempre es positivo, si por tal entendemos una fuer-
za que irrumpe provocando nuevas conexiones, creando una nueva 
sensibilidad, entonces el encuadre de estas nuevas formas de exis-
tencias, individuales y colectivas, quizás haga posible una práctica 
historiográfica que no anteponga de modo central la necesidad de un 
autocontrol, en sentido normativo. Al entender la disrupción como el 
acontecimiento positivo, cobra prioridad la idea del huir de un orden 
dominante, hacerlo trastabillar desde nuevas formas de entender las 
palabras, la política, lo social. En este sentido, podría agregarse que 
todo acontecimiento se relaciona con una marginalidad, con aque-
llo que rompe las formas de dominación hegemónicas, vale decir que, 
esencialmente, se define por un resistir y por una creación como caras 
de una misma moneda. El arte y la filosofía ayudan a esto, pero las 
resistencias concretas, en el plano de la política y de la sociedad, son 
la encarnación de ese desgarro, de ese sufrimiento.

Las víctimas devenidas sobrevivientes, devenidas judías, negras, 
pobres, no por empatía con el sufrimiento, sino por composición, 
por afirmación de sí, encarnan el acontecimiento. Son la creación de 
formas de existencia como efecto de una nueva composición de las 
relaciones sociales, no dada con anterioridad.  No se identifica a las 
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víctimas con los débiles, sino con los fuertes, en tanto y en cuanto se 
afirmaron siempre como víctimas sobrevivientes.

La memoria como resistencia es la singularidad que alcanza a in-
dividualidades, tanto individuales como colectivas; ella hace posible 
un interés de la historia para con la vida, lo cual la lleva a una exis-
tencia más potente. La historia del pasado reciente, entendida como 
hija del acontecimiento, de lo disruptivo, responde buscando, en el 
pasado, los trazos que materializaron la resistencia de los colectivos 
de memoria. No se trata aquí de pares complementarios, tales como 
traumas y superaciones, memorias literales y ejemplares, repetición 
y elaboración. Se trata de seguir las formas de resistencias, pues, en 
ellas, las víctimas sobrevivientes muestran cómo se dieron su existen-
cia. De cierto modo, es un acto performativo el que lleva a nombrarse, 
a propiciar el acontecimiento, a crear una forma de existencia dife-
rente a lo dado. El derrotero de afirmatividad que la historia muestra 
tiene lugar como acto de resistencia colectiva, que crea las condicio-
nes para nombrarse así mismo. Las víctimas sobrevivientes instauran 
un nuevo sujeto como efecto de los acontecimientos, conquistando 
una individualidad nueva a partir de lo que podemos llamar “agencia-
mientos”, en términos de Guattari (2013):

En un agenciamiento colectivo, el yo, la responsabilidad, serán 
siempre considerados como un efecto, un resultado final de la ca-
dena. La función de dicho agenciamiento no consiste por tanto 
simplemente en “poner a todo el mundo de acuerdo” sobre obje-
tivos comunes, sino en articular el conjunto de los componentes 
materiales y semióticos, económicos y sociales, que producen un 
deseo colectivo, un eros de grupo, capaz de liberarse de las micro-
políticas fascistizantes de toda naturaleza —falocrática, racista, 
capitalista, etc. (p.110).

Los colectivos de memoria, como agenciamientos colectivos de 
enunciación, conquistan formas de resistencias que, luego, serán his-
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toriadas, pero que, en tanto emergen de la misma sociedad que los 
persiguió, mantienen con el acontecimiento una relación de fidelidad, 
de dignidad, que hace de su accionar una apertura constante hacia la 
diferencia, al otro, pues, en el devenir minoritario, en el sustraerse a 
las formas de poder dominante, se hace posible crear una estrategia de 
lucha contra el sometimiento de las formas de dominación, contra los 
privilegios, contra las jerarquizaciones que amenazan toda novedad.  
Es por estas razones que conectar con el pasado reciente y el aconte-
cimiento en un sentido positivo desplaza el problema de la represen-
tación de lo disruptivo como algo negativo y amenazante, puesto que 
dicha búsqueda ya no se enmarca en una lucha por la representación 
más adecuada del pasado. Trocar el concepto de acontecimiento como 
disrupción negativa a positiva supone centrar la indagación del pasa-
do reciente en la narración de nuevos sujetos, surgidos como efectos 
de sus propias formas de resistencias y creaciones de existencias polí-
ticas y éticas, colectivas e individuales. La idea de un acontecimiento 
como diferencia y afirmación es nuestra manera de proponer lo dis-
ruptivo de un acontecimiento como un rechazo vital de lo intolerable, 
como una línea de fuga, como un modo de existencia que potencia la 
resistencia y la creación de formas de vidas más deseables, sin que 
esto suponga adecuarse a ningún modelo o representación previa o a 
un ideal trascendente.

****

Recuperar aquella instancia en que la historia reconstruye el mo-
vimiento por el cual los colectivos de memoria se autoafirman en su 
singularidad mediante alianzas, explorando su potencialidad creativa, 
supone hacer de la historia del pasado reciente un campo de construc-
ción continuo. Las víctimas sobrevivientes vuelven al acontecimien-
to que, en términos deleuzianos-guattarianos, no está en la historia. 
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Recuperan aquella fuerza disruptiva para resistir como una pedagogía 
de resistencia y se componen en el conjunto de fuerzas que las liga a 
toda forma de supervivencia. Sobre todo, aquella que se vuelve crea-
tiva de modo esencial.

Los colectivos de memoria son una forma de experimentación 
acerca de lo que les puede servir para resistir frente a las formas de 
dominación. No supone evocar a una sociedad como moralmente su-
perior o a una sociedad que se justifique en su impotencia, a partir de 
la presencia de otro amenazante. Es la afirmación de sí misma como 
forma de existencia deseable.

Los colectivos de memoria, en este sentido experimental, invitan 
a una epistemología de la historia descentrada del trauma y se alejan 
de todo intento de moralizar la experiencia de las víctimas. La con-
cepción del trauma conlleva a pensar el pasado en su repetición como 
un problema, pero no siendo la cuestión la repetición per se, sino lo 
que sea su objeto y su forma. Es decir, hay repeticiones buenas y lo 
son cuando pueden ser controladas. El uso del trauma puede, en su 
trasposición a la historia, terminar por impedir apreciar la dimensión 
de la resistencia, desde el testimonio.
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El conocimiento histórico: entre la verdad 
y el imperativo de justicia

Rosa E. Belvedresi

Este trabajo se propone abordar la problemática de la verdad histórica 
en un doble aspecto: por un lado, presentamos un abordaje propia-
mente epistemológico de la cuestión y, por otro, nos acercamos a la 
discusión de la verdad en la ciencia histórica poniéndola en relación 
con el ejercicio de una cierta forma de reparación. En tal sentido, ha-
bremos de argumentar que hablar de relatos verdaderos sobre el pasa-
do tiene que ver tanto con la adecuada ponderación de la prueba em-
pírica como también con la formulación de relatos que hacen justicia.

Introducción
Posiblemente, la cuestión de la verdad sea de las más relevantes 

que se hayan planteado en el desarrollo de la ciencia histórica. Empa-
rentada en sus orígenes con la literatura, por el uso de la escritura como 
recurso fundamental para la producción de conocimiento, la historia 
se fue consolidando desde mediados del siglo Xviii (Koselleck, 2004, pp. 
47-59). La conformación de un campo científico de estudios históricos 
en los siglos siguientes sirvió de contraejemplo frente a la hegemonía 
del modelo de las —cada vez más avanzadas— ciencias naturales.1 En lo 

1  Salvo indicación contraria, cada vez que hablemos de “historia” se tratará de la 
ciencia histórica o historiografía, por esa razón, ambos términos —el de historia y el de 
historiografía— serán intercambiables a lo largo del texto. 
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que sigue, nos enfocaremos en algunas cuestiones surgidas durante el 
desarrollo del conocimiento histórico que serán útiles para el abordaje 
de nuestro tema. 

Definida como el estudio de lo que los seres humanos han he-
cho en el pasado, cuyas conclusiones se expresan bajo la forma de un 
relato que compartiría la misma estructura que la novela, la historia 
se presentó como una ciencia con su propia metodología de traba-
jo.2 Dentro del marco de las ciencias fácticas, es decir, aquellas cuyas 
teorías poseen contenido empírico, la historia configuró el modelo de 
las denominadas “ciencias del espíritu”, las que, al decir de Dilthey 
(1986), tenían por objeto las “manifestaciones vitales”. Ese concep-
to daba cuenta de aquellos fenómenos propios del mundo histórico-
social que, si bien tienen una existencia empíricamente determinable, 
son algo más que meros objetos físicos. Su conocimiento demanda el 
desarrollo de una estrategia metodológica particular: la comprensión. 
Por ella se entiende, todavía hoy, la capacidad de considerar ciertos 
elementos del mundo que nos rodea como portadores de significa-
dos, los cuales deberán ser interpretados. Por ejemplo, cuando se 
encuentra un trozo de piedra que exhibe una cierta forma que pa-
rece no ser natural, la pregunta acerca de qué significa ese trozo de 
piedra podrá llevar a la conclusión de que era utilizado para la caza, 
lo que, a su vez, habilitaría otro conjunto de conclusiones sobre los 
grupos humanos asentados en el espacio geográfico donde ese trozo 
de piedra fue encontrado.

La idea de que la historia era una ciencia del espíritu, o cultural, 
permitió la formalización de un “principio de continuidad” según el 
cual quien hace la historia (el agente histórico) y quien la escribe (la 
historiadora y el historiador) son similares (pues comparten la con-

2  Según la famosa definición de Berlin (1992): “La historia pretende ocuparse de 
hechos (…). La historia es el relato razonado de lo que han hecho los hombres y de lo 
que les ha ocurrido” (p. 181).
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dición humana), solo que pertenecen a tiempos distintos: “[n]uestro 
comprender histórico es completamente el mismo con el que nos en-
tendemos con quien nos habla (…). El que comprende es, como él mis-
mo un Yo, una totalidad en sí, lo mismo que aquél a quien comprende 
(Droysen, 1983, p. 34, cursivas agregadas). 

Aquí, ya encontramos una primera cuestión que nos interesa 
remarcar: la historia se desenvolvió —y se desenvuelve— como una 
ciencia del mundo humano, mundo con el cual ha de mantener una 
interacción constante e intensa, mucho más que otras ciencias socia-
les. Esa proximidad entre sujetos, entre quienes son objeto de inves-
tigación y quienes la llevan adelante, posiblemente es la clave por la 
que la historia, en tanto conocimiento, se ha mantenido siempre en 
un terreno polémico, sujeta a las tensiones del presente y utilizada 
como herramienta en la lucha política. Lejos de ser una característica 
negativa, que opaque su función cognitiva, creemos que esa estrecha 
relación entre historiografía y mundo humano es la condición de po-
sibilidad para que pueda jugar el papel central que ha desempeñado 
en la conformación de las identidades sociales. 

A mediados del siglo XX, la ciencia histórica fue la caja de resonan-
cia del debate acerca de la explicación científica. La tesis de la epis-
temología de corte popperiano consideraba que la explicación causal 
(es decir, la que procede aplicando leyes causales) era la característica 
central del conocimiento científico. En consecuencia, si la historio-
grafía se proponía como un conocimiento científico del pasado, debía 
explicar y establecer, para ello, relaciones causales bajo la forma de 
leyes históricas. No vamos a entrar en este debate, cuyas derivaciones 
exceden el objeto de este trabajo. Solo queremos señalar una de sus 
consecuencias: el surgimiento de la denominada filosofía narrativista 
de la historia. Su origen puede remontarse al énfasis que Danto había 
puesto en que la historia se caracterizaba por explicar a través de sus 
narraciones y que las descripciones históricas del pasado nunca po-
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dían ser definitivas (Danto, 1989).3 A partir de allí, y con la publicación 
del influyente libro Metahistory de Hayden White, en 1973, la atención 
se concentró en los artefactos textuales a través de los cuales las y los 
historiadores exponían el conocimiento sobre el pasado (White, 1992a). 
En este marco, puede situarse una de las aristas del debate por la ver-
dad en la historia. El narrativismo hizo hincapié en el estudio de los 
mecanismos propios de las narraciones históricas con independencia 
de su referente (es decir, del pasado del que pretendían hablar) con la 
consiguiente defensa de la autonomía del texto histórico. Eso generó 
rápidamente la discusión acerca de la manera en que podría decirse que 
los textos históricos eran relatos verdaderos acerca del pasado.4 

Teorías de la verdad: un recorrido epistemológico
En la tradición filosófica, hay dos formas clásicas de entender la 

verdad y ambas pueden ser relevantes a la hora de pensar su función 
para la ciencia histórica. Vale recordar aquí que la verdad, en términos 
lógicos, es una propiedad que se aplica a ciertas entidades lingüísti-
cas, las proposiciones. Ellas son las unidades informativas del lengua-
je de las cuales puede predicarse la verdad o falsedad.5

Uno de los modos de definir la verdad es establecido por la deno-
minada “teoría de la coherencia”, según la cual una proposición es 
verdadera si se ajusta a otras proposiciones que también son verdade-

3  La obra de Danto, Analytical Philosophy of History, se publicó originalmente en 
1965. Nos referimos aquí a una selección de capítulos que pueden leerse en español. 

4  Véanse el texto de White y las respuestas de los historiadores en Friedlander 
(2008). Para leer una perspectiva distinta a la propuesta en este trabajo, aunque con 
algunos puntos en común, es recomendable ver el trabajo de Gay (2020).

5  Una proposición tiene la forma “S es P”. Cualquier otra construcción lingüística, 
que carezca de esa forma o que no pueda ser reducida a ella, no es una proposición y, 
por ende, no puede ser considerada verdadera o falsa. Bajo este tipo de enunciados —
que no son proposiciones, en el sentido aquí indicado— se encuentran las preguntas 
y las órdenes. Esta consideración será relevante en lo que sigue, cuando abordemos el 
tema desde la filosofía de la historia, específicamente. 
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ras. Tal es el caso de las expresiones que conforman un sistema formal 
y que surgen de la deducción de otras proposiciones. Para este tipo de 
teoría, no es relevante la relación que las proposiciones guarden con 
el mundo real, ya que lo que se evalúa es la coherencia interna del 
sistema del cual forman parte. Sí puede ocurrir que un sistema tal sea 
propuesto como una interpretación para dar cuenta de algún aspecto 
del mundo fáctico, real. Como los modelos que proponen las ciencias 
exactas y naturales. 

En el caso que nos interesa —la ciencia de la historia—, la cohe-
rencia interna siempre fue considerada un elemento en común entre 
los relatos históricos y los literarios. Por su naturaleza narrativa, al-
gunos autores han considerado estructuralmente idénticos a los pro-
ductos literarios y a los libros históricos puesto que ambos, en cuanto 
narraciones, poseen la forma clásica de estar organizados según la 
secuencia comienzo-medio-final (Ricoeur, 1996). 

Se generan aquí una serie de problemas a los que conviene pres-
tar atención. En primer lugar, resulta obvia la incomodidad provocada 
por la equiparación entre historia y literatura, ya que mientras la pri-
mera pretende hablar del pasado que ocurrió, la última puede ser un 
producto de pura ficción, es decir, surgir solamente de la mente de la 
escritora o escritor. En segundo lugar, tanto en la historiografía como 
en la filosofía de la historia se ha señalado que la forma narrativa no 
es un simple instrumento neutro, sino que posee una carga extra que 
mantiene oculta. La corriente historiográfica conocida como la Escue-
la de Annales, surgida en Francia en la década del ’20 del siglo pasado, 
denunció que la forma narrativa de la historia clásica era servicial al 
modelo de la denominada historia acontecimental, la del tiempo cor-
to, centrada en la figura del gran héroe y en la dimensión exclusiva-
mente política de los sucesos pasados (Burke, 1993). Bastante tiempo 
después, la filosofía de la historia narrativista, de origen anglosajón y 
derivada de la corriente analítica, también pondría su ojo crítico sobre 



188

Rosa E. Belvedresi

la estructura narrativa de los productos del conocimiento histórico, es 
decir, los textos producidos por las y los historiadores. Esta autodeno-
minada “nueva” filosofía de la historia buscó mostrar que la narración 
es más que la simple organización de la información disponible sobre 
el pasado, lo cual permitiría explicar por qué co-existen diversas con-
formaciones narrativas sobre los mismos sucesos y por qué razón no 
hay una única versión final de lo que sucedió en el pasado. La narra-
ción histórica no se deduciría unívocamente de los rastros a los que 
historiadoras e historiadores pueden acceder, sino que surgiría de una 
particular organización de esa información, según la clave interpre-
tativa en la que se ubique la/el investigador/a en cuestión (Pihlainen, 
2019, cap. 1, especialmente).  

Al concentrarse en el relato histórico como un dispositivo textual, 
el narrativismo llamó la atención sobre el peso que la coherencia inter-
na del relato tiene al facilitar que el público receptor realice una lectura 
exitosa de la obra histórica. Este punto de vista pone el énfasis en la di-
mensión retórica, es decir, persuasiva, del texto ofrecido a la audiencia. 
Como afirma Kellner (1989): “la retórica o, de modo más general, las 
convenciones mentales y lingüísticas, son primarias, y (…) en conse-
cuencia ellas son las reales fuentes de la obra histórica” (p. 10).

La otra forma de considerar a la verdad es según la teoría de la 
correspondencia, que expresa un punto de vista intuitivo, cuya for-
mulación clásica la encontramos en Aristóteles, aunque, posterior-
mente, ha sido reformulada por Tarski. El principio que subyace a esta 
concepción de la verdad es que el lenguaje refiere a algo externo a 
él, es decir, no lingüístico. Cuando se dice de una proposición que es 
verdadera se está afirmando que hay algo en el mundo que es tal como 
lo expresa esa proposición.6 Para el caso de las ciencias fácticas, esta 

6  La cuestión es mucho más compleja que el modo en que aquí la presentamos. 
Que una proposición verdadera refiera a algo en el mundo real puede resultarnos in-
tuitivo, pero dista de tener claridad filosófica. Solo para señalar uno de los problemas, 
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forma de concebir la verdad entiende que las proposiciones empíricas 
descriptivas pueden confirmarse en cuanto sean verificadas, es decir, 
en cuanto pueda identificarse que la realidad es tal como lo describe 
el contenido de esas proposiciones. Así, como lo afirma Popper (1980), 
especialmente en la segunda parte de La lógica de la investigación cien-
tífica, una teoría científica con contenido empírico es aquella a partir 
de la cual se pueden obtener proposiciones cuya verificación da cuen-
ta de que esa teoría es adecuada para hablar del mundo (esto es, es 
aceptable hasta que aparezca una mejor). 

En el contexto de la teoría de la verdad como adecuación aparece 
un problema que es específico del conocimiento histórico: el pasado, 
que es el objeto descripto por las proposiciones contenidas en un li-
bro de historia, no co-existe con el historiador o historiadora. Es un 
pasado “ido”, solo está disponible a través de los restos que ha dejado 
tras de sí y que hemos sido capaces de recuperar e interpretar.7 De allí 
que se considere que los productos del conocimiento histórico, es de-
cir, lo que se expresa en los textos, mantienen una relación especial 
con los restos del pasado, a los que se considera la prueba de que el 
relato es, efectivamente, adecuado a la información de la que dispo-
nemos (es decir, que es el resultado de la interpretación de aquellos 
restos).8 Y allí estribaría la diferencia entre los relatos históricos y 

¿cómo, si no es a través del propio lenguaje, podemos hablar del mundo “real”? ¿Qué 
acceso podemos tener a él que no sea mediante aquellas proposiciones a las que juzga-
mos verdaderas por, justamente, adecuarse a, o corresponderse con, el mundo? En la 
actualidad, el intento de superar las limitaciones de la teoría de la correspondencia 
ha conducido a los conceptos de “truth-makers” y “truth-bearers”. Al respecto, véase 
Kuukkanen (2015, pp. 142-158).

7  En lo que sigue, usaremos de modo indistinto los términos “restos”, “rastros” 
o “pruebas”, para referirnos a los materiales empíricamente disponibles para las y los 
historiadores y cuya interpretación es expresada en el relato histórico. 

8  Se produce así una circularidad, no viciosa, entre rastros o pruebas históricas e 
interpretación, pues no hay unas sin la otra. Los rastros son objeto de interpretación. 
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los literarios. Mientras los últimos no deben cumplir la exigencia de 
adecuarse a la información provista por los restos históricos, los re-
latos de la historiografía deben forzosamente demostrar que son una 
interpretación adecuada y consistente de la información disponible 
en aquellos restos. 

Entre correspondencia y coherencia: un balance
Hemos señalado que la tesis de la verdad como coherencia pre-

senta el desafío de no darnos elementos que permitan distinguir entre 
relatos ficticios y relatos históricos, ya que se concentra específica-
mente en la consistencia interna que guardan las proposiciones en-
tre sí, dejando de lado la posibilidad de mostrar cuál de esos relatos 
efectivamente tiene por referencia, es decir, se corresponde con un 
suceso, proceso o aspecto del pasado del cual pretenden hablar. A ello 
debe sumarse el hecho de que la diferencia entre relatos históricos y 
relatos ficticios puede ser borrosa, habiendo textos que exhiban ca-
racterísticas de ambos tipos de relatos (como es el caso de las auto-
biografías que suelen contener elementos históricos compuestos bajo 
una forma literaria).9 

A pesar de la dificultad ya mencionada, la teoría de la verdad como 
coherencia tiene cierto aspecto ventajoso pues permite poner el én-
fasis —acertadamente, según nuestra opinión— en la recepción de los 
textos históricos, en la medida en que la coherencia de los mismos se 
vincula con la legibilidad que le presentan a sus receptores. De este 
modo, como decíamos antes, hace evidente el papel que la persuasión 
juega en la comprensión histórica. 

Al darles sentido a esos rastros (al interpretarlos), se convierten en prueba, justamente, 
en relación con esa interpretación.  

9  En este contexto, haremos uso del criterio epistemológico de tomar como re-
latos históricos a aquellos que la propia comunidad científica de historiadoras e his-
toriadores toma como tal. De tal manera, no abriremos juicio sobre los casos que no 
son considerados propiamente productos historiográficos ni pondremos en discusión 
el criterio que se utiliza para su exclusión.
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En cuanto a la teoría de la verdad como correspondencia, podemos 
sin dudas rescatar su pretensión de referir a un pasado que efectiva-
mente ocurrió (por oposición a uno simplemente imaginado en una 
obra de ficción). Este es el argumento que se esgrime en la defensa de 
la condición científica de la historiografía, para oponerla a otras for-
mas de hablar del pasado que suelen definirse como “ideológicas”.10 
En efecto, mientras la historiografía científica o académica busca dar 
cuenta del pasado real, otras construcciones discursivas se escudan 
en hacer “como que” hablan del pasado, cuando en realidad expresan 
posicionamientos y puntos de vista que no son propios del pasado 
que efectivamente ocurrió, de allí su consideración de “ideológicas”.11

Como contrapartida crítica, queremos señalar que la defensa de la 
posición que toma la verdad como adecuación muchas veces se concen-
tra en la idea de que la búsqueda de la verdad se cierra con la garantía 
de confirmación empírica, dejando de lado el hecho de que distintos 
textos históricos pueden, a partir de la consideración de los mismos 
restos —es decir, con la misma información empírica—, producir relatos 
diversos que den descripciones del pasado que no concilian entre sí. 

Para resumir, ambas posiciones sobre la verdad tienen elementos 
favorables desde el punto de vista de la epistemología de la historio-
grafía, pero también tienen puntos en contra. La teoría de la verdad 
como coherencia tiene la virtud de resaltar los aspectos retóricos de 

10  El término “ideológicas” está aquí usado en un sentido laxo. Somos conscientes 
de la complejidad de ese concepto. Para el contexto de este trabajo, basta pensar a las 
construcciones ideológicas como aquellas que se presentan como descripciones objeti-
vas del mundo y, al mismo tiempo, ocultan que son el resultado de miradas interesadas 
sobre él. 

11  Esta es también la posición de H. White (1992b) al criticar la idea de que el re-
lato histórico puede ser una representación de los hechos de los que habla. Pero, para 
White, son los relatos históricos los que enmascaran su función, haciendo aparecer a 
los hechos “como hablando por sí mismos”, cuando, en realidad, la narración histórica 
resulta de la actividad poética (es decir, creativa) de las y los historiadores. 
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los textos historiográficos, señalando la calidad estilística que deben 
poseer para poder ser aceptados por el público lector. La teoría de la 
verdad como correspondencia pone el énfasis en la adecuación que la 
descripción ofrecida por el texto tiene con el pasado realmente suce-
dido, en tal sentido, permite descartar aquellas construcciones que, 
aun cuando estén “bien escritas”, resultan contrarias a la información 
de la que disponemos sobre el pasado. 

Ambas posiciones tienen, también, problemas serios. La teoría 
de la verdad como coherencia no parece, por sí sola, adecuada para 
permitir dar cuenta de cómo se dan las discusiones historiográficas 
alrededor de la interpretación de los restos históricos, es decir, de algo 
que está “fuera” del texto. Los debates historiográficos se centran en 
la prueba empírica disponible y en la adecuada interpretación que de 
ella se brinda en un texto. La teoría de la verdad como corresponden-
cia, por su parte, rescata la condición de ciencia empírica de la histo-
ria —y, por ende, su capacidad de referir a algo externo a los textos— y 
procura, justamente, interpretar y explicar. Pero también presenta al 
menos dos flancos problemáticos. 

El primero concierne a la existencia de múltiples interpretaciones 
del mismo conjunto de restos históricos, circunstancia que da cuenta 
de que no basta con la pretensión de referir al pasado cuando se in-
tenta entender qué significan aquellos restos. Esas interpretaciones 
no se deducen ni se siguen necesariamente del conjunto de restos que 
las y los historiadores tengan a mano (tal como, adecuadamente, ha 
señalado White, 1992b).12 

12  Podrá decirse que esto ocurre en todas las ciencias empíricas en las que puede 
haber más de una teoría que explique el mismo conjunto de hechos. Justamente por ello 
es que la teoría de la verdad como correspondencia (y el paradigma de referencialidad 
que supone) también es criticada en el ámbito de la epistemología de las ciencias natu-
rales. Podríamos decir que el propio Popper, insospechado de posiciones negacionistas 
de la ciencia, admitió esta cuestión cuando solo aceptó que se podía sostener respecto 
de una teoría científica su condición de “corroborada”, pero nunca verificada. 
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El segundo problema ha sido identificado y, profusamente, traba-
jado por la filosofía narrativista de la historia. Se trata del señalamien-
to de que el texto histórico, justamente por su carácter narrativo, dice 
algo más que aquello que simplemente puede ser leído en los restos 
históricos. Es decir, el texto histórico, en cuanto es una construcción 
narrativa, presenta una visión de conjunto que, como tal, no puede 
verificarse por adecuación empírica, ya que el predicado “verdadero” 
solo puede aplicarse a las proposiciones individualmente y no a la 
construcción narrativa en su totalidad. Se siguen de aquí algunas con-
secuencias subsidiarias para la tesis de la representación. 

La idea de la representación, someramente, postula que el texto 
histórico refiere a algo externo a sí mismo (el pasado) al que busca 
representar. Un texto sería una representación correcta del pasado 
cuando se corresponde con él, de allí la vinculación entre la teoría 
de la verdad como correspondencia y las teorías de la representación. 
Si bien el análisis de estas últimas excede el alcance de este trabajo, 
podemos aclarar que la noción misma de representación es comple-
ja, como lo muestran las propuestas diversas que han proporciona-
do filósofas y filósofos provenientes de marcos teóricos muy varia-
dos. Caracterizar a la representación en términos de reflejo o copia 
es solo una de las maneras, y no la más sostenible, bajo la que pue-
de pensarse la relación entre un objeto lingüístico (como un texto o 
una teoría) y aquello extra-lingüístico de lo que pretende hablar. Pero 
la relación que la narración como totalidad mantiene con el pasado 
realmente sucedido es más compleja que aquella de la copia con su 
original. Como vimos, por razones lógicas, una narración no puede, 
estrictamente hablando, ser verdadera (en el sentido de la teoría de 
la correspondencia) pues esa propiedad solo la exhiben los enuncia-
dos que tienen la forma de una proposición. De allí, entonces, que las 
filosofías de la historia que surgieron luego del impacto que provocó 
la obra de White consideren que no puede decirse de una narración 
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histórica que sea una representación del pasado (Kuukkanen, 2015, 
pp. 61-67).13 

Como conclusión de lo que hemos desarrollado hasta aquí, pode-
mos decir que la teoría de la verdad como correspondencia nos resulta 
más aceptable. Sin embargo, también hemos realizado observaciones 
críticas a esa teoría, como el hecho —constatable en los debates his-
toriográficos— de que los mismos rastros históricos pueden dar lu-
gar a distintos relatos. Por ende, no puede aceptarse la tesis ingenua 
de que las pruebas hablan por sí solas o de que solo hay una versión 
aceptable acerca de lo que ocurrió en el pasado. Y eso, justamente, 
es lo que permite rescatar la teoría de la coherencia, en cuanto hace 
lugar a la legibilidad y a la recepción de los textos históricos. Es decir, 
a algo más que la simple evaluación del contenido empírico de una 
narración histórica. Lo que nos preocupa, en el contexto de nuestra 
argumentación, es cómo puede sostenerse la capacidad del relato his-
tórico para representar verdaderamente lo que ocurrió.

Ya hemos señalado antes, que la historiografía debe enfrentarse a 
la condición de que el pasado que buscaría representar no forma parte 
del presente de la historiadora o historiador, con lo cual se compleji-
za la relación que el texto histórico guardaría con su referente. Esta 
afirmación debiera, sin embargo, matizarse. Que el pasado ya haya 
sucedido no significa, en sentido estricto, que no forme parte del pre-
sente que una comunidad comparte (comunidad a la que también per-
tenecen las historiadoras e historiadores). Lo que debe reconocerse es 
que el pasado no posee la misma inmediatez ontológica que las cosas 
presentes aquí y ahora, como la lámpara de luz sobre el escritorio en 

13  Esto tampoco es un problema que afecta únicamente a la historiografía, al 
menos en términos epistemológicos. Existen posiciones instrumentalistas en la ciencia 
que consideran que las teorías científicas no necesariamente representan al mundo —
en el sentido de ser un reflejo del mismo—, sino que son útiles para nuestra vida en él. 
Lo que sí hay que señalar es que este problema tiene un impacto central en las discu-
siones acerca de los usos de la historia, en los debates del mundo social. 
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el que este texto se está escribiendo, digamos. Pero, como debiera ser 
obvio para la reflexión filosófica, la condición de “real” de un objeto 
no se asocia solo a su estar aquí y ahora; condición que sí cumplen los 
objetos materiales. Pero la materialidad es solo una forma de enten-
der lo real. 

Las ciencias sociales y humanas han mostrado la complejidad 
del mundo social y los diferentes estratos de realidad que lo con-
forman. Para dar un ejemplo simple, consideremos una institución 
como nuestra Facultad de Humanidades. Es claro que posee un com-
ponente material: está conformada por un conjunto de edificios que 
ocupan un espacio determinado, esa ubicación geográfica es fácil-
mente verificable por los sentidos. Pero, como es sabido, una institu-
ción es también un conjunto de reglas que la constituyen, reglas que 
estructuran las vidas de quienes la componen; reglas que, también, 
varían según a quiénes se apliquen (sean estudiantes, docentes o 
trabajadores administrativos). Algunas reglas están escritas y, por 
este soporte físico, tendrían así una existencia material (son orde-
nanzas que pueden exhibirse en un papel o en una pantalla, como un 
régimen de promoción académica o el reglamento del uso de la bi-
blioteca). Pero muchas otras reglas no están escritas y, sin embargo, 
condicionan fuertemente las conductas y acciones de quienes habi-
tan nuestra Facultad. Reglas como las que definen cómo sentarse en 
un aula, según seamos docentes o estudiantes, qué vocabulario usar, 
ciertas restricciones de vestimenta, etc. Esas reglas no están escri-
tas y, sin embargo, operan en nosotros provocando conductas que sí 
son manifiestamente visibles. De esta manera, podríamos decir que 
muchos de los “objetos” componentes del mundo social tienen este 
tipo de realidad, es decir, no son materialmente subsistentes, pero 
generan efectos manifiestos en las personas. Por ello, diríamos, que 
esos objetos sociales (como lo son una institución universitaria o un 
suceso histórico) sí son reales. 
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Las tesis anti-representacionalistas se fundan, acertadamente, 
en las dificultades que tiene el conocimiento científico (y, en el fon-
do, toda construcción conceptual) para dar cuenta de lo que está “allí 
afuera” (el mundo). Pero, al separar verdad y representación, les qui-
tan a los relatos históricos la posibilidad de referir a algo más allá de 
ellos mismos y, al hacerlo, generan otras dificultades que ya no son, 
solamente, epistemológicas. Y de eso nos queremos ocupar en lo que 
sigue, es decir, del impacto extra-epistemológico que tienen las discu-
siones sobre la verdad histórica.

La verdad no es solamente un requisito epistémico
Además de la aproximación epistemológica que hemos hecho 

hasta ahora y que, en realidad, ubica a la historiografía en cierta cer-
canía con otras ciencias (sociales y humanas e, incluso, naturales), 
hay un elemento extra que debe tenerse en cuenta cuando se trata 
de la relación entre historia y verdad. La demanda de verdad acerca 
del pasado que opera sobre la historia (tanto en su forma académica 
como en términos de las construcciones del sentido común de la vida 
de las comunidades sociales) muchas veces se relaciona con las exi-
gencias de justicia y reparación. En tal sentido, exigir la verdad sobre 
el pasado puede responder a diversas demandas sociales, las que se 
pondrían en riesgo si se cuestiona la posibilidad de la historiografía 
de proveer un conocimiento fundado y se la transforma en un tipo de 
producción textual en la que la verdad no importaría. Veamos algunas 
de esas demandas.

En primer lugar, podemos citar los casos de situaciones judiciales 
en las que las historiadoras e historiadores son convocados como pe-
ritos, es decir, expertos que pueden justificar científicamente ciertas 
condiciones vinculadas al contexto de un hecho que se quiere dilu-
cidar. En el caso argentino, se ha demandado este tipo de participa-
ción en los juicios contra los crímenes de lesa humanidad, para dar 
detalles fundados en las investigaciones históricas sobre el contexto 
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represivo de la última dictadura militar (Abbattista, Barletta, y Lenci, 
2016). El saber historiográfico tendría aquí la función de corroborar la 
existencia de pruebas que, en el marco de una investigación judicial 
tradicional, podrían haber sido ignoradas. Rechazar la posibilidad de 
la verdad histórica pondría en riesgo esa función de la historiografía 
que hace posible ejercer justicia.

En segundo lugar, procurar conocer la verdad sobre el pasado pue-
de estar asociado a las luchas de la memoria colectiva en la búsqueda 
de reparación. Tal ha sido el caso, en países como el nuestro y en otros 
del continente latinoamericano y del mundo, que han pasado por pe-
ríodos de dictaduras y de violaciones a los derechos humanos. La con-
junción de “memoria, verdad y justicia” está asociada a la idea de que 
conocer la verdad sobre el pasado será una forma de hacer justicia y 
reparar los daños. Esta verdad, que no se restringe solo a los estrados 
judiciales como en el caso anterior, sirve para asignar responsabilida-
des históricas. De esta manera, la verdad histórica cumpliría el papel 
de “poner las cosas en su lugar”, colaborando con las construcciones 
articuladoras del sentido del pasado compartido por una comunidad 
social. Tomemos, como ejemplo, el caso de la investigación de J. Gros 
(2002) sobre el exterminio de los judíos de la aldea de Jedwabne, en 
1941. En ese trabajo, Gros comprobó que fueron los mismos polacos 
no judíos quienes habían llevado adelante la masacre de la mitad de 
los habitantes del poblado. El hecho se mantuvo en las tinieblas, du-
rante mucho tiempo, bajo la versión de que las muertes habían sido 
provocadas por los nazis. El libro de Gros hizo evidente la responsa-
bilidad de los mismos “vecinos”, a los que alude el título, de llevar 
adelante los asesinatos y obligó incluso a modificar el recordatorio 
que se había emplazado en el lugar.  

Finalmente, hay un tercer caso en el que la discusión por la verdad 
histórica desborda el abordaje puramente epistemológico, como es el 
caso de los sucesores de las poblaciones originarias en nuestro país, 
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quienes exigen la recuperación de aquellos legados materiales que 
están en manos de los museos de los conquistadores. Se trata de las 
denominadas “políticas de restitución”, de las cuales hay numerosos 
ejemplos en Argentina y en el resto del mundo. Nos parece un caso 
particularmente relevante ya que no se trata solo de que un grupo ob-
tenga una respuesta en términos del conocimiento del pasado y, en tal 
sentido, pueda mostrarse una visión más integradora de los actores 
históricos, sus culturas e instituciones, sin reducirlos solo a quienes 
se habrían asimilado, exitosamente, a la colonización europea. Lo que 
resulta de interés en este caso es que determinado grupo (colonizado 
y subalternizado) se apoya en la verdad histórica para exigir la devo-
lución de aquellos bienes que consideran de su propiedad, según las 
credenciales que la misma historiografía puede refrendar. Sobre esto 
nos ocuparemos en el próximo apartado.

Las políticas de restituciones
En el año 2021, los medios internacionales se hicieron eco de la 

decisión de Alemania de devolver los denominados “Bronces de Be-
nín”. Se trata de un conjunto de bustos y esculturas, fabricados entre 
los siglos Xvi y Xviii, que fueron saqueados por los británicos a finales 
del siglo XiX y, luego, adquiridos por los alemanes y exhibidos en sus 
museos. La tenencia y exhibición de objetos provenientes de regiones 
que han sido sometidas a procesos de violenta colonización, o a la 
expoliación lisa y llana, atraviesan los debates acerca de las políticas 
culturales en muchos países caracterizados como “desarrollados”. A 
la pregunta, cada vez más insistente, acerca de quién tiene el dere-
cho de poseer y exhibir esos objetos, se ha respondido con la aplica-
ción de políticas de restitución. Se trata de iniciativas por las cuales 
se devuelven reliquias y restos humanos a quienes reclaman ser sus 
legítimos dueños. Esos objetos suelen estar expuestos en museos o 
descansan en dependencias académicas para su estudio. Los actuales 
descendientes de las poblaciones expoliadas los reclaman en el en-
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tendido de que pertenecieron a sus ancestros y, por lo tanto, exigen 
que les sean devueltos.14 

Nos parece que la cuestión general de las restituciones permite 
echar nueva luz sobre el tema de la verdad histórica, muy en especial, 
creemos que deja en claro el doble aspecto que esta cuestión reviste. 
Nos referimos tanto a la dimensión epistemológica como a la dimen-
sión política que está en el trasfondo de la búsqueda de la verdad. 

El aspecto epistemológico se vincula a la necesidad de tener una 
comprensión lo menos viciada posible de los sucesos del pasado, para 
la cual es indispensable el cuidado metodológico, en el trabajo de re-
colección e interpretación de los elementos que funcionan como res-
tos históricos. Pero es necesario tener presente que esos restos son, a 
su vez, objeto de selección, razón por la cual podrá haber algunos cuya 
relevancia no se haya siquiera considerado, por no ajustarse al status 
(aceptado) de resto histórico. Entre ellos, pueden señalarse los rela-
tos orales que se pasan de generación en generación, fundamentales 
para reconstruir el pasado de pueblos víctimas de exterminio, cuyo 
resultado fue su casi total desaparición y el borramiento de su figura 
en los relatos históricos. Esas comunidades habitan los márgenes de 
las sociedades actuales, carecen de recursos para ejercer el derecho 
de que sus demandas sean satisfechas y suelen ser objeto de violencia 
institucional, simbólica y, en muchos casos, también física. Sometidos 
a persistentes políticas de silenciamiento, sus miembros solo pueden 
reconstruir su identidad a través de las narraciones que les llegan de 
las y los ancianos, quienes a su vez las recibieron de otros adultos, o 
bien, eran niñas y niños cuando sucedieron los hechos relatados. 

Una evaluación puramente epistemológica de la cuestión de la 
verdad, realizada en el vacío o como resultado de la aplicación de al-

14  He analizado las restituciones como un ejercicio de justicia “anacrónica” que busca 
reparar las inequidades sufridas por las víctimas, en Belvedresi (2021). Se puede encontrar 
allí un análisis de este tema complejo que solo abordamos aquí a modo de ejemplo. 
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goritmos que determinen los valores de verdad de aquellos datos, ya 
aceptados sin discusión, no daría cuenta de la situación de injusticia 
epistémica que afecta a aquellos sujetos que solo tienen para exhibir 
una palabra pasada de generación en generación (Fricker, 2006). Por 
eso se deben discutir los mismos datos, su origen y recolección. Pero, 
para ello, hay que desbordar la dimensión puramente epistemológica 
y considerar, también, los aspectos políticos en juego.  

Las restituciones que se han llevado adelante dan cuenta del ca-
rácter polémico que tiene la construcción de sentidos sobre el pasado 
y de las situaciones de desigualdad en las que se encuentran los su-
jetos que exigen ser debidamente considerados como agentes histó-
ricos relevantes. La exigencia de restitución va de la mano de una 
reivindicación de su condición de ausentes o negados en la historia 
tradicional. Por ello, apelan a una historia que no ha sido aún escri-
ta o que debe reescribirse. Una verdadera política de restituciones 
exige despejar los silencios de la historiografía y darles contenido. 
Contenido que surge de las propias voces de quienes reclaman y que 
se constituyen en archivos y reservorios de las pruebas que habían 
sido ignoradas. 

Las restituciones demandan la verdad histórica, en cuanto es la 
historiografía la encargada de comprobar la existencia de las prue-
bas que ameriten la necesaria reparación. Pero la aceptación de esas 
pruebas requiere salvaguardar a la comprensión histórica de los ses-
gos epistemológicos que le han impedido verlas. De esta manera, la 
verdad surge tanto de satisfacer las exigencias epistemológicas como, 
también, de re-configurar un campo de estudio para producir las res-
puestas requeridas por quienes denuncian las injusticias históricas.  

Una historiografía que no es consciente de las limitaciones de 
aquellos materiales con los que trabaja produce una visión parcial del 
pasado, que afecta severamente sus propias pretensiones de verdad. 
Es decir, podrá presentarse como una descripción adecuada o correcta 
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del pasado, a partir de los elementos de prueba que tuvo bajo conside-
ración. Sin embargo, las críticas que provienen de quienes no han sido 
incluidos en los relatos historiográficos ponen seriamente en duda su 
objetividad y la pretensión de verdad asociada. La inclusión de otros 
“objetos” historiográficos, como ha sido el caso de las mujeres o del 
denominado “pasado reciente”, no puede hacerse sin cuestionar, tam-
bién, a la metodología de la disciplina. En el caso de las mujeres, y 
que podría extenderse a otros colectivos invisibilizados, su inclusión 
como un nuevo tema pone en discusión a la práctica historiográfica 
que lo había negado hasta ahora, al requerir nuevas categorías de aná-
lisis como la de “género” o “subalterno” (Scott, 1993; Spivak, 1998).  
O, para el caso del denominado “pasado reciente”, que concita cada 
vez más interés historiográfico en nuestro país, su misma caracteriza-
ción no puede hacerse sin cuestionar el régimen temporal de la histo-
ria clásica fundado en la distancia entre pasado y presente (Certeau, 
2003, cap. 1, especialmente).15   

Verdad y justicia: por una historia justa
Lo que hemos querido mostrar en este trabajo es que la verdad 

histórica involucra, como exigencia de mínima, la condición innego-
ciable de que las descripciones del pasado se basen en interpretacio-
nes razonadas de las pruebas históricas disponibles. Pero, como exi-
gencia mínima necesaria, no es ella suficiente si no se ponderan las 
variables que determinan el campo de lo históricamente significativo. 
Ese campo está atravesado por disputas de sentido y demandas de re-
paración que exigen que la verdad histórica esté, también, al servicio 
de ofrecer interpretaciones justas del pasado.

Hemos dicho que los restos históricos tomados como pruebas no 
se agotan en los que tradicionalmente se aceptó; los testimonios es-
critos, las fuentes oficiales o los documentos estatales. Casi siempre 

15  Al respecto, véanse los trabajos de Ercoli y Velada incluidos en este volumen. 



202

Rosa E. Belvedresi

voces masculinas, blancas o pertenecientes a los grupos dominantes. 
Cuando las descripciones del pasado aceptan otras pruebas históricas 
pueden incluir voces que no eran escuchadas, como las que resuenan 
en las demandas por las restituciones. Se producen, así, descripcio-
nes que son más ajustadas a las pruebas históricas, ahora entendi-
das en un sentido más amplio. Esas descripciones son también más 
justas en cuanto procuran desagraviar a quienes fueron víctimas de 
muchas formas de violencias. Entre otras, la que produce el silencio 
historiográfico. 
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Este libro aborda algunas de las cuestiones proble-
máticas que se hacen visibles en los diversos procesos 
a través de los cuales las comunidades sociales 
buscan interpretar (y hacer uso de) su pasado con el 
fin de facilitar la transmisión de una tradición común, 
la constitución de la identidad colectiva, el sosteni-
miento de las demandas de reconocimiento que 
afloran en el presente, entre otras finalidades. En los 
capítulos que constituyen este libro, las y los lectores 
encontrarán análisis crítico-hermenéuticos de las 
tesis de autores contemporáneos y, también, la 
propuesta de perspectivas propias sobre aquellos 
temas que no puede eludir una filosofía de la historia 
que se proponga como la reflexión sistemática sobre 
los modos en que las comunidades humanas piensan 
el pasado y, al hacerlo, se apropian de él.
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