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Palabras preliminares

Estas actas recogen algunas de las más de ciento veinte ponencias1 pre-
sentadas en el año 2016 en las VIII Jornadas de Trabajo de Historia Reciente 
realizadas en la Universidad Nacional de Rosario, coorganizadas por un co-
lectivo de instituciones cada vez más amplio y que para esta versión se halla-
ba constituido por: Escuela de Historia y Centro Latinoamericano de Inves-
tigaciones en Historia Oral y Social (CLIHOS) de la Universidad Nacional 
de Rosario; Asociación Civil Memoria Abierta; Centro de Documentación 
e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI) de la 
Universidad Nacional de San Martín; Centro de Estudios Sociales Interdis-
ciplinarios del Litoral (CESIL) de la Facultad de Humanidades y Ciencias, 
Universidad Nacional del Litoral; Centro de Investigaciones Sociohistóricas 
(CISH). IDIHCS/CONICET/Universidad Nacional de La Plata; Departamen-
to de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur; Instituto de Altos Es-
tudios Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional de San Martín; Instituto 
de Estudios Socio-Históricos –FCH– Universidad Nacional de La Pampa; 
Instituto del Desarrollo Humano, Universidad Nacional de General Sarmien-
to; Núcleo de Estudios sobre Memoria del Instituto de Desarrollo Económico 
y Social (IDES). Se incorporaron en este encuentro la Escuela de Historia 
de la Universidad Nacional de Córdoba y el Departamento de Historia de la 
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco – sede Trelew.

Queremos destacar que las Jornadas de Trabajo sobre Historia Recien-
te constituyen un espacio (cuya continuidad desde aquel lejano primer en-
cuentro en el 2003) ha podido garantizarse por el sostenido esfuerzo de un 

1  Agradecemos a la profesora Mariana Bortolotti (UNR) que se encargó de la preparación 
de las ponencias para esta edición.
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conjunto cada vez mayor de historiadorxs y científicos sociales provenientes 
de universidades públicas donde confluyen sistemáticas iniciativas de inves-
tigación, difusión e intervención en el ámbito académico y político, y que la 
octava versión estuvo marcada por la profundización de iniciativas que vin-
cularan al consolidado campo de estudios de Historia Reciente en Argentina 
con las investigaciones realizadas en distintos espacios de América Latina. 
Ello se tradujo en la conferencia inaugural dictada por la doctora Pilar Calvei-
ro de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México: “Reconfiguraciones 
del Estado y sus violencias en el neoliberalismo actual” y en la realización de 
los paneles: “Argentina y Brasil hoy: los nuevos gobiernos de la derecha” a 
cargo de Rodrigo Patto Sa Motta de la Universidade Federal de Minas Gerais, 
Brasil y Sergio Morresi de la Universidad Nacional de General Sarmiento–
CONICET, y “La Historia Reciente en el Cono Sur. Balance y perspectivas” 
a cargo de Silvina Jensen de la Universidad Nacional del Sur–CONICET, 
Rolando Álvarez Vallejos de la Universidad de Santiago de Chile y Aldo 
Marchesi de la Universidad de la República, Uruguay.

Las coordinadoras
Cristina Viano (Directora de la Escuela de Historia, UNR)

Laura Luciani (Directora CLIHOS, UNR)



MESA 9

Problemas de géneros

Coordinadoras: Débora D´Antonio, Mariana Bortolotti

Relatores: Débora D´Antonio, Mariana Bortolotti, Ariel Eidelman
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Questões de gênero e história. Breve análise das 
personagens femininas em A Guerra do Fim do 

Mundo de Mario Vargas Llosa

Oliveira, Daniela Barbosa de Oliveira
Universidade Federal de Juiz de Fora

Minas Gerais, Brasil

O trabalho que ora se apresenta, tem por objetivo a apresentação de um 
panorama breve acerca da interpretação do intelectual peruano Mario Vargas 
Llosa, prêmio Nobel de literatura em 2010, acerca das mulheres sertanejas 
no contexto do nordeste brasileiro do final do século XIX, a partir de seu ro-
mance histórico A Guerra do Fim do Mundo (1981). A obra em questão pode 
ser observada a partir de pelo menos quatro universos de análise distintos, os 
quais acredita-se que, se colocados em diálogo, poderão oferecer uma leitura 
privilegiada tanto da participação feminina nos eventos históricos relacio-
nados à guerra de Canudos, quanto do contexto intelectual característico da 
segunda metade do século XX, contemporâneo do autor, marcado por signi-
ficativas transformações políticas e econômicas, além de rupturas de padrões 
socioculturais, a partir das quais as modalidades de interação e dominação 
vigentes à época foram questionadas, fazendo insurgir temáticas até então 
marginalizadas, com destaque para os estudos de gênero.

Deste modo, são importantes contextos de apreciação em A Guerra do 
Fim do Mundo: 1) a conjuntura de ebulição social dos primeiros anos da 
República brasileira, do qual emergiram o arraial de Canudos e o conflito 
decorrente de seu desenvolvimento, bem como dos registros da participação 
feminina nestes eventos, o que serviu de pano de fundo para a criação varga-
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llosiana; 2) a representação dos personagens femininos na literatura, sobre-
tudo a latino-americana, em seu diálogo com a História, buscando compre-
ender a natureza arquetípica das matriarcas sertanejas1 e das mulheres áridas, 
marcadas pela violência e submissão, recriadas na narrativa de A Guerra do 
Fim do Mundo; 3) a relação do autor com a temática feminina, presente em 
boa parte de sua produção, inclusive com obras dedicadas especificamente 
a este universo, tais como: Pantaleón y las visitadoras (1973), La tía Julia 
y el escribidor (1977), Elogio de la madrastra (1988), El paraíso en la otra 
esquina 2 (2003) e Travesuras de la niña mala (2006); e, por fim, 4) o con-
texto específico de renovação dos estudos culturais de gênero, cuja a origem 
remonta ao movimento feminista da década de 1960, que em seu contato com 
o caleidoscópio cultural latino-americano ganha contornos específicos que 
ditam tanto a produção acadêmica, quanto a criação artística do período. Tal 
configuração, contribuiu para que novos olhares fossem lançadas à eventos já 
definidos pela tradição.

No caso específico da arte literária, tendo em vista que esta pertence a 
um campo que não possui fronteiras, cada nova obra desafia aquilo que está 
posto, de modo que revisar a construção das mulheres em A Guerra do Fim 
do Mundo é muito mais que analisar um fragmento constitutivo de uma obra 
literária. É falar principalmente da visão de mundo de um intelectual latino-
americano extremamente controverso a respeito de uma passagem da história 
brasileira igualmente controversa, frente a um contexto de mudanças na críti-
ca social e efervescência de temas caros às minorias do continente, como é a 
o caso da história das mulheres.

A análise da obra de Mario Vargas Llosa pela perspectiva dos estudos de 
gênero se justifica duplamente. Por um lado, o olhar privilegiado do autor, 
enquanto literato estrangeiro, integrante de um dos movimentos de renovação 
literária mais representativos do século XX, fornece uma interpretação sin-
gular a respeito da participação feminina na Guerra de Canudos, bem como 

1  Conceito bastante explorado por Heloísa Buarque de Hollanda e Rachel de Queiroz em: 
Hollanda y Queiroz (1990).

2  El paraíso em la outra esquina (2003) é o exemplo máximo da afinidade do autor com 
temáticas correlatas ao “feminino”, uma vez que tem como uma de suas protagonistas Flora 
Tristán, mundialmente reconhecida como percussora da ideologia socialista e do feminismo na 
América em meados do séc. XIX. 
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do papel exercido pelas mulheres na sociedade sertaneja dos Oitocentos. Ob-
viamente, a intenção não é reconstruir o contexto da época em que se passa a 
trama de Antônio Conselheiro, haja vista a impossibilidade da concretização 
deste feito, senão vislumbrar “contextos possíveis” de Mario Vargas Llosa e 
de sua obra na linha proposta por Dominick LaCapra (s/d, p. 246). De acor-
do com ele, o passado não é um objeto sólido: pelo contrário, converte-se 
em conteúdo fluído e intangível, na medida em que as versões que temos a 
respeito de tempos remotos seriam apenas registros textuais possuidores de 
uma historicidade própria e jamais o “passado” em si. Nesta perspectiva, é 
plausível argumentar que uma obra literária e, portanto, ficcional possa ser 
bastante elucidativa para a compreensão de determinados momentos e/ ou 
atores históricos, como neste caso em que se propõe a análise de figuras fe-
mininas localizadas em um tempo e espaço específicos, porém observadas e 
reconstruídas em um contexto diverso.

Ademais, como coloca Cecil Zinani,

Tanto na América Hispânica como no Brasil, os estudos de gênero na 
literatura não têm a mesma expressão que na França, nos Estados Unidos 
ou na Inglaterra. Portanto, investigações sobre esse tema, associados à 
história e à região, tornam-se cada vez mais relevantes, na medida em 
que contribuem para ampliar os estudos críticos relativamente a essa 
questão. (Zinani, 2006, p. 255).

Assim, a constatação da ausência de estudos que busquem conectar os 
tópicos História, Literatura, Gênero e América Latina, apresenta-se como 
principal impulso às pretensões do presente artigo.

Questões de gênero
Sabe-se que os estudos de gênero têm seu marco inicial na luta feminina 

por isonomia de direitos e representação em uma sociedade historicamente 
cunhada sob o crivo da dominação masculina. A subordinação propagada por 
Sigmund Freud e altamente aplaudida pela comunidade científica no início 
do século XX, era justificada por fatores psicobiológicos, dentre os quais se 
destacava a deficiência genital da mulher que, em última instância, ditaria seu 
comportamento vaidoso e narcisista como forma de compensação à sua infe-
rioridade sexual original, manifestada pela inveja ao pênis (Freud, 1976, p. 
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162). Contudo, a partir dos movimentos feministas, tais pressupostos foram 
duramente criticados, sobretudo porque a diferença entre homens e mulheres 
legitimada pela biologia, justificaria também a distribuição desigual de poder 
entre estes opostos, naturalizando a desigualdade como resultado de dife-
renças que seriam, antes de tudo, inatas ao seres humanos. Assim, o termo 
gênero passou a ser usado para referir-se ao caráter cultural das distinções 
entre homens e mulheres, entre ideias sobre feminilidade e masculinidade 
(Piscitelli, 2009, p. 119).

Um nome importante a ser destacado no debate inicial a respeito do em-
bate entre os fatores naturais e os culturais na definição dos “papéis sociais” 
que caberiam aos indivíduos é o da antropóloga estadunidense Margaret 
Mead. Amparada em pesquisas etnográficas, Mead problematizou na década 
de 1930, a crença de que as noções de masculino e feminino eram fixas, mos-
trando que variavam de acordo com os costumes de cada cultura. Ainda que 
estas culturas estabelecessem diferenças de atuação de acordo com o sexo, tal 
distinção não se fazia necessariamente em termos de contraste entre homem 
e mulher ou ainda em termos de dominação e submissão, como se pratica na 
cultura ocidental (Mead, 1988).

No entanto, embora questionasse paradigmas vigentes, a perspectiva de 
Mead ainda conservava certos determinismos. Como argumenta Piscitelli, os 
estudos oriundos desta nova perspectiva eram limitados porque, preocupados 
com as origens da diferença, não se ocuparam em compreender os fatores 
que situam as mulheres em posição de inferioridade em relação aos homens 
(Piscitelli, 2009, p. 129).

Nesse sentido, apenas alguns anos depois o questionamento às estruturas 
de dominação foi definitivamente lançado, através do, hoje clássico, O segun-
do sexo (1949 [1967]) de autoria da filósofa francesa Simone de Beauvoir. O 
livro é considerado o precursor da “segunda onda” do feminismo, conduzida 
por grupos de mulheres por todo o mundo a partir dos anos de 1960. De 
maneira semelhante à Margaret Mead, Beauvoir afirma que o “ser mulher” é 
uma construção social, porém diferente de sua antecessora, a escritora france-
sa embasa sua argumentação na identificação dos mecanismos de dominação 
masculina que, no decorrer da história, determinaram a submissão da mulher 
(Mead, 1988, p. 132). De acordo com Beauvoir, “nenhum destino biológico, 
psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da 
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sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto” (Beauvoir, 
1967, p. 9). Ora, se é a mulher uma construção da sociedade em que se as-
senta e não apenas um elemento biológico, inato, tal construção poderia, por-
tanto, segundo Beauvoir, ser alterada e reformulada inúmeras vezes. Daí as 
proposições da autora terem servido de bandeira para a contestação feminista 
do sistema patriarcal opressor, que legitimaria a submissão da mulher pelo 
homem e para a busca por mudanças radicais deste sistema.

A constatação de que pela sujeição ao patriarcado3, as mulheres foram 
continuamente silenciadas e excluídas da política e da história, deu origem 
a uma efervescência de estudos que tinham como mote a figura feminina, 
tornando este período um divisor de águas para as temáticas de gênero, tanto 
na Academia quanto nas artes.

Os debates recentes se tornariam ainda mais densos, a partir da obra da 
filósofa estadunidense Judith Butler, intitulada Problemas de gênero: femi-
nismo e subversão da identidade (1990 [2003]), a qual questiona a distinção 
sexo (natural) e gênero (cultural) que serviu às teorias feministas desde a se-
gunda onda até pelo menos meados da década de 1980, classificando-a como 
arbitrária e excludente. De acordo com Butler, se o gênero é socialmente 
construído pela incorporação de dispositivos culturais, quando ocorreria esta 
construção? “Não há nada em sua explicação (na de Simone de Beauvoir) que 
garanta que o ‘ser’ que se torna mulher seja necessariamente fêmea” (Butler, 
2003, p. 27).

Os estudos de gênero continuam em constante expansão e mesmo as pro-
posições de Butler são alvo de revisões. Um de seus desdobramentos foi o 
“fortalecimento das teorias queer4, dos movimentos de gays, lésbicas e trans-
gêneros e de certo abandono do feminismo como uma bandeira atrasada” 
(Rodrigues, 2005).

A despeito, das rupturas e reformulações na trajetória dos estudos de 
gênero ao longo das últimas décadas, é certo que este movimento de resga-

3  O conceito de Patriarcado adotado por Beauvoir, diz respeito ao sistema social, no 
qual a diferença sexual serve como base da opressão e da subordinação da mulher pelo homem 
(Piscitelli, 2009, p. 136).

4  “A Teoria Queer emergiu nos Estados Unidos em fins da década de 1980, em oposição 
crítica aos estudos sociológicos sobre minorias sexuais e gênero [...] seu objeto de análise: a 
dinâmica da sexualidade e do desejo na organização das relações sociais” (Miskolci, s.d.).
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te e reinterpretação de temas antes marginalizados, ou vistos sob um único 
prisma, o da dominação masculina, repercutiu irreversivelmente sobre a pro-
dução intelectual de todo o mundo ocidental. No entanto, é possível afirmar 
que tais modificações foram ainda mais acentuadas no contexto da América 
Latina, haja vista que, a segunda metade do século XX, coincidentemente, 
engendra um período singular de experimentação política e artística para 
esta porção do continente americano. O pluralismo étnico, social, cultural, 
administrativo e econômico do que já convencionou-se chamar de “labirin-
to latino-americano”, vê-se, pois, refletido em um contexto conturbado que 
inclui regimes ditatoriais, ensaios populistas, perturbações sociais e manifes-
tações populares. Assim, numa dinâmica de transformações retroalimenta-
das, a América Latina foi palco de uma produção artística bastante específica.

A partir deste período, assistiu-se, por exemplo, ao florescimento do 
romance na América Latina. A produção deste período foi responsável por 
projetar mundialmente grandes escritores,5 alcançando tamanha repercussão 
que esta etapa da história literária passou a ser chamada de Boom da litera-
tura latino-americana. Para além das inovações na forma de abordagem do 
objeto e da realidade ficcionalizada, a literatura do boom inovou também por 
despojar-se de tradições técnicas e temáticas. A criação característica desse 
fenômeno literário é mais livre no que concerne à variedade dos temas e ao 
tratamento da linguagem, não está atada a modelos estabelecidos, advogan-
do pela liberdade e a autenticidade do autor e de suas obras (Jozef, 1986, p. 
154). O boom, portanto, dialoga com várias formas e estilos simultaneamen-
te. Neste contexto, “a problemática regional emerge em um fazer literário que 
discute uma visão de mundo social nos mais variados aspectos, entre os quais 
a questão de gênero revela-se bastante significativa” (Zinani, 2006, p. 254).

Assim, parte da crítica voltou-se para um cabedal cultural até então silen-
ciado, qual seja: as obras de ficção produzidas por mulheres como forma de 
subversão à dominação tradicional, descrita por Weber como aquela baseada 
“en la creencia cotidiana en la santidad de las tradiciones que rigieron desde 
lejanos tiempos y en la legitimid de los señalados por esta tradición para 

5  Os mais destacados nomes vinculados ao fenômeno artístico que convencionou-se 
chamar de Nova Narrativa HispanoAmericana, ou simplesmente Realismo Maravilhoso, são 
os ganhadores do Prêmio Nobel de literatura Miguel Ángel Astúrias (1967), Gabriel García 
Márquez (1982) e, como já pontuado, Mario Vargas Llosa (2010).
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ejercer la autoridad” (Max Weber) e que na América Latina remonta à orga-
nização colonialista patriarcal.

Concomitantemente ao aumento de interesse pela escrita de autoria fe-
minina, verificou-se também uma mudança na caracterização das próprias 
personagens femininas na literatura latino-americana de maneira geral, bem 
como nas estruturas narrativas que determinam seu destino, mudança essa 
oriunda do interesse suscitado pelos supracitados movimentos feministas de 
meados do século, demostrando uma intensa relação entre criação literária e 
contexto sociocultural. Afinal,

Todo critério de avaliação e interpretação é historicamente limitado, mu-
tável em função de condições sociais e históricas em função de referen-
ciais teóricos, esses também variáveis no contexto daquelas condições. 
Acrescenta-se a isso o fato de que os sentidos de uma obra se alteram 
segundo as condições distintas de seu contexto de produção e recepção 
(Schmidt; 2006, p. 263).

Esta conexão, sobretudo no que diz respeito à revisão da representação 
feminina, está claramente refletida na produção do peruano Mario Vargas Llo-
sa. Autor de ficções, críticas e ensaios, Vargas Llosa é hoje um dos escritores 
latino-americanos de maior relevância no cenário internacional, sobretudo após 
ser agraciado com o prêmio máximo da literatura, além de figura bastante in-
fluente na vida política de seu país. Outrora militante comunista, o autor é hoje 
defensor de posições liberais, sendo o seu rompimento com a esquerda revolu-
cionária um dos pontos mais alardeados de sua biografia (Kristal, 1998). Tais 
flutuações ideológicas, somadas ao inegável talento criativo do escritor tiveram 
como resultado uma produção variada em estilos, temas e abordagens.

Tanto na vida quanto na obra de Vargas Llosa, as mulheres –por vezes 
personagens meramente literários, outras tantas sujeitos de carne e osso, con-
vertidos em sua ficção em fortes protagonistas femininos– não apenas esti-
mulam a imaginação, mas possuem a ambígua6 possibilidade de “estructurar 

6  Em minha dissertação de mestrado, defendida em 2012, exploro, além de outros 
elementos, a ambivalência dos personagens e narrativas vargallosianos como decorrência da 
assimilação de pressupostos da carnavalização literária teorizada pelo russo Mikhail Bakhtin. 
Ver Oliveira (2012).
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el orden del mundo o desatar el caos” (Herrera, 2011). Desde o início de sua 
carreira podemos destacar personagens femininos autônomos, detentores de 
trajetórias que, amiúde desafiam as representações tradicionais. Em Panta-
léon y las visitadoras (1973), Vargas Llosa narra a inusitada construção de 
um bordel em meio a selva amazônica para satisfazer os desejos sexuais dos 
militares em missão. Neste contexto, o prazer libertador outorgado pelas vi-
sitadoras é responsável por desestabilizar as rígidas hierarquias do Exército, 
de modo que estes personagens femininos, embora ainda sujeitos ao signo da 
submissão, guardam insólitas chaves de mediação do poder. La tía Júlia y el 
escribidor (1977) é um dos muitos romances “semi-autobiográficos” de Var-
gas Llosa, o qual narra o romance do autor e sua tia política, Júlia, divorciada 
e quatorze anos mais velha. Em Elogio de la madrasta (1988) o novelista 
peruano se aventura mais profundamente na literatura de cunho erótico, na-
rrando o triângulo amoroso que tem como personagem central Doña Lucre-
cia, esposa de Don Rigoberto, com o qual mantém um casamento monótono 
e tradicional, e amante de Fonchito, seu sedutor enteado adolescente. Mais 
recentemente, ao reconstruir ficcionalmente a trajetória da feminista oitocen-
tista Flora Tristán em El paraíso en la outra esquina (2003), Vargas Llosa 
marcaria definitivamente sua afinidade com o universo feminino. Travesuras 
de la niña mala (2006), além de proporcionar ao leitor um prazeroso passeio 
literário pelas paisagens das capitais europeias, narra o romance do pacato 
Ricardo Samorcurcio e da aventureira Lily, a menina má, que com sua atitu-
de transgressora frente à marginalidade pode ser considerada uma metáfora 
para a constante reinvenção do próprio continente. Aliás, a identificação da 
mulher em sua ficção como reflexo de uma realidade histórica maior é algo 
abertamente admitido por Vargas Llosa:

Las mujeres de mi obra […] reflejan una realidad. A menudo, la única 
manera de supervivir en nuestro mundo es adquiriendo una personalidad 
muy vigorosa, una capacidad de resistencia muy fuerte a la adversidad. 
Ése es un aspecto de la condición femenina en el mundo latinoamericano 
que a mí me impresiona mucho y, por eso, ese tipo de personajes apare-
cen frecuentemente en mi obra. Desde el personaje de la señorita de Tac-
na hasta Urania, se trata de mujeres que no son una invención: reflejan 
América Latina (Vargas Llosa em Herrera, 2011).
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Obviamente, há que se demarcar a diferença entre a representação fe-
minina na literatura escrita por mulheres e na literatura escrita por homens. 
Existe no primeiro caso um argumento de emancipação, que se aproxima 
de um ato político frente a um modelo teórico alicerçado sobre referenciais 
masculinos. Embora as minúcias deste processo não caibam nos limites do 
presente trabalho, cabe esclarecer que a análise proposta a respeito da re-
presentação feminina na obra de Mario Vargas Llosa se dá em termos de 
caracterização normativa destes personagens em diálogo com as experiências 
contextuais do autor e não em termos de militância, haja vista que isso não 
pode ser oferecido por suas obras e esta não é esta a sua contribuição.

Quanto à A Guerra do Fim do Mundo (1981), obra sobre a qual nos 
debruçamos, não é correto afirmar que se trata de um trabalho voltado es-
pecificamente para a temática feminina. O romance histórico traz o olhar 
estrangeiro, tanto temporal quanto espacial, sobre a Guerra de Canudos, evi-
denciado a pretensão do autor em recriar este episódio da história brasilei-
ra, inspirado em Euclides da Cunha, naquela que considera sua obra mais 
importante, trabalhosa e apaixonante (Setti, 1986, p. 36). Todavia, embora 
não sejam as protagonistas da narrativa, as mulheres de A Guerra do Fim do 
Mundo possuem importância fundamental para o desenrolar da trama, além 
de manifestar caracterizações complexas e ambivalentes.

A obra é considerada por alguns estudiosos como um corte na trajetória 
da produção literária do Vargas Llosa. Como esclarecido anteriormente, é de 
conhecimento geral a ruptura política de Vargas Llosa com as ideologias ditas 
de esquerda. Embora não se possa vincular mecanicamente uma coisa à outra, 
logicamente a produção do autor também foi atingida por essas mudanças.

Efraín Kristal, em obra intitulada Temptation of the Word: The Novels 
of Mario Vargas Llosa (1988), traça de maneira bastante objetiva um para-
lelo entre Vargas Llosa –homem político e Vargas Llosa– literato. Segun-
do ele, existiria uma primeira fase da produção vargallosiana voltada para 
a abordagem de temas contemporâneos, defendendo o engajamento político 
do escritor. E uma segunda fase, após o seu desencanto com as ideologias 
socialistas, na qual passa a advogar pela liberdade criativa, além de abrir 
espaço para outro tipos de temáticas e recursos, sobretudo o humor, a ironia e 
os temas femininos, como comprova Pantaleón y las visitadoras, bem como 
pela primeira vez se arrisca a explorar temáticas alheias à realidade peruana 
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em A Guerra do Fim do Mundo, demarcando definitivamente sua transição 
também como escritor (Kristal, 1998).

Em termos estruturais, a obra é composta por quatro unidades (ou li-
vros), sendo que as unidades um, três e quatro estão divididas em capítulos e 
subdivididas em pequenas narrativas em sequência, enquanto que a unidade 
dois é muito menor, apresentando apenas três pequenos capítulos (Oliveira, 
2012, p. 58).

Quanto aos personagens, Gloria Ceide (1996) propõe uma divisão ba-
seada no que cada um representa e realiza no interior da narrativa. Clas-
sificados como “grupos anedóticos”, os personagens são organizados em 
categorias, das quais interpretamos: 1) Antônio Conselheiro e seus segui-
dores; 2) O jornalista míope e o frenólogo anarquista Galileo Gall; 3) Os 
guardas, soldados do Exército e andarilhos; e 4) O Barão de Canabrava e 
outros poderosos.

Vale observar que em cada um dos grupos supracitados, se destaca pelo 
menos uma figura feminina forte. No grupo de Antônio Conselheiro, temos 
Maria Quadrado, que antes atormentada pelo infanticídio cometido contra o 
próprio filho em um arrebatamento de insanidade e após meses de penitência 
voluntária vagando pela aridez do sertão, meses durante os quais foi víti-
ma de quatro estupros, percebe na filosofia do Conselheiro a oportunidade 
de redimir-se de seus pecados. Posteriormente, a mulher ganharia dentro do 
arraial de Canudos status de santa, passando ironicamente a ser conhecida 
pelos sertanejos como “Mãe dos homens”.

No segundo grupo categorizado, aparece a figura de Jurema, talvez um 
dos personagens mais dinâmicos e emblemáticos da narrativa de A Guerra 
do Fim do Mundo. Inicialmente confinada a um casamento tradicional com 
o sertanejo Rufino, ao qual era submissa, Jurema tem sua história completa-
mente modificada ao ser vítima de estupro cometido pelo anarquista escocês 
Galileo Gall, que após dez anos de abstinência sexual, vê-se entregue aos 
apelos do baixo ventre, numa típica manifestação do Realismo Grotesco teo-
rizado por Mikhail Bakhtin7. A partir deste episódio, a sertaneja torna-se uma 

7  “Realismo Grotesco” se trata de uma expressão criada para designar o sistema de imagens 
da cultura cômica. No grotesco o elemento corporal é um princípio positivo, percebido como 
universal e popular. Nesse sentido há a apreciação do chamado baixo corporal que faz alusão ao 
ventre humano, seus órgãos genitais e seus excrementos (Bakhtin,1996, p. 4).
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espécie de personagem de denúncia ao machismo patriarcal impregnado no 
distante sertão brasileiro. Rufino a abandona para iniciar uma busca inces-
sante por vingança contra Gall, evidenciando o caráter de posse da esposa, 
implícito ao matrimônio naquele contexto. Enquanto isso, Jurema, demasia-
damente golpeada pela vida e pelo mundo dos homens para os quais ela é 
apenas um belo objeto, prefere inclusive a morte a casar-se novamente com 
outros pretendentes que se lhe aparecem. O destino de Jurema sofre nova 
reviravolta quando, já instalada em Canudos, encontra uma espécie de amor 
junto ao Jornalista Míope, sentimento muito mais próximo à caridade, já que 
ela passa a ser os olhos do periodista (que havia perdido seus óculos) em 
meio à guerra, ao afeto e ao companheirismo, desenvolvendo maior autono-
mia nesta nova relação.

No terceiro grupo, podemos destacar a Mulher Barbada, figura sem nome 
que integra um conjunto de personagens pouco estudado na obra de Llosa, o 
chamado “Circo do Cigano”. Composto por duas dezenas de seres bizarros, 
o circo atingiu seu ápice antes das secas do final do século XIX: “Nunca ti-
veram uma lona. As funções eram realizadas nas praças, nos dias de feira, ou 
na festa do santo padroeiro” (Vargas Llosa, 1981, p. 154). Neste contexto, a 
Mulher Barbuda, em seu conflito de gênero, exercia uma espécie de liderança 
matriarcal sobre os demais membros do grupo, cumprindo a função de con-
traponto ao aparente ar de insanidade que os revestia.

Por fim, no último grupo a figura feminina proeminente é a de Estela, 
esposa do Barão de Canabrava, que representa o estereótipo da mulher 
submissa e fiel ao marido. O auge desta caracterização se dá em uma nova 
cena de estupro, na qual o Barão, até aquele momento, o personagem 
mais sábio e esclarecido da narrativa, avança sobre a mucama Sebastiana 
e a violenta sob o olhar doente, porém atento de Estela. Episódio este 
que denuncia duplamente a condição de inferioridade atribuída à mulher 
naquela sociedade.

Esta é apenas uma sumária exemplificação das possibilidades de assi-
milação da perspectiva vargallosiana a respeito das mulheres brasileiras, no 
contexto do sertão nordestino de finais do século XIX. O autor novamente 
assume sua condição de estrangeiro e arrisca-se a problematizar em A Guerra 
do Fim do Mundo questões relacionadas ao gênero feminino, numa época de 
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efervescência desta temática, fornecendo uma rica e instigante interpretação 
tanto para a crítica literária quanto para a História.

Sabemos que a crise das Ciências Sociais, engendrada durante os anos 
de 1960, colocou em xeque certos paradigmas desse campo. Ao menos da 
maneira como eram aplicados, o estruturalismo, os postulados marxistas e as 
análises totalizantes já não eram mais suficientes para cimentar o trabalho dos 
pesquisadores sociais. Emerge desse contexto o que Sandra Pesavento clas-
sificou como “ecletismo teórico”, apontando para as variações de conteúdo, 
temas e métodos observadas como resposta aos questionamentos propostos 
por uma sociedade em transição (Pesavento, 2000, p. 10).

Segundo Peter Burke, essa “nova história começou a se interessar vir-
tualmente por toda a atividade humana” (Burke, 1992, p. 11), de modo que os 
processos históricos, as racionalidades e as estratégias dos sujeitos no tempo 
ganharam importância renovada. É nesse contexto, que variados objetos al-
cançaram status de documento funcionais ao ofício do historiador, entre eles 
todo e qualquer registro escrito, sobretudo, as obras literárias. 

Para a História o texto literário interessa em sua historicidade, uma vez 
que contempla a imagem de uma sociedade, em suas tendências e transfor-
mações contextuais. Usando a expressão cunhada por Nicolau Sevecenko, o 
escritor possui uma “liberdade condicional de criação”, uma vez que sua pro-
dução invariavelmente se conecta com os temas e os valores fornecidos pelo 
seu tempo (Sevecenko, 2009, p. 29). Afinal, muitas vezes “a literatura contou 
a história que a história não podia contar; tantas outras, a história povoou-se 
de imaginação” (Aguiar, 1993). Neste sentido, a observação das personagens 
femininas em A Guerra do Fim do Mundo, apresenta-se como importante 
contribuição para a análise do fenômeno histórico ali narrado.
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Las mujeres de las Ligas Agrarias. Historia de dos 
encuentros de mujeres en el nordeste argentino

Leonardo Hernán Fernández
Universidad Nacional de General Sarmiento

Introducción
En marzo de 1974 un grupo de mujeres integrantes de Las Ligas Agrarias 

se reunieron en Reconquista, Santa fe, para discutir cual era el papel de la 
mujer en las luchas que llevaban adelante los productores medianos y pe-
queños de la región nordeste de la Argentina. Ellas sentían que las demandas 
relacionadas con la participación política plena, en igualdad de condiciones 
que los hombres, y sus deseos no eran consideradas entre la dirección mascu-
lina de las Ligas Agrarias. Este encuentro tuvo una buena repercusión entre 
las participantes y se celebró el segundo en septiembre de ese mismo año, 
se planificó un tercer encuentro que no se llegó a concretar por la represión 
desencadenada hacia los sectores políticos y sociales movilizados del país. 
Creemos que es relevante estudiar este interés de las mujeres liguistas por 
problematizar las relaciones de género que derivo en encuentros regionales 
que se realizaron con el desdén de la conducción masculina de las Ligas 
Agrarias (LA). El objetivo de este  trabajo es aportar al estudio de la histo-
ria reciente desde una perspectiva de género, enfocándonos en los tópicos 
tratados en ambos encuentros, las propuestas de intervención política que 
las participantes propusieron y los límites con los que se encontraron. Para 
comenzar a analizar un discurso centrado en los problemas y las experiencias 
de las mujeres analizaremos diferentes Boletines del Maestro Rural y luego 
analizaremos el resumen del primer encuentro de mujeres, un documento de 
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trabajo interno y diferentes apuntes de lo charlado en el segundo encuentro. 
Lo que nos permitió ordenar estas diferentes fuentes fragmentarias y recons-
truir hechos que de otro modo quedarían obscuros por la falta de documen-
tación fue el testimonio surgido de entrevistas realizadas a una informante 
central de esta experiencia.

Movimiento Rural, Ligas Agrarias y los intereses                     
de las militantes

Las LA y el Movimiento Agrario Misionero (MAM) fueron las organiza-
ciones de pequeños y medianos productores más movilizadas en los primeros 
años de 1970 en la Argentina. La composición de Las Ligas Agrarias fue 
diversa, desde pequeños y medianos productores medianos hasta trabajado-
res rurales sin tierra. A nivel regional habrían agrupado en su conjunto a más 
de 20.000 familias y 54.000 jóvenes. En la mayoría de las provincias estas 
organizaciones gremiales se conformaron con los militantes del Movimiento 
Rural de Acción Católica Argentina (MR) y jóvenes de diversas cooperativas 
de productores. El MR se conformó como un movimiento especializado de 
laicos en 1958 y tenía como objetivo evangelizar a las personas que vivían en 
los sectores rurales. El primero de estos grupos se fundó en Reconquista, San-
ta Fe, pero para los primeros años de 1960 ya existían grupos del Movimiento 
Rural en Chaco, Formosa y Misiones. Intentaban catequizar a los trabajado-
res y productores rurales para que puedan recibir los sacramentos y de esta 
forma se acercasen a la Iglesia Católica. Dentro del MR confluían tres gru-
pos diferentes los jóvenes, los maestros rurales y los empresarios rurales. El 
MR y las Ligas Agrarias convivieron en el mismo territorio alrededor de dos 
años. Las primeras Ligas en conformarse fueron las chaqueñas en noviembre 
de 1970 y el MR es expulsado de Acción Católica Argentina a mediados de 
1972. Si bien no es el objetivo de este trabajo nos parece relevante marcar la 
gran circulación de militantes del MR a las Ligas Agrarias, en algunos casos 
los militantes experimentaban las dos organizaciones como una sola.1

Desde los inicios de Las Ligas encontramos que las mujeres participantes 
conquistaban espacios dentro de la organización y sus medios de difusión 
para denunciar, como sostenía el MAM la “opresión que vivía la mujer cam-

1  Ver documental El Campo de pie (1999), dirección Marcel Czombos.
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pesina” (Rodríguez, 2009), también se valieron de otros medios de difusión 
para poder llegar a una mayor cantidad de personas, como fue el caso del 
Boletín del Maestro Rural editado por el sector Maestros del MR. El Bo-
letín se editó en 1960 hasta mediados de 1973. Fue una edición bimensual 
modesta que informaba a los maestros rurales sobre cómo realizar los actos 
patrióticos, que canciones utilizar, como hacer títeres y al finalizar la década 
del sesenta, sobre los conflictos gremiales de los docentes y noticias del con-
texto socioeconómico del país y del “tercer mundo”. Para 1972 encontramos 
una sección  que se llamaba “La mujer y la política” donde se critica la opre-
sión de la mujer en la sociedad argentina y en todo el sistema capitalista. En 
el numero N.° 82 del Boletín en la sección antes señala escribe Beatriz “Tudi” 
Noceti2. Allí Tudi realiza un recorrido de la historia argentina, indagando so-
bre la participación de las mujeres en diferentes hitos como la revolución de 
mayo y el voto femenino de 1947 hasta llegar a 1972. Ella describe el periodo 
inaugurado por la revolución libertadora como un nuevo periodo:

[…] de dominación del sistema patriarcal-liberal-burgués que margina 
nuevamente a la mujer de la escena política y así llegamos a nuestros días 
donde podemos decir que el sistema capitalista se afirma por medio de la 
sociedad de consumo y en donde la mujer juega un papel fundamental. 
[…] La ideología patriarcal-liberal-burguesa continúa, y el sistema para 
afirmarla y perpetuarla recurre a la alienación masiva de la mujer. Su pa-
pel es solo responder a las expectativas que el dominador espera de ella. 
Afirmar que la mujer es algo “distinto”, pero que ese algo es inferior” 
(Boletín del Maestro Rural, N.º 82).

2  Beatriz Noceti nació en 1932 en el pueblo de Magdala, Buenos Aires. Su padre fue un 
pequeño productor que vendió su campo para comprar dos campos en Mercedes, Corrientes 
donde se mudó durante su infancia con toda su familia. Sensibilizada por la pobreza del campo 
correntino y entrerriano comienza a participar en los grupos del Movimiento Rural. Participó del 
MR con gran compromiso y conformó junto con otros participantes, a principios de los sesentas, 
PUCAM (Por un campo mejor) asociación sin fines de lucro que era la cara legal del MR a nivel 
nacional. Desde allí se realizaba la logística de los encuentros, se financiaba las actividades con 
recursos propios y donaciones y se trataba de dotar de cierta organización a los diferentes MR 
de las provincias del Noreste argentino. Durante los ochenta y noventa participó de diferentes 
espacios de trabajo y reflexión con productoras rurales. En la actualidad da charlas en escuelas 
secundarias de Capital Federal junto a Abuelas de Plaza de mayo.
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Aquí observamos que la crítica feminista se encuentra enmarcada en una 
denuncia del sistema capitalista que ve a la mujer como consumidora y no 
como sujeto de derechos. Al mismo tiempo presenta a la mujer sin posibili-
dad de cumplir sus deseos y expectativas porque debe cumplir las del opresor, 
que bien puede ser el capitalista y el hombre. La sección “La mujer y la polí-
tica” continúo de manera intermitente hasta la finalización de la publicación 
del Boletín en 1973.

En la actualidad Beatriz “Tudi” Noceti recuerda su interés por los de-
rechos y demandas de las mujeres productoras rurales en un marco mayor 
y como parte de un recorrido que había comenzado muchos años antes en 
el MR: 

Yo te cuento en los años sesentas acá llegan todos los coletazos de los 
movimiento de liberación femenina que había en Europa y Estados Uni-
dos. Llegan fuertemente y yo participó mucho en esos grupos y como en 
el movimiento [MR] siempre se había trabajado el tema de la igualdad 
del hombre y la mujer pero sin tener mucha conciencia, se veía la amistad 
entre el hombre y la mujer y se le había dado bolilla a eso, sobre el respe-
to, como en general eran jóvenes eso fue lindo en los cursos se trabajaban 
fuertemente esa temática (Entrevista del autor a Beatriz “Tudi” Noceti, 
22 de mayo de 2014).

Al recordar su participación en círculos feministas Tudi no duda en re-
cordar en una misma línea las actividades anteriores que en primera instancia 
podemos afirmar que poco tenían que ver con la liberación de la mujer (char-
las sobre lo que puede y no puede hacer una joven de vacaciones, como se 
deben comportar los amigos y las parejas, etc.), sin embargo la entrevistada 
recuerda esos hechos como significativos porque sirvieron de soporte para 
actividades posteriores. En este sentido es interesante reflexionar sobre lo que 
afirma Luis Tiscornia cuando sostiene que 

Ningún espacio es por sí mismo de reproducción o de resistencia, de con-
servación o de transformación; en los espacios pasan cosas, por ejemplo 
la cocina puede ser un lugar donde se conjuren resistencias, otras pro-
ducciones, debates o espacios de mucha opresión y violencia, o ambas 
cosas (2013, p. 6). 



1085

Si bien Acción Católica Argentina, podemos afirmar, difícilmente bus-
caba crear espacios de reflexión política, los encuentros entre las militantes 
del MR para charlar sobre qué cosas debía hacer una mujer de vacaciones, 
como se debían comportar los novios antes de casarse, etc. es reconfigurado 
por las propias participantes (con el correr de los años) para crear espacios de 
emancipación. Continúa Tudi:

En los años setenta con las Ligas, las mujeres, que muchas venían del 
Movimiento Rural y que ya habíamos hablado de estos temas piden ha-
cer un encuentro de mujeres solas, porque… te juro que esto fue (son-
ríe)… Igual nosotros ya teníamos nuestras discusiones con el Equipo 
Nacional sí, sí. Me acuerdo que se decía no el tema de la mujer viene 
después, yo peleaba a muerte con eso, éramos todos muy amigos. Yo 
decía no! siempre se deja el tema de la mujer para después y nunca se la 
incorpora y nunca pasa nada y sigue el machismo terrible, que es lo que 
afecta a las sociedades campesinas decía yo. Y a todas las sociedades, 
no? Entonces las mujeres estas piden hacer un temario (…) Entonces vie-
nen como setenta3 mujeres de todas las provincias ¡¡fue apoteósico!! Me 
convocaron a mí porque querían saber que había pasado con las mujeres 
en la historia, porque las mujeres en las historia no existían y nunca apa-
recían en los libros de historia, entonces querían saber que había pasado 
con la mujer desde 1810 hasta la actualidad de esos años, tocando la fi-
gura de Evita por supuesto. Yo me quise morir en realidad, porque no soy 
historiadora y había muy poco material, me sabía los planteos teóricos de 
las luchas de las mujeres por supuesto. Y ellas lo que decían era muy sen-
cillo, las Ligas se preocupan de la producción y de la comercialización 
y de los otros temas nada. La salud, la educación, la recreación todo ese 
montón de cosas que hace a la totalidad de la vida no se discutía, no? Fue 
interesantísimo, porque ellas no buscaron gente que pudiera bajar línea 
sino que buscaron saber que sentían ellas, como estaba y las cosas que 
les pasaban…” (Entrevista del autor a Beatriz Noceti, Capital Federal, 22 
de mayo de 2014).

3  En la invitación al segundo Encuentro de Mujeres encontramos que al primer encuentro 
asistieron 21 mujeres de distintas provincias.
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Los planteos teóricos a los que se refiere la entrevistada son los postula-
dos feministas de la segunda ola que tienen difusión en la Argentina a fines 
de la década del sesenta y principios del setenta. “Al calor de una intensa mo-
vilización política, grupos de mujeres decidieron luchar por la opresión y la 
discriminación que sentían en sus múltiples manifestaciones” (Grammático, 
2005, p. 20), Tudi participa de estas discusiones teóricas y prácticas dentro 
de Ligas Agrarias conformándose como un cuadro de la organización y una 
feminista al mismo tiempo, y resulta un militante ineludible para que formara 
parte de la organización de los futuros encuentros de mujeres.

Encuentros de Mujeres 
Según Tudi los integrantes de las Ligas Agrarias aceptaron el encuentro 

de mujeres sin mucha efusión. El encuentro se produjo en marzo de 1974 en 
Reconquista y reunió a más de 20 mujeres de diferentes provincias durante 
tres días. Una vez allí discutieron sobre el trabajo historiográfico de Tudi y 
contaron cuales eran los problemas que ellas veían para alcanzar “la libera-
ción de la mujer”. La reunión generó muchas expectativas y en el último día 
ya hablaron de realizar otro encuentro de mujeres para continuar con el deba-
te. La dinámica del encuentro siguió un método que podemos ligar a la con-
cienciación, que Alejandra Vasallo (2005) señalaba que utilizaban los grupos 
de reflexión feministas en los tempranos setenta. Este método esta formula-
do a partir del concepto y práctica marxista/leninista de “concientización” 
(como proceso de ‘adquisición’ de la conciencia de clase), la concienciación 
era utilizaba para producir ‘conciencia de género’. En pequeños grupos se re-
unían a discutir, sobre la base de experiencias personales y lecturas las causas 
de la opresión de género (Vasallo, 2005, p. 72).

En este mismo sentido, desde el programa del encuentro se afirmaba que 
el objetivo era comunicar las experiencias de cada una, solidarse y “buscar 
juntas los medios y formas para lograr la participación de la mujer”. En la 
síntesis del encuentro podemos observar cuáles fueron los tópicos que fueron 
abordados por las participantes. Las mujeres cuestionaron y se quejaron que 
sólo sobre ellas cayera la responsabilidad de la educación de los hijos cuando, 
ellas entendían, era una tarea que también le competía al hombre. Al mismo 
tiempo, mostraron estar en desacuerdo en la organización de las tareas pro-
ductivas de las explotaciones familiares como así también la administración 
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de la misma, porque en todos los casos eran dirigidas por los varones a pesar 
que las mujeres también participaban del trabajo agrario. Las participantes 
sostenían que por el motivo de no participar de las decisiones en sus chacras 
es que, en parte, las mujeres no se sentían representadas totalmente por las 
Ligas. Sostenían que

como en las reuniones de Liga, hasta ahora, sólo se discuten problemas 
económicos: precios de las cosechas, problemas de la comercialización, 
nuevos impuestos, etc. Por la realidad en la que se encuentra la mujer, 
no son los problemas que ella siente, por eso que no participa o no se 
interesa directamente. 

Aquí hallamos una visión esencialista de la mujer, entendemos por esen-
cialismo a la explicación según la cual los hombres y las mujeres tienen tal 
característica o defecto por naturaleza o por esencia. Aquí la mujer es presen-
tada como incapaz de interesarse de los aspectos económicos y en la organi-
zación de su explotación familiar debido a que eso pertenecería a otra esfera 
que no pertenece “a su realidad”. Las participantes también habrían podido 
pensar que no se sentían parte de las Ligas porque ellas no encontraban un 
espacio en la organización, liderada por los hombres en las bases y en la 
conducción en su enorme mayoría. La síntesis del primer día termina criti-
cando la postura de la Iglesia con respecto a la moral sexual que juzgaba “la 
relación sexual fuera del matrimonio y todo los referente al sexo como malo, 
poniendo como única explicación que es pecado”. Las participantes ya no se 
conformaban con este tipo de respuestas y fundamentaciones, y cuestionaban 
a su vez diferentes valores y costumbres “machistas” que pervivían y pervi-
ven en la sociedad.

El segundo día del encuentro trabajaron sobre la síntesis histórica que 
realizó Tudi a pedido de las integrantes. La síntesis realizada por Tudi intenta 
visibilizar a la mujer en diferentes hitos históricos desde el comienzo de la 
explotación y saqueo del continente americano por los europeos, retomando 
el papel casi nulo de las mujeres de los conquistadores españoles, pasando 
por las invasiones inglesas de 1806 y 1807 hasta la Revolución de Mayo, 
deteniéndose en las mujeres que participaron de alguna u otra manera en 
los combates independentistas en toda Latinoamérica como Mercedes Tapia, 
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Juana Moro de López y Juana Azurduy de Padilla. Este trabajo historiográfi-
co trata de visibilizar a la mujer en distintos hechos históricos que, hasta ese 
momento, había sido “víctima” del ocultamiento de las historias oficiales. 
Resulta llamativo que en el momento de resaltar la participación de diferentes 
mujeres en las guerras de independencias latinoamericanas se resalte en ellas 
la característica de “ser madres comprometidas” con la revolución a tal punto 
de dar sus hijos y nietos para que vayan al frente. En otros casos se relata que 
una mujer cargo agua y se la llevó a los soldados en medio de la batalla o 
que muchas mujeres participaron de colectas donando sus joyas para la causa 
independentista. Estas mujeres son destacadas por haber participado de la 
guerra desde sus papeles de madres y esposas, no porque hayan dejado de 
lado las tareas dentro de la reproducción familiar para ocupar papeles o roles 
que para ellas estaban vedados hasta esos momentos en el ámbito militar o 
político.

Al finalizar el encuentro realizaron una puesta en común de todo lo dis-
cutido y armaron un plan de acción con objetivos de corto y largo plazo. En 
la puesta en común se llegó a la conclusión general:

Nos queremos liberar de la desvalorización que sentimos ante los varones 
o en el trabajo que estamos realizando y que nos hace sentir inferiores, li-
berarnos de las ideas inculcadas por el sistema actual vigente sobre la edu-
cación, donde nos hacen crecer el individualismo, el sentido de opresores, 
la competencia entre las mismas mujeres, etc. [queremos] romper con los 
prejuicios morales en lo sexual, tanto las casadas como las solteras, in-
culcadas principalmente por la iglesia; y de la inseguridad económica, 
creando en la mujer la falsa idea de la necesidad de protección de parte del 
varón. (Resumen del Primer Encuentro de Mujeres, s/f, s/n)

En la conclusión podemos pensar que se realizó una síntesis de todo lo 
charlado en el encuentro se criticó a las instituciones que producen y repro-
ducen la desigualdad entre los géneros como el sistema educativo y la Iglesia 
católica, a la vez que se denunciaba como esta desigualdad era experimentada 
por la mujer en la pareja, primero como subestimación y luego como depen-
dencia económica al hombre.

Además las participantes concluyeron que el trabajo fuera del hogar “era 
liberador” siempre y cuando no se vuelva “una herramienta de alienación” 
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cuando la mujer lo único que hace es trabajar y no se hace un tiempo para 
participar “de algún grupo de reflexión o búsqueda”. Estas discusiones nos 
pueden hacer pensar que las mujeres estaban discutiendo sobre lo que Isa-
bella Cosse (2009) llama los modelos de domesticidad. A principios de los 
setenta el nuevo modelo que comenzaba a visibilizarse era el de “la mujer li-
berada, independiente y emancipada”, que rechaza el trabajo de ama de casa, 
considera deseable el trabajo extradoméstico y acepta la sexualidad premari-
tal (Cosse, 2009, pp. 172-173). En el caso de las participantes del encuentro 
de mujeres observamos que se muestran de acuerdo en el trabajo “fuera de 
casa” y a la vez critican la moral castradora de la iglesia católica con todo 
lo referido al disfrute de los cuerpos, sin embargo no podemos asegurar que 
por estos deseos las mujeres se hayan opuesto al modelo familiar doméstico, 
donde la mujer es la ama de casa y el hombre es el sostén económico. Más 
bien se estaba pensando en una mejor o más igualitaria organización del ho-
gar, donde la mujer pueda trabajar fuera del hogar y el hombre “ayude” con 
la crianza de los hijos.

El plan de acción consistía en formar grupos de mujeres con los que 
charlar sobre los problemas específicamente femeninos (aunque no aclara-
ban cuales eran), intercambiar materiales y experiencias con mujeres de otras 
provincias, realizar encuentros interprovinciales y sumar gente nueva a los 
equipos actuales. Resta decir sobre el primer encuentro de mujeres que nos 
llama la atención la ausencia de discusiones sobre todas las movilizaciones 
y diferentes medidas de acción directa que las diferentes Ligas Agrarias rea-
lizaban durante estos meses agitados en sus provincias o diferentes aspectos 
de la política nacional. Esto nos puede llevar a pensar que la propia dinámica 
del encuentro excluía estos temas para abordar cuestiones específicas “de las 
mujeres del campo”, o que quizás se abordaron aspectos generales de las Li-
gas que no quedaron plasmados en la breve síntesis del encuentro o creyeron 
que no era necesario tomar nota de ellos.

El segundo encuentro4 se realizó en Corrientes en julio de 1974 a pocos 
días de la muerte de Juan Domingo Perón. En él se profundizaron las dis-

4  El segundo encuentro de mujeres lo pudimos reconstruir de manera fragmentaria gracias 
a las entrevistas con Tudi y los apuntes que ella tomó en cada día del encuentro. En esta ocasión 
no hubo una síntesis general que se haya redactado como si lo hubo en el primer encuentro. 
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cusiones del encuentro anterior y se discutieron propuestas para continuar 
trabajando en el territorio. Una de las propuestas vino de diferentes ciuda-
des, como Sáenz Peña y Embarcación, donde algunas participantes sostenían 
que se encontraban procurando realizar alianzas o directamente conformar la 
Agrupación Evita. En Goya algunas mujeres ya habían conformado la Agru-
pación Evita en esa zona. Dicha organización era el frente de masas que la 
organización Montoneros creó para desarrollar su trabajo político con las mu-
jeres, principalmente con las trabajadoras de las zonas más pobres del país. 
Si bien la Agrupación Evita tuvo una breve existencia (desde septiembre de 
1973 hasta septiembre de 1974 cuando Montoneros pasa a la clandestinidad) 
las actividades sociales y políticas que llevaron adelante fueron intensas y 
posibilitaron que muchas mujeres pudieran cuestionar los lugares de subordi-
nación que la mujer ocupaba en la sociedad, en las organizaciones políticas y 
en el ámbito doméstico (Grammático, 2012, pp. 14-15).

Por su parte, las mujeres de Embarcación ya estaban trabajando en la 
Juventud Peronista y estaban enojadas “con los muchachos porque quieren 
manijear (sic). Las mujeres realizan los trabajos, pero luego se propagandean 
(sic) ellos…”. Al mismo tiempo, estas mismas mujeres, junto con las de Tar-
tagal, sostenían que estaban interesadas en participar de manera voluntaria 
de la campaña de Reactivación Educativa de Adultos para la Reconstrucción 
(CREAR), que fue lanzada oficialmente el 8 de septiembre de 1973 por el 
Ministro de Cultura y Educación Jorge Taiana. Desde el documento inicial de 
dicha campaña el gobierno nacional buscó que las Ligas Agrarias (junto con 
otras organizaciones, sindicatos, sociedades de fomento, etc.) participaran de 
la campaña de alfabetización.

En particular sobre las organizaciones de las mujeres en las Ligas Agra-
rias discutieron porque les cuesta a ellas hacerse oír en las reuniones y siem-
pre terminan por acatar lo que los varones deciden. Ellas llegaban a la con-
clusión que a las manifestaciones y concentraciones masivas asisten pero no 
así a las reuniones de colonias y a las de los equipos directivos que son en 
los espacios donde se deciden las medidas a seguir y se plantean las deman-
das del sector. Las mujeres se quejaban que dichas reuniones se pautan en 
horarios nocturnos y que ellas no pueden ir ya que deben dedicarse a las 
tareas domésticas y el cuidado de los hijos. La propuesta ante este problema 
era llevar a los niños las reuniones de colonia y, se insistió en hablar con los 
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maridos para que las tareas de la crianza sean repartidas entre ambos padres, 
“ya que a ellos también les correspondía esa responsabilidad”. Como sostie-
ne Campagnoli “la exposición pública de la vida personal e íntima [de estas 
mujeres] tiene sentido en tanto puede politizar aspectos de la vida cotidiana 
hasta el momento considerados privados […]” (2005, p. 159). Este ámbito 
señalado como “no político” para las concepciones liberales es reconfigurado 
y pensado como un espacio donde las mujeres se construyen así mismas en el 
espacio político y con proyecto político propio (Campagnoli, 2005, p. 155). 
Aquí las tareas domésticas comienzan a entrar en la esfera pública, planteán-
dolas como un problema (propio de la organización interna de las Ligas) que 
impide la plena participación de las mujeres en igualdad de posiciones que 
los hombres. Las mujeres se quejaban que en el ámbito doméstico su opinión 
no era tenida en cuenta, o el varón la interrumpía cuando ella hablaba. Una 
de las participantes aseguro “sentir bronca por seguir siempre detrás de él o 
de sus ideas”. Vemos como no solo son alejadas del manejo de la explotación 
familiar a pesar de trabajar con mayor o igual intensidad que los hombres 
sino que también las opiniones y sentires de las mujeres no encuentran un 
lugar en sus hogares y se sienten menospreciadas por sus parejas. Respecto 
a las reuniones de colonias a la que solo asisten hombres, creemos que aquí 
se presenta nuevamente la división tradicional que pone al hombre como el 
encargado de las tareas productivas fuera del hogar y a la mujer en las acti-
vidades reproductivas dentro del hogar. Cuando las ganancias de las tareas 
productivas comienzan a entrar en riesgo los que deciden que hacer son nue-
vamente lo hombres en las reuniones de colonia. 

En un segundo momento del primer día se puso en cuestión la ley 18.248 
sancionada en 1969 que obligaba a las mujeres casadas a usar la preposición 
“de” para acoplar el apellido de casada. Las participantes sostenían que esto 
ayudaba a crear “un sentido de propiedad del varón”. Al mismo tiempo se cri-
ticó el motivo por el cual a la hora de elegir repartir la herencia generalmente 
se prefería a los hijos varones y no a las mujeres. Las participantes encontra-
ban en el derecho argentino aspectos negativos que producían desigualdades 
materiales entre las hijas y los hijos que son los que heredaban las tierras de 
sus padres.

En este encuentro también hubo espacio para la autocrítica sobre la or-
ganización del encuentro de mujeres. Se criticó que algunas participantes 
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no cumplieron con los tres días de asistencia que pautaba el encuentro, a la 
vez que se señaló que no hubo suficiente tiempo para abordar algunos temas 
en profundidad y no todas trajeron “trabajado” el Folleto Rosa que se había 
pedido leer con anterioridad al encuentro.  Este documento (llamado por las 
participantes Folleto Rosa) fue redactado por un grupo de reflexión feminista 
porteño llamado 26 de agosto del cual participaba Tudi, junto con otras mu-
jeres “entre ellas la compañera Juanita Pereyra y una profesora de filosofía 
y otras mujeres que no recuerdo”. Tudi sostiene que “el texto lo redactan 
porque las mujeres de Goya les pidieron más material para trabajar la visión 
de las mujeres”. El grupo de reflexión lo entrega para que lo analicen las com-
pañeras de diferentes provincias del Movimiento Rural y Las Ligas Agrarias. 
Ellas al parecer lo encuentran útil y comienzan a discutirlo “así como estaba” 
con las bases.  El llamado Folleto Rosa tenía como título “La mujer en la 
liberación nacional” y abordaba sintéticamente diferentes temas generales y 
otros particulares. Los primeros temas que aborda el documento son “¿Por 
qué hay pobres y ricos?”, “¿Cómo actúa el imperialismo?”, allí se sostenía: 

“Este sistema, para mantener su dominio […]: procura mantener dividi-
dos a los explotados, con diferencias de salarios y condiciones de trabajo; 
manteniendo una educación que enseña a los chicos que no puede haber 
sistema mejor que este; sosteniendo con una propaganda permanente las 
bellezas del sistema […]; conservando una organización familiar que 
condena a la mujer a sufrir una opresión particular por parte del hombre, 
a la par que se le hace creer que así está bien (Folleto Rosa, s/f, p. 1).

Otros apartados llevaban como título “¿Por qué somos las mujeres las que 
hacemos el trabajo de la casa?”, “Los problemas de la mujer para conseguir 
trabajo pago”, ¿”Que pasa con las mujeres en la universidad?”¿Qué pasa con 
las mujeres en el sindicato?”. En el primer apartado encontramos:

Por una parte el capitalismo prefiere ocupar hombres y que la mujer se 
quede en la casa, haciendo los quehaceres domésticos, cuidando a los 
hijos, etc. Esto le deja más tiempo libre al trabajador permitiendo así 
aumentar su explotación. Además, al mantenerla alejada de los demás 
trabajadores, evita que se dé cuenta de la explotación que sufren. El tener 
que depender del dinero que trae el marido hace que viva con miedo de 
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que este pierda el trabajo. Este miedo la lleva que a veces frene a su com-
pañero para que ‘no se meta en líos’ (Folleto Rosa, s/f, p. 3).

El documento realiza una crítica a diferentes aspectos del sistema capita-
lista e introduce allí como una causa las diferencias de género que produce y 
reproduce en la sociedad para mantener a los explotados divididos. Las mu-
jeres trabajadoras se llevan uno de los peores papeles ya que son explotadas 
por los burgueses y a la vez por sus parejas. El trabajador es cómplice de parte 
de la opresión que sufre la mujer que ambos aceptan como natural debido a 
la influencia de la propaganda del sistema. En el documento encontramos 
que la mujer no puede comprender la explotación porque no está sujeta la 
misma explotación que los hombres, sino que ella queda relegada a labores 
domésticos. Esta afirmación se opondría con lo que sostienen las participan-
tes desde el primer encuentro, ya que ellas reclaman que sea reconocido su 
trabajo en el agro (por lo tanto sufren la explotación) y que puedan participar 
de la organización en la producción. Las participantes de los encuentros no 
se ajustarían a esta reflexión ya que no sólo que trabajan con los hombres 
sino que también se estimulan a sí mismas e incentivan a otras mujeres a una 
mayor participación en todos los aspectos de la lucha de los productores por 
lo que tampoco estaríamos encontrando, en este sentido, “miedo” por parte 
de ellas en la participación política.

Las críticas que recibió el Folleto Rosa fueron varias aunque fueron su-
perficiales y no tuvieron un mayor desarrollo. Recordemos que estas críticas, 
al igual que todo lo charlado en el segundo encuentro de mujeres, solo queda-
ron documentadas en las notas personales de Tudi. Las mujeres de Formosa 
señalaron que al Folleto carecía de un apartado sobre sexualidad, a la vez que 
marcaban que había que hacer un “esfuerzo para bajarlo a las bases” por el 
nivel de abstracción que manejaba. Esto lo señalaron varias mujeres. Se suge-
ría realizar preguntas introductorias sencillas para aclarar los fragmentos más 
complejos a la vez que recomendaban utilizar comparaciones y metáforas del 
trabajo rural. Las participantes santafecinas criticaron que el trabajo era muy 
urbano y no “estaba representada la mujer del campo en él”. Por otro lado las 
mujeres de Goya y Entre Ríos lo encontraron sencillo y adecuado y “les había 
gustado mucho”. Con estas breves devoluciones comprendemos que al Folle-
to Rosa le faltó un mayor tiempo de reflexión y de lectura entre las encarga-
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das de hacerlo y las bases. El Folleto Rosa y las intervenciones de las mujeres 
nos permiten plantear la siguiente pregunta, ¿Hasta dónde el discurso y la 
agenda de las intelectuales del grupo se vinculan con el discurso y los intere-
ses de las bases? Podemos plantear a manera de hipótesis que el documento 
está vinculado de manera superficial con la realidad que viven las participan-
tes de los encuentros. La complejidad discursiva que tiene el documento  es 
comprendida por pocas de las presentes, a la vez que recupera solo en parte 
las problemáticas discutidas en el primer encuentro de las mujeres y dedica 
espacio a problemáticas propias de las mujeres urbanas como es la asistencia  
a las universidades, la participación de las mujeres en los sindicatos  aunque 
solo se menciona a la C. G. T y en ningún momentos se mencionan gremios 
rurales, y se señala que los lugares donde una mujer podría conseguir empleo 
es en una fábrica u oficina y no se mencionan trabajos rurales.

El último día de encuentro se pusieron tareas a corto y a largo plazo para 
seguir trabajando para concientizar a la mujer del campo. Entre las tareas 
de corto plazo estaban la de regresar a sus colonias y comentar a todas las 
mujeres lo charlado en el encuentro, “motivar más la participación de las 
mujeres en las reuniones”, aprender a manejar vehículos, “escribir en el dia-
rio para hacer publicidad de sus actividades” y “tratar junto con los varones 
el problema de la educación de los hijos en reuniones de ligas de colonia”. 
Los dos objetivos a largo plazo también eran consignas políticas el primero 
de ellos sostenía que “las mujeres debemos salir de la marginación en la que 
estamos y ocupar un lugar igual que el varón, tener los mismos derechos y 
participación en todos los niveles de lo político, económico y social (sic)”, 
y el segundo era “lograr que la mujer desarrolle todas sus cualidades y apti-
tudes y llegar así a ser protagonista dentro de la sociedad, para que esta sea 
socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana”.

Nos llama la atención que no se haya tomado nota de ningún comentario 
sobre el recientísimo fallecimiento del presidente Juan Perón, recordemos 
que este encuentro se celebró a apenas 3 días después de su muerte. Si bien 
las Ligas Agrarias se reafirmaban independientes de todos los partidos polí-
ticos, demostraron un apoyo condicionado primero al gobierno de Cámpora 
y luego al de Perón, y en las diferentes provincias los militantes de las Ligas 
tejían relaciones muy fluidas con organizaciones juveniles de extracción pe-
ronista del territorio. Este silencio puede estar relacionado con una estrate-
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gia de las mujeres organizadoras de los encuentros que priorizaban la propia 
agenda (otra vez) y dejaban los hechos de la actualidad política por fuera de 
las discusiones.

Al finalizar, se pauto un tercer encuentro de mujeres para seguir discu-
tiendo sus propias problemáticas, sumar compañeras y volver a charlar sobre 
las actividades que cada grupo llevaría a la práctica. El tercer encuentro se 
realizaría en enero o febrero del próximo año y las mujeres de Goya eran las 
encargadas de preparar el temario. Sin embargo, a los pocos meses de este 
segundo encuentro de mujeres se recrudeció la represión hacia los militantes 
de diferentes organizaciones y los y las liguistas comenzaron a sufrir per-
secuciones y encierros arbitrarios. Un hecho importante en este sentido es 
la detención del Secretario General de las Ligas Agrarias Chaqueñas junto 
con su esposa y un abogado asesor, otros dirigentes liguistas son declarados 
prófugos y “acusados de participar en actividades subversivas”. Este clima 
de ilegalidad que se creó sobre la organización produjo un vacío en las con-
vocatorias y se originó una desmovilización de los núcleos de las colonias 
(Roze, 2011, p. 87).

Conclusiones
El interés del Movimiento Rural en los primeros años de 1960 por in-

terpelar a las mujeres con ideas y conceptos esencialistas, donde se tomaba 
como “natural” la emotividad de ellas y se buscaba que aprendieran a remen-
dar ropa y cocinar comidas variadas, generó un espacio y un interés en las 
propias militantes, que luego algunas participantes de Las Ligas Agrarias a 
principios de 1970, dotaron de un contenido político relacionado con la se-
gunda ola del feminismo que llego al país. Resulta interesante marcar que en 
ambos encuentros los temas que se discutieron, por lo que pudimos recons-
truir con las fuentes fragmentarias que contamos, las participantes armaron su 
propia agenda de temas de relevantes que trascendían las discusiones sobre la 
comercialización de la producción y del modo de vida asociado al pequeño y 
mediano productor de la región,  para enfocarse y detenerse en la desigualdad 
de trato que recibían las mujeres dentro de sus propias explotaciones familia-
res y criticar como Las Ligas Agrarias tenían modos organizativos que limi-
taban la participación plena de las mujeres de la propia organización. Resta 
una caracterización de las mujeres que asistieron los encuentros, conocer sus 
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niveles de estudios, sus trabajos, sus edades, sus estados civiles, etc. y por 
supuesto realizar entrevistas a las más de veinte participantes para que nos 
ayuden a reflexionar hasta donde eran compartidos los temas y discusiones 
feministas que traían las líderes con las bases de Ligas Agrarias.

Los y las militantes liguistas fueron perseguidos desde 1974 hasta fina-
lizar la última dictadura militar. Muchos de ellos continúan desaparecidos. 
Creemos que es importante considerar a los movimientos y organizaciones 
como un proceso, como algo en movimiento, abierto e inacabado y que es pa-
sible de cambio a lo largo del tiempo, ya que Tudi señala con entusiasmo que 
ni bien regreso la democracia ella, junto con otras compañeras, comenzaron 
a trabajar en el campo con las mujeres para tratar de activar la experiencia 
que se había iniciado, y si bien fue una tarea ardua reinventar espacios de 
reflexión y de intervención política para las mujeres que viven y trabajan en 
el campo, se lograron nuevos encuentros y otras actividades vinculadas con 
la búsqueda de la igualdad de género y el reconocimiento del trabajo de las 
mujeres rurales.
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Política represiva y violencia sexual en el periodo 
selectivo de la represión (Chile, 1974-1978)

Javiera Robles Recabarren
UNLP-IIGG-Conicet

El reconocimiento estatal sobre la tortura sexual durante la dictadura 
vino de la mano de la creación del Informe Valech1 (2004 y 2011), el que 
abrió un espacio para el habla de los/as sobrevivientes a la prisión política y 
la tortura. Uno de los aspectos importantes del informe fue la visibilización 
de la violencia generizada al incluir una sección específica sobre la tortura 
sexual (Hiner; 2013, 2015). No obstante, términos jurídicos no fue hasta el 
año 2010 que se presentó en la justicia la primera querella por tortura sexual 
(Patricia Herrera) y en el año 2014 las primeras por violencia sexual2. Cabe 
mencionar que gran parte de aquellas mujeres militaron en el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) y en la actualidad pertenecen a colectivos 
feministas, posicionamiento político al que se acercaron en el exilio.

El presente artículo propone inscribir la violencia sexual en la tortura 
como parte sustancial de la estructura represiva del Estado terrorista a través 
del estudio de caso del centro de detención y tortura la Venda Sexy. Centro 
que operó entre 1974 y principios de 1975 durante el periodo selectivo de 
la represión, en una comuna residencial de Santiago. Se especializó en la 
violencia sexual, siendo relevante para visibilizar y reflexionar sobre cómo 

1  Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, siendo su presidente el 
monseñor Sergio Valech. Se abrieron dos instancias de declaración voluntaria de detenidos: en el 
año 2004 (Valech I) y en el 2011 (Valech II).

2  Nieves Ayress, Alejandra Holzapfel, Soledad Castillo y Nora Brito.
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ésta fue parte de la racionalidad de la tortura, de carácter sistemático y ge-
neralizado. Para su estudio, en un primer momento se describirá el proceso 
de articulación de la represión durante el primer año y periodo selectivo de 
la violencia. Posteriormente se buscará visibilizar la violencia sexual como 
método masivo de tortura y qué lugar ocupaba la Venda Sexy en el conjunto 
de la estructura represiva.

Aspectos generales de la dictadura militar chilena
Antes de comenzar a describir el proceso de articulación y organización 

de la Dirección de Inteligencia Nacional, es preciso plantear algunas conside-
raciones teóricas sobre la represión y la dictadura militar chilena. El presente 
trabajo al enfocarse en el ejercicio de la violencia sexual como método de 
tortura utilizado por los organismos de inteligencia de la dictadura, en este 
caso la DINA, requiere de un concepto específico para denominar el ejerci-
cio coactivo del poder. En sentido, no basta con el uso de violencia política, 
pues engloba no sólo la violencia ejercida desde un Estado, sino también la 
violencia insurgente de los grupos armados de izquierda como fueron el MIR 
y el FPMR. En este sentido, tomando en consideración los aportes de Águila, 
el concepto de represión entrega la especificidad necesaria para abordar el 
ejercicio del poder desplegado por la dictadura, entendiéndolo como: “la im-
plementación de un conjunto de mecanismos coactivos por parte del Estado 
(cualquiera sea su contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a 
él para eliminar o debilitar la acción disruptiva de diversos actores sociales 
políticos” (Águila, 2013, p. 14).

Otro de los aspectos importantes a considerar son las características de la 
dictadura chilena. Su duración de diecisiete años y su institucionalización a 
través de la Constitución Política de 1980, instaló las bases de la democracia 
actual. A diferencia de las dictaduras militares conosureñas, la chilena realizó 
una lectura del contexto de “guerra” contra el marxismo desde una mirada 
ideológica-pragmática (Valdivia; 2010), lo que llevó a plantearse un objetivo 
mucho más profundo: la refundación del Estado, la reconstrucción de los 
imaginarios colectivos y la creación de una nueva concepción del mundo. Es 
una guerra total y como tal se despliega en todos los campos de la sociedad.

El apoyo de los sectores populares a la dictadura, en específico a la figura 
de Augusto Pinochet y su esposa Lucía Hiriart, es otra de las características 
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de la dictadura chilena. A modo de ejemplo, Pinochet en el plebiscito de 
1988 obtuvo el 44% de los votos a pesar que el país en el periodo 1974-
1989 tuvo un promedio de tasa de desempleo del 18,1% y una inflación 
promedio del 79,9% (French-Davis, 2004, p. 22). Verónica Valdivia (2010) 
analiza esta situación, dando cuenta del interés por parte de las FFAA y 
los ideólogos de la dictadura por legitimarse en el pueblo. El pueblo en su 
conjunto es disputado a la izquierda, pues se le considera un objetivo polí-
tico al que no sólo deben reprimir, sino también cooptar. El propósito de la 
dictadura era la muerte definitiva de las ideologías de izquierda y para su 
realización no bastaba con la eliminación física de sus militantes, sino la 
resocialización de su base social.

La adscripción de las FFAA a la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) 
en el contexto internacional de Guerra Fría, enmarcó el actuar represivo de 
las dictaduras y gobiernos autoritarios de la región a una ideología común. 
No obstante, no todo el actuar represivo obedece a elementos externos como 
fue la DSN, existen elementos locales e históricos que explican las especifici-
dades del ejercicio de la represión, planes económicos e institucionalización 
de las dictaduras conosureñas. Como en el caso argentino el accionar repre-
sivo no se explica sólo por la DSN (Franco, 2011), en Chile también existen 
elementos de continuidad que se potencian con esta ideología, como fue el 
histórico anti marxismo de las FFAA. No obstante, existieron distintas posi-
ciones en la oficialidad frente a la formación de Estados Unidos, que junto 
a las transformaciones sociales vividas desde el gobierno de Eduardo Frei 
Montalva, viabilizaron que las posiciones más cercanas a la DSN ganaran 
terreno a las más estatistas-ibañistas, desencadenándose con fuerza a partir 
de 1970 (Valdivia, p. 2003).

En consecuencia, no es de extrañar que la dictadura haya mantenido ele-
mentos del estado corporativista de forma paralela a la implementación ra-
dical del sistema neo liberal. A modo de ejemplo, las FFAA y de Seguridad 
no están incorporadas en el sistema de pensiones de capitalización privada 
–Asociación de Fondo de Pensiones (AFP)– mantienen un sistema de pen-
siones y de salud propio, en el que no tiene participación el sector privado. 
Igualmente, la dictadura no derogó la Ley Reservada del Cobre promulgada 
en el gobierno del militar Carlos Ibáñez del Campos, por el contrario, fue mo-
dificada para su beneficio. Ésta consiste en la asignación anual de las utilida-
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des del cobre, principal materia prima del país, correspondiente al 10% de las 
ventas de CODELCO en el extranjero destinadas a la compra de armamento3.

La prolongación de los militares en el poder es otra de las especificidades 
de la dictadura chilena. Los diecisiete años que se extendió la dictadura tuvo 
distintas temporalidades marcadas por los objetivos trazados, las políticas 
económicas, los grados de institucionalización, diversos ejercicios de la re-
presión, entre otros elementos. A partir de la periodización realizada en el 
Informe Valech, la operatividad de la Venda Sexy se enmarca en el periodo 
selectivo de la represión (1974 – 1977). Los antecedentes se encuentran en el 
primer periodo iniciado con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 
y que se extiende hasta finales de aquel año. Se caracterizó por su masividad 
como medio de disciplinamiento social, dejando en claro al conjunto de la 
sociedad el peligro que correrían quienes no siguieran las órdenes de las au-
toridades militares. Así el bombardeo a la Moneda, los cadáveres flotando en 
el río Mapocho, como también el uso de recintos deportivos como grandes 
centros y campos de detención tuvo el doble objetivo de reprimir y demostrar 
el real poder de las fuerzas militares.

Según el Informe Valech y el Informe Retting en este periodo se registran 
el mayor número de muertes, detenidos desaparecidos, casos de tortura y de-
tenciones ilegales. Entre el 11 de septiembre y el 13 de septiembre se realiza-
ron 5373 detenciones, evidenciando el despliegue y el objetivo aleccionador 
de la represión. La mayoría de las personas que fueron asesinadas, fusiladas, 
desaparecidas o torturadas se presentaron de forma voluntaria a los llamados 
de los bandos de guerra (Peñaloza, 2011). Entre los centros masivos de de-
tención se encuentran el Estadio Nacional, Estadio Chile, distintos centros 
deportivos en regiones –como fue el Estadio de Concepción–, comisarías, ba-
ses y buques navales, el campo de detenidos Chacabuco en Antofagasta y el 
campo de detenidos número dos Tejas Verdes en la quinta región, entre otros.

Éste último jugó un rol fundamental en la ejecución de la represión 
durante el segundo periodo. En este sentido, Tejas Verdes operó como un 
campo de concentración de prisioneros desde el mismo 11 de septiembre 
hasta mediados de 1974. Su función fue la experimentación de la tortura y 

3  Actualmente se investiga en la justicia el fraude tributario y corrupción derivados de la 
desviación de fondos de la Ley Reservada del Cobre.
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formación de los agentes represivos, funcionando en aquel lugar la Secretaría 
de Estudios a cargo del coronel Contreras. En el campo se experimentaron todo 
tipo de torturas, de forma sistemática y generalizada. Igualmente, se practicaron 
métodos de desaparecimiento como fueron los vuelos de la muerte.

Quienes han investigado sobre el campo de detenidos a través de los tes-
timonios de los y las sobrevivientes, los legajos judiciales y las declaraciones 
de los abogados que trabajaron en el caso, son tajantes en determinar el rol 
que tuvo Tejas Verdes en los primeros meses de la represión:

Tejas Verdes había sido un campo de experimentación y degradación hu-
mana. Sirvió para probar el grado de resistencia de las personas y cómo 
distintas técnicas podían afectarnos de diversas formas. De ahí los “exce-
sos”, la violencia y la cantidad de muertos productos de esos “excesos”. 
Así se formaba a los agentes de la DINA en materia de torturas (Rebo-
lledo, 2013, p. 326).
Se calcula que en los Recinos de reclusión de Tejas Verdes y en la cár-
cel de San Antonio, pasaron alrededor de 1.600 detenidos durante los 
primeros tres meses del gobierno militar. La gran mayoría de ellos fue 
torturada sin razón aparente, como no fuera el motivo el castigo y la ex-
perimentación  (Abogado Pedro Prado, en Salazar, 2011, p. 98).

El gran número de víctimas que pasó por el campo de detenidos en tan 
breve periodo de funcionamiento dan cuenta de las características de expe-
rimentación/formación que tuvo. Es así que 1974 se da inicio al siguiente 
periodo represivo, en el que se enmarca nuestro objeto de estudio, carac-
terizado por su selectividad, planificación y sistematicidad de la tortura y 
desaparición. La creación en este contexto de la Dirección Nacional de In-
teligencia (DINA) a cargo del Coronel Manuel Contreras marca su inicio 
formal, organizando institucionalmente la represión mediante un aparato de 
inteligencia que controló y ejecutó a lo largo del país En este mismo perio-
do se formó paralelamente el Comando Conjunto, organismo que agrupó a 
las inteligencias de las FFAA y ejecutó distintas acciones represivas, como 
fue la desaparición de la dirección de las Juventudes Comunistas en 1975. 
A pesar de las disputas internas entre ambos organismos, el objetivo fue el 
mismo: acabar con los partidos políticos de izquierda, estableciendo vínculos 
de apoyo y cooperación.
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La Dirección de Inteligencia Nacional se crea formalmente el 14 de ju-
lio de 1974 a través del Decreto Ley 521, como continuación de la Comi-
sión DINA formada en noviembre de 1973 (Rebolledo, 2013). El objetivo 
de Augusto Pinochet fue establecer un organismo centralizado y de carácter 
nacional que se encargara de la inteligencia, represión y vigilancia, con el fin 
de aunar criterios en el trabajo de inteligencia y el manejo de la información 
(Salazar, 2011). En otras palabras, los servicios de inteligencia de las FFAA 
y de Seguridad quedaron subordinados a la DINA, debiendo facilitar infor-
mación y personal que el director del organismo considerada necesaria: el 
coronel Manuel Contreras, brazo derecho de Pinochet.

Pese a que la estructura de la DINA varió constantemente según las ne-
cesidades represivas de cada momento, mantuvo una organización estable a 
cargo siempre del coronel Contreras. Una de las estructuraciones realizadas y 
que evidencia los criterios organizativos de la Dirección se realizó en 1974: 
Dirección, Estado Mayor, una Subdirección y distintos departamentos. Go-
bierno Interior, Contrainteligencia, Departamento Económico, de Operacio-
nes Psicológicas, Departamento de Logística, Documentación y Análisis. Por 
su parte, el Departamento de Operaciones se encontraba dividido en dos: el 
Departamento de Inteligencia Exterior subdividida en Cóndor –coordinación 
de la Operación Cóndor– Inteligencia y Contrainteligencia. A nivel nacional 
operaba el Departamento de Inteligencia Interior, subdividido en tres briga-
das4 y diversas agrupaciones que estuvieron a cargo de los distintos centros 
clandestinos de detención y campos de prisioneros. En otras palabras, el De-
partamento de Operaciones era la pieza fundamental en la ejecución del ob-
jetivo trazado por la dictadura.

En este periodo desaparecieron por completo las Direcciones Políticas 
del MIR en 1974, del Partido Socialista (PS) en 1975, de las Juventudes Co-
munistas ese mismo año y, finalmente, caen dos direcciones consecutivas del 
Partido Comunista (PC) en 1976. Cada una de las agrupaciones y brigadas 
se especializaron en perseguir, detener, torturar y desaparecer a miembros 
de los partidos. Mientras que en Villa Grimaldi el número de militantes del 
MIR fue el predominante, en el cuartel Simón Bolívar 8800 –único centro 

4  Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM), Brigada de Inteligencia Regional (BIR) y 
Brigada de Inteligencia Civil (BIC) (Salazar, 2011).
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de exterminio del que se tiene conocimiento hasta ahora– desaparecieron a 
todos los miembros de las direcciones políticas del PC; de aquel centro nadie 
sobrevivió. A saber, en este periodo selectivo de la represión hubo centros de 
detención y tortura, de exterminio, de tránsito y de “legalización” de presos 
políticos. Lo que no significa que en los centros de tránsito de detenidos no 
haya registro de desaparecidos, sino más bien da cuenta de la especialización 
de las funciones de la orgánica represiva.

En este sentido, la Venda Sexy se inscribe en el periodo antedicho, te-
niendo como objetivo la militancia del MIR. Estuvo a cargo de la Brigada 
Águila perteneciente a la Agrupación Caupolicán que respondía al Departa-
mento de Inteligencia Interior a través de la Brigada de Inteligencia Metro-
politana (BIM). Ricardo Lawrence, capitán de Carabineros, fue quien estuvo 
al mando. La Venda Sexy fue un centro de detención y tortura con caracte-
rística de “tránsito”, donde los y las detenidas provenían en su mayoría de 
otros centros de detención como Villa Grimaldi para luego ser trasladadas 
nuevamente, en el caso que no perdieran la vida por las torturas. Si bien la 
violencia sexual fue sistemática en todos los centros de detención y tortura, 
este centro se enfocó específicamente a este método represivo que sufrieron 
todas y todos quienes pasaron por él.

Violencia sexual como práctica sistemática de tortura
La violencia sexual entendida como la violación de la autonomía sexual 

y que desde el derecho internacional abarca diversos tipos de agresiones de 
carácter sexual5, en el contexto de dictadura militar se establece y utiliza 
como un método de tortura con el objetivo de infringir sufrimiento atacando 
la sexualidad del otro. En consecuencia, no sólo incluye la violación, sino que 
todo tipo de agresiones físicas y psicológicas a través de medios sexuales y 
dirigidos contra la sexualidad de las/os detenidos (Infante, 2013).

El colectivo feminista La Morada, a propósito de la conmemoración de 
los 30 años del golpe de Estado, realizó una investigación sobre la violencia 
sexual como método de tortura, evidenciando elementos comunes en la expe-

5  A partir del Estatuto de Roma que crea la Corte Penal Internacional, establece que la vio-
lencia sexual incluye la: “violación, esclavitud sexual, uniones forzadas, mutilaciones de conte-
nido sexual, embarazos forzados, esterilizaciones forzadas y abortos forzados, desnudez forzada, 
golpes y aplicación de electricidad en los genitales, entre otras” (Infante, 2013).
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riencia de las víctimas. Uno de los hallazgos fue que la mayoría de las muje-
res detenidas sufrieron algún tipo de violencia sexual: desde la denostación y 
agresión verbal, hasta el uso de métodos de torturas inimaginables. Asimis-
mo, la violencia sexual contra las mujeres constituyó una práctica extendida 
“consistente en la coacción, la amenaza, la intimidación y el uso de la fuerza 
y la violencia física o psíquica, para destruir, agredir, degradar y humillar a 
la víctima por su condición de género” (Carrera, 2005, p. 5). La violencia 
sexual fue parte sustancial de la racionalidad de la tortura, de uso extendido y 
sistemático en los centros de detención.

La visibilización de la violencia sexual ha sido exigua y difícil de recono-
cer como un tipo de tortura. No fue nombrada por la sociedad ni por quienes 
trabajaban en los organismos de DDHH, como tampoco las víctimas verba-
lizaron sus experiencias por no encontrar receptibilidad de sus testimonios o 
por la imposibilidad de narrar el horror. Su inclusión en el Informe de Deten-
ción Política y Tortura, Valech, fue producto de las presiones que realizaron 
organizaciones feministas, como el caso del colectivo feminista La Morada, 
encontrándose en muchas ocasiones con la negativa de incluir la variante de 
género en la construcción del Informe (Carrera, 2005).

Como antecedente se encuentra la primera querella por tortura sexual in-
terpuesta por una sobreviviente en el año 2010, Patricia Herrera, militante del 
PS en el momento de su detención. En el año 2014 se interponen las primeras 
querellas por violencia sexual por parte de sobrevivientes con apoyo de la 
Corporación Villa Grimaldi. Cabe mencionar la ausencia de un organismo 
que acompañe en la denuncia y búsqueda de la justicia. Por tanto, una de las 
recomendaciones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos sea lle-
var juicios por casos y no de forma individual (UDP, 2015)6. Es posible que 
la falta de acompañamiento desde organismos de derechos humanos o institu-
ciones estatales también repercuta en la ausencia de querellas sobre violencia 

6  Entre las recomendaciones que realizó el Observatorio de Derechos Humanos de la 
Universidad Diego Portales en su Informe Anual 2015, se encuentran: 1. Crear una instancia 
permanente de calificación de víctimas y sobrevivientes. 2. Avanzar con toda celeridad en la con-
formación de la Subsecretaría de DDHH, y el Plan Nacional de DDHH, y dotar, mientras tanto, 
al Programa de DDHH del Ministerio del Interior de ampliación de funciones y recursos para 
que asuma, en coordinación con sobrevivientes, la garantía de los derechos a la verdad, justicia 
y reparación (UDP, 2015, p. 73).
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sexual en la tortura. No es un antecedente al azar que sean mujeres vinculadas 
al feminismo quienes reconocieran abiertamente la práctica generizada de la 
tortura como un delito y lo judicializaran.

Como fue señalado anteriormente, la Venda Sexy fue un centro clandes-
tino de detención que operó durante un breve periodo de tiempo durante la 
etapa selectiva de la represión en Chile, dirigido por la DINA. Ubicado en 
un sector residencial de la clase media de Santiago, hubo alrededor de tres-
cientos militantes detenidos, de los cuales treinta aún se encuentran desapa-
recidos. Los y las detenidas provenían en su mayoría ya de la experiencia de 
tortura vivida, por ejemplo, en Villa Grimaldi, con el fin de ser trasladados a 
otros centros de detención como fue el caso de Tres Álamos. Antecedente que 
da cuenta de la posible función de tránsito que tuvo la Venda Sexy, especiali-
zándose en la práctica intensiva de la violencia sexual.

Los y las prisioneras eran recibidas con una sesión de tortura, vendados 
y con prohibición de socializar con el resto de los prisioneros/as. Según los 
testimonios de las mujeres que han hablado de forma pública recientemente, 
los agentes se ensañaron particularmente con ellas por quebrantar el mandato 
de género de la dictadura:

Estas mujeres éramos muy subversivas en relación al rol asignado, en-
tonces eso era inaguantable en circunstancias que el régimen militar 
planteaba todo lo contrario, la mujer madre-esposa en su casa. Entonces 
los tipos tenían una saña impresionante contra nosotras las mujeres, o 
sea, un odio parío.7

Como plantea Beatriz al analizar su experiencia, la violencia sexual se 
ejerció como forma real y simbólica de establecer el lugar que debían ocupar 
las mujeres en la dictadura militar. En esta línea, Elizabeth Jelin indica que la 
nueva tecnología del poder establecida por las dictaduras:

se imaginaron a sí mismas con la misión de restaurar el orden “natural” 
(de género). En sus visiones debían recordar permanentemente a las mu-

7  Beatriz Bataswer, sobreviviente. “Los Horrores de la Venda Sexy”. Reportaje de televi-
sión realizado por Mega Televisión. Visto el 14 de Junio del 2014 en: https://www.youtube.com/
watch?v=dbpM6QgBoYc
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jeres cuál era su lugar en la sociedad (…). La familia patriarcal fue más 
que la metáfora central de los regímenes dictatoriales; también fue literal 
(Jelin, 2002, p. 102). 

En el caso de la dictadura chilena, se construyó toda una institucionali-
dad abocada a buscar la legitimidad del pueblo, donde las mujeres mediante 
las “tareas propias de su sexo” serían las encargadas de resocializar a los hijos 
de la patria en esta nueva etapa (Valdivia, 2010).

Junto a la institucionalidad creada por la dictadura enfocada a la mujer 
dueña de casa, el aparato represivo utilizó la violencia sexual para disciplinar 
y castigar a quienes quebrantaran los roles de género tradicionales. Con un 
alto grado de planificación, organización y medios se propuso restablecer 
el orden patriarcal en todos los sentidos. En consecuencia, en el plano de la 
represión en los agentes se ensañaban con las detenidas, era un odio parío. 
En consecuencia, la violencia sexual aplicada a las prisioneras tiene múlti-
ples objetivos: como medio para obtener información, disciplinamiento de 
su cuerpo y doble castigo por sobrepasar los límites morales y políticos es-
tablecidos.

Desde el mecanismo de poder ejercido por las fuerzas de inteligencia, 
la represión y la tortura aplicada en los cuerpos de aquellas militantes que 
desafiaron la norma, se puede visibilizar el carácter de género presente en 
su ejercicio. En este sentido, Graciela Sapriza piensa desde la experiencia 
uruguaya que 

en la tortura, se puso de manifiesto, al extremo, la asimetría de poderes de 
varones y mujeres. Se planteó en crudo la reacción entre poder, cuerpo, 
género femenino e ideología. Allí se “jugó” el abuso sexual, la violación 
a los cuerpos, se practicó la seducción como un programa de avasalla-
miento y como la conquista de un trofeo (Sapriza, 2005, p. 45).

Por otra parte, el breve periodo de tiempo en que funcionó el centro pone 
de manifiesto el objetivo de la dictadura de acabar lo más pronto posible con 
la subversión.

Beatriz Betaswer fue militante del MIR y en la actualidad participa en 
organizaciones feministas, es una de las sobrevivientes que ha visibilizado la 
violencia sexual como una práctica de tortura. Por su acercamiento al femi-
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nismo en el exilio, ha tensionado y problematizado desde una perspectiva de 
género su experiencia. Al referirse a su experiencia en la Venda Sexy en otra 
entrevista con los medios, señala:

Esa venda, que fue una venda que tuvo un periodo intenso de más o 
menos seis meses hasta el año 1974. Durante ese periodo tenía una pre-
dilección marcada por la violencia política sexual, que significaba viola-
ciones, abusos, tocaciones y un perro que estaba entrenado para violar a 
las mujeres por una mujer que era Carabinero, que era la Ingrid Olderock 
y el perro se llamaba Volodia8. Y ese perro se utilizaba como parte de esta 
violencia política sexual contra hombres y contra mujeres.9

Su testimonio expone el alcance que tuvo en materia represiva la vio-
lencia sexual. Asimismo, alude a la participación de Olderock: agente de la 
DINA y mayor de Carabineros encargada de la Brigada de Inteligencia Feme-
nina. Fue instructora en Tejas Verdes, experimentando con las y los prisione-
ros las violaciones con los perros amaestrados especialmente para esa labor. 
Antecedente que reafirma el carácter “formativo” del campo de prisioneros 
y cómo luego lo aprendido se replicó en el resto de los centros clandestinos 
de detención y tortura.10 En este sentido, si la Venda Sexy se especializó en 
la tortura de carácter sexual, fue también porque existieron las condiciones 

8  Volodia Teitelboim fue miembro del Comité Central del Partido Comunista. Para el golpe 
de Estado ejercía las labores de Senador de la República.

9  Entrevista Beatriz Bataswer en Programa Mentiras Verdaderas (La RED; 24/05/2013).
10  A partir de los testimonios en Tejas Verdes, Javier Rebolledo explicita la práctica masiva 

de este tipo de tortura: “el registro de testimonios contenido en la querella por la causa de torturas 
da cuenta de que fue un procedimiento común, tan común como la electricidad o el introducirles 
todo tipo de objetos en la vagina y el ano, esto último tanto a mujeres como a hombres. Luz 
de las Nieves Ayress, por ejemplo, militante del MIR, contó al tribunal que incluso existía un 
perro al que obligaron a lamerle la vagina. También que le cortaron las orejas, probablemente 
con cuchillos o tijeras. “Me violaron con penetración anal y vaginal. Eyaculaban en mi boca. 
Me introducían palos, fierros y botellas por la vagina y el ano. Me obligaban a tener sexo oral 
con ellos. Luego, al llegar la hora de pasar a la sala de torturas, me amarraban a una camilla de 
metal de manos y pies. Comenzaron a cortarme la piel con una gillette y encima de los cortes me 
echaban alcohol y luego me colocaban electrodos con descargas eléctricas”. También reconoció 
que le apagaban cigarrillos, le aplicaban cera caliente sobre el estómago y una rata en su vagina 
arañando hacia el interior producto de las descargas eléctricas” (Rebolledo, 2013, p. 189).
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materiales para ello, la DINA disponía de personal ya preparado para ese tipo 
de represión, evidenciando que este tipo de tortura no fue azarosa, sino fue 
parte de la estructura y planificación del ejercicio de la violencia aplicada por 
el Estado.

La posibilidad de resistencias dentro de los centros de tortura también se 
hizo presente, realizadas dentro de la tecnología del poder en ejercicio, dan 
cuenta de la posibilidad de acción de los sujetos. En el caso de la Venda Sexy 
las detenidas descubrieron que los torturadores cesaban en las violaciones 
cuando menstruaban. Alejandra Holzapfel cuenta la experiencia:

Nadie hablaba del tema en la casona [sobre la violación realizada por el 
perro amaestrado], pero tras las sesiones de tortura, las compañeras re-
cibían a sus amigas con más ternura que de costumbre y las acurrucaban 
para que durmieran un rato. Con los días, se dieron cuenta de que quienes 
estaban a cargo del centro de detención disminuían las violaciones cuan-
do las prisioneras estaban menstruando, así es que idearon un plan: Las 
que estaban con el periodo o con una herida sangrante dejaban un paño 
manchado en el baño, así la que ingresaba se lo ponía. La estrategia irritó 
a los agentes: ¡Otra vez están todas estas huevonas con la regla, hasta 
cuándo!, se quejaba el general en retiro, Raúl Iturriaga Neumann.11

En esta entrevista dada al periódico The Clinic, Alejandra Holzapfel 
apunta a las estrategias de solidaridad que practicaron durante su instancia en 
la Venda Sexy. No obstante, cabe preguntarse qué constituyó la menstruación 
para los represores que incluso llevó a las detenidas a usarla a su favor en 
las condiciones de represión. En otras palabras, qué significó para ellos la 
menstruación que hizo disminuir las violaciones a las detenidas. Sobre todo 
tomando en consideración que las mismas detenidas eran expuestas a todo 
tipo de torturas, incluso violadas por un perro. Pues más allá de considerarlo 
como una resistencia por parte de las detenidas, evidencia la escala de valo-
res de los represores. En este sentido, es curioso sentir asco o repulsión por 

11  Alejandra Holzapfel entrevistada por Ivone Toro. En: “Alejandra Holzapfel: Yo so-
breviví a Venda Sexy”. The Clinic: 11 de septiembre del 2013. Visto en: http://www.theclinic.
cl/2013/09/11/alejandra-holzapfel-y-la-vida-tras-las-torturas-y-las-aberraciones-sexuales-de-la-
dictadura/ (14 de Junio del 2014).
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la menstruación y no por los vejámenes que llevaron a muchas detenidas a 
sufrir graves enfermedades de transmisión sexual e infecciones que pusieron 
en peligro su vida.

Ideas finales
La invisibilización de la Venda Sexy como centro de detención y tortura, 

donde hubo cientos de personas y también desaparecidos, pone de manifiesto 
la valorización que se tiene de la violencia sexual en la sociedad. Mientras el 
resto de los centros, campos y cuarteles donde operó la DINA y el resto de las 
organizaciones represivas, eran re significados, puestos en la opinión pública 
y sus víctimas y familiares se organizaron para recuperarlos, la Venda Sexy 
pasaba al olvido. No fue hasta que algunas de sus sobrevivientes, vinculadas 
con el feminismo, pusieron la relación violencia sexual/tortura como una pro-
blemática y se organizaron, que se visibilizó la existencia de la Venda Sexy 
como un centro de detención y torturo especializado en la violencia sexual, 
sorprendiendo a más de alguno por su existencia.

En consecuencia, el estudio de la Venda Sexy como caso que condensa 
las torturas de carácter sexual, posibilita problematizar el carácter generizado 
de la tortura en el esquema represivo de la dictadura. Asimismo, pensar la 
doble invisibilización que tiene la violencia sexual en la sociedad. Por una 
parte, porque los crímenes de lesa humanidad son aún terreno de disputa en 
la sociedad chilena y, por otra parte, la violencia sexual es parte de la cotidia-
nidad del patriarcado, no hace mucho la violencia de género era naturalizada 
y considerada como parte de la vida privada.

El objetivo del presente trabajo fue inscribir la violencia sexual como 
método de tortura en la racionalidad de la represión. Permitiendo graficar la 
orgánica e institucionalidad de la DINA y cómo este tipo de tortura fue cons-
titutiva desde su inicio, evidenciando su carácter generalizado, sistemático y 
extensivo. A pesar de los años transcurridos, el escaso reconocimiento de las 
violaciones y las vejaciones sexuales como método de tortura perdura. De ahí 
el interés de situarlo como parte constituyente del esquema represivo elabo-
rado por la dictadura, donde la violación no fue azarosa, cumplió un objetivo 
y se ejecutó según lo establecido.

En esta misma línea, es preciso destacar que la dictadura militar chilena 
en su conjunto tuvo un discurso de género orientado a las mujeres del país 
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que se materializó en dos sentidos: el primero, de carácter político social don-
de las mujeres se las posicionó como las encargadas de la resocialización del 
tejido social en los nuevos valores de la dictadura. Y en un segundo de orden 
represivo, como castigo y disciplinamiento hacia las mujeres que quebranta-
ron ese mandato de género.

El ciclo de silencio perdura aún con los avances producidos en los últi-
mos años. El silencio desde las sobrevivientes aún continúa, la imposibilidad 
de narrar el horror y la ausencia de apoyos institucionales, así como la exigua 
respuesta del poder judicial a los crímenes de lesa humanidad, juegan en 
contra del esclarecimiento de los hechos. Si bien las condiciones de decibili-
dad/audiabilidad han cambiado, la valoración que hace la Historia, el poder 
jurídico y la sociedad en su conjunto sobre la violencia sexual y las vivencias 
de las mujeres en general han llevado a su invisibilidad. Son memorias incó-
modas para la sociedad, como también conflictivas para los propios sujetos 
que recuerdan. Los embarazos producto de la tortura, la apropiación de me-
nores, el caso de Colonia Dignidad sobre tráfico de menores raptados de las 
comunidades campesinas, como la violencia sexual vivida por militantes del 
PC, son problemáticas que esperan por ser abordadas con el fin de romper 
con el ciclo de silencio.
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Mujeres, poder y dictadura. Los inicios                 
del Movimiento de Madres de Plaza de Mayo       

y la violencia expresiva

Dolores San Julián
IIGEO, FFyL, UBA

El análisis de la violencia dictatorial desde una perspectiva de género tiene 
un desarrollo relativamente reciente, tanto en el ámbito de la reflexión intelec-
tual como en el de la justicia argentina. Diversos autores se han preocupado 
por abordar la violencia de género como una dimensión específica del aparato 
represivo montado durante la última dictadura cívico militar (1976-1983), que 
hasta hace pocos años había permanecido mayormente ausente en la indaga-
ción del pasado (Bacci, 2014; Sonderéguer, 2011; D´Antonio, 2011; Álvarez, 
2015). En este trabajo propongo reflexionar brevemente sobre el surgimiento 
del movimiento conocido como Madres de Plaza de Mayo y la represión que 
soportaron durante la dictadura, desde una mirada que hace foco en la posición 
social de la mujer en la sociedad moderna y el desafío que esas mujeres-madres 
plantearon sobre la misma, aún quizás sin ser conscientes de ello1.

Los inicios del movimiento y la represión desatada
A comienzos de 1977 un grupo de mujeres, madres de jóvenes secues-

trados y desaparecidos por el régimen militar, cansadas de recorrer depen-

1  Este trabajo se enmarca en una investigación en curso inicial financiada con una beca 
doctoral otorgada por la Universidad de Buenos Aires. La misma tiene por objeto analizar el 
secuestro y la desaparición de un grupo de familiares de desaparecidos en 1977 –entre quienes 
se encontraban algunas de las madres fundadoras del movimiento– y las modalidades de cons-
trucción y transmisión de las memorias asociadas a esos hechos.
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dencias gubernamentales y eclesiásticas, comisarías, hospitales y morgues 
sin obtener datos sobre el paradero de sus hijos/as, comenzaron a encontrarse 
semanalmente en la Plaza de Mayo para acompañarse en la búsqueda y di-
fundir el reclamo. Con el tiempo, el grupo fue creciendo y adquiriendo ma-
yor organización –producto en parte del desprecio con el que las autoridades 
militares las llamaban “locas”– hasta convertirse en una agrupación social de 
envergadura, que pasaría a encabezar el movimiento de Derechos Humanos 
que se desarrolló en el país en resistencia a la última dictadura.

La violencia no tardó en caer sobre ellas mismas. Entre el 8 y el 10 de di-
ciembre de ese mismo año, mientras preparaban la publicación de una nueva 
solicitada reclamando información sobre los desaparecidos, doce integrantes 
de un grupo más amplio de familiares y militantes de Derechos Humanos 
que venía reuniéndose periódicamente en la Iglesia de la Santa Cruz2, fueron 
secuestrados en distintos operativos a cargo de la Marina. Entre ellos se en-
contraban Azucena Villaflor de De Vincenti, reconocida por las Madres como 
cabeza del grupo, y otras dos integrantes del movimiento, Esther Ballestrino 
de Careaga y María Eugenia Ponce de Bianco; como también las monjas 
francesas Alice Domon y Léonie Duquet.3

Los secuestros fueron planeados gracias a la información suministrada 
por el entonces teniente de fragata Alfredo Astiz, quien desde hacía meses 
había logrado infiltrarse en el grupo de las Madres, participando de distin-
tas reuniones y de las concentraciones en la Plaza. Astiz, quien portaba un 
nombre falso y fingía ser hermano de un desaparecido, cumplía funciones 
operativas y de inteligencia como oficial del Grupo de Tareas 3.3 que operaba 
en el Centro Clandestino de Detención ubicado en la Escuela de Mecánica 

2  Además de la Plaza, las madres solían encontrarse en bares, confiterías, domicilios par-
ticulares y en las iglesias y capillas que se lo permitían. En junio de 1977 el párroco de la Santa 
Cruz autorizó a que un grupo compuesto por algunas madres, otros familiares y algunos reli-
giosos y militantes políticos que acompañaban la búsqueda de los desaparecidos, comenzara a 
reunirse periódicamente en uno de los salones de la parroquia.

3  Los otros secuestrados fueron Remo Berardo, Horacio Elbert, Julio Fondevila, Ange-
la Auad, Gabriel Horane, Patricia Oviedo y Raquel Bulit. Los detalles sobre los secuestros se 
encuentran en el libro de Goñi (2006). El hallazgo e identificación en 2005 de los restos de 
Villaflor, Careaga, Bianco, Auad y Duquet permitió inferir el modo y fecha aproximada en que 
el grupo fue “trasladado” (en la jerga represiva, “eliminado”) arrojados desde un avión al Mar 
Argentino, confirmando así lo que varios sobrevivientes de la ESMA ya habían atestiguado.
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de la Armada (ESMA)4. La infiltración en el grupo de las Madres de Plaza 
de Mayo tenía como fin obtener información sobre sus actividades y las or-
ganizaciones políticas que las respaldaban, en la creencia que por detrás del 
incipiente movimiento se encontraba la organización armada Montoneros, 
dirigiendo y financiando a estas mujeres. Según los testimonios de sobre-
vivientes de la ESMA los miembros del grupo fueron llevados a ese centro 
clandestino, donde permanecieron varios días sometidos a torturas y otros 
tipos de vejaciones. La decisión de asesinarlos se precipitó, entre otras razo-
nes, por las repercusiones que tuvo el secuestro de las dos religiosas francesas 
tanto en la prensa local como extranjera, las presiones que el gobierno francés 
ejerció sobre el argentino y las tensiones que ello desencadenó al interior de 
la Junta Militar (Feld, 2012). Si bien los secuestros tuvieron un efecto deses-
tabilizador en el grupo de las Madres, no lograron detener sus acciones. De 
hecho la solicitada salió finalmente publicada el 10 de diciembre en el diario 
La Nación con alrededor de 800 firmas de familiares de desaparecidos y en 
coincidencia con el Día Internacional de los Derechos Humanos.

El desafío propuesto por las Madres
Los secuestros tenían como objetivo desarticular el grupo de familiares y 

descabezar el movimiento de Madres de Plaza de Mayo, como ejemplo alec-
cionador para ellas y el resto de las organizaciones de Derechos Humanos. 
Sin embargo, como señala Feld (2012), las hipótesis sobre el móvil de los 
secuestros son diversas e incluyen también la idea de un enfrentamiento entre 
la Armada y el Ejército, el miedo de Astiz a ser descubierto, la necesidad 
de impedir la difusión de la solicitada, entre otras razones.5 Aquí intentaré 

4  En la ESMA funcionó a cargo de la Marina uno de los mayores campos de detención 
instalados durante la dictadura. Se calcula que entre 1976 y 1983 estuvieron detenidas alrededor 
de 5000 personas.

5  En general estas interpretaciones emergen y circulan sobre la base de testimonios de 
militantes de derechos humanos, familiares de las víctimas y, sobre todo, de ex detenidos desa-
parecidos de la ESMA que compartieron cautiverio con el grupo de familiares. Estos testimonios 
y estas versiones sobre los secuestros dan cuenta de diferentes niveles de conflictividad y dimen-
siones que hacen a la complejidad del aparato represivo y de la política interna de la dictadura 
(Canelo, 2008). En otro trabajo abordaremos específicamente estas cuestiones. Sobre las diver-
sas hipótesis en torno a los secuestros nos basamos aquí en la reconstrucción realizada por Goñi 
(1996), el análisis de Catoggio en torno al secuestro de las monjas francesas (Catoggio, 2016) y 
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ensayar otra interpretación, basada en un objetivo menos aparente, implícito, 
incluso simbólico, que se suma a todos los anteriores: el secuestro y posterior 
desaparición de este grupo de Madres y familiares, compuesto en su mayoría 
por mujeres, como un castigo ejemplar para quienes que se atrevían a trans-
gredir los límites impuestos, a desafiar la posición social asignada a la mujer 
en la sociedad moderna, de la cual la dictadura se erigía como su más fiel 
representante, capaz de restaurar los valores occidentales y cristianos, a la 
manera de una nueva “Cruzada”.

Las Madres, conscientes o no, supieron explotar el imaginario social 
existente en torno a la feminidad y la maternidad, apoderándose de la figura 
de la Mater Dolorosa, que resalta las cualidades del autosacrificio y el su-
frimiento (Taylor, 2000). De este modo, encontraron una forma de expresar 
sus reclamos en un contexto donde la acción política estaba vedada. De he-
cho, como señala Jelin (2010), el uso (y abuso) que la dictadura hizo de la 
referencia a la familia como unidad o “célula” de la nación tuvo su imagen 
en espejo en la lucha de las organizaciones de familiares de desaparecidos 
que, de ese modo, enfrentaron al régimen en sus propios términos. Pero las 
Madres, al tiempo que aceptaron la lógica del cuerpo-estatal patriarcal como 
un lenguaje posible –un lugar disponible (Grossberg, 1992)”id” : “ITEM-1”, 
“issued” : { “date-parts” : [ [ “1992” ] ] }, “note” : “Lawrence Grossberg: 
historiador y fil\u00f3sofo estadounidense. Padre en EEUU de los estudios 
culturales, se form\u00f3 con Hoggart y Hall en UK.\n\nCr\u00edtica a mi-
radas dentro de los estudios culturales que sobrevalorizan el papel del con-
senso en el mantenimiento de la hegemon\u00eda, as\u00ed como tambi\
u00e9n el \u00e9nfasis excesivo en las resistencias, en tanto sobrevalorizan 
las agencias.\n\nTambi\u00e9n critica la celebraci\u00f3n de la vida cotidia-
na como el escenario de la resistencia contra formas culturales hegem\u00f-
3nicas. Ello ignora las complejas articulaciones existentes entre la estructura 
social y la vida cotidiana.\n\nEsta mirada iguala estructura con poder y vida 
cotidiana/cultura popular con resistencia y agencia, como si fuera una esfe-
ra complementamente aut\u00f3noma. Pero las estructuras no solo constri\
u00f1en y reprimen sino tambi\u00e9n habilitan y empoderan.\n\nDiferen-

los fundamentos de la sentencia dictada en el año 2011 por el Tribunal Federal Oral Nro. 5 en la 
causa Nro. 1278, conocida como “Megacausa ESMA”.
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cia entre empoderamiento-resistencia-lucha-oposici\u00f3n\n\nEmpodera-
miento: tener cierto control sobre el lugar de uno en la vida cotidiana\n\nLu-
cha: el intento de cambiar las condiciones de uno\n\nResistencia: requiere 
antagonismo\n\nOposici\u00f3n: involucra un activo y expl\u00edcito desaf\
u00edo a alguna estructura de poder\n\nEmpoderamiento no es siempre to-
tal ni est\u00e1 disponible para todos\n\nPr\u00e1cticas cotidianas producen 
placer y empoderamiento, pero tambi\u00e9n displacer, ansiedad, inseguri-
dad y desempoderamiento.\n\nEl poder como aquello que opera en todos los 
niveles y dominios de la vida humana; como lo que es a la vez limitante y 
productivo, como lo que reprime y al mismo tiempo habilita pr\u00e1cti-
cas, identificaciones y empoderamientos.\n\nCualquier pr\u00e1ctica puede 
tener m\u00faltiples y contradictorios efectos (ej. habilitar/deshabilitar– para 
comunicar sus demandas, también exhibieron públicamente sus contradic-
ciones (Taylor, 2000). Si en el discurso dictatorial el lugar de la mujer estaba 
reservado al cuidado del hogar, ellas desafiaron ese rol al verse forzadas a 
salir a la calle para buscar sus hijos. Y en esa búsqueda construyeron lazos 
de solidaridad y reciprocidad que se sostuvieron en el tiempo y dieron lu-
gar a una nueva forma de “relacionalidad” (Carsten, 2007)interrumpida y los 
mundos locales son alterados. Dan lugar a nuevas formas de acci\u00f3n (ej.
Madres, no basada en lazos sanguíneos ni en adscripciones ideológicas sino 
en la experiencia común de haber perdido a un hijo. Aquí podemos retomar 
el concepto de “evento crítico” propuesto por Veena Das para dar cuenta de 
los momentos de crisis, vividos de manera caótica e inesperada, en los que la 
vida cotidiana es trastocada y los mundos locales son alterados. Estos eventos 
dan lugar a nuevas formas de acción y de relacionalidad –el caso de las Ma-
dres es paradigmático en este sentido– que cambian las categorías con que las 
personas operan –la figura del desaparecido, por ejemplo, pasa a formar parte 
del lenguaje cotidiano de estas mujeres– y propician un estrechamiento entre 
lo íntimo y lo político (Ramos, 2015).

De este modo, las Madres, que en su gran mayoría no contaban con una 
experiencia política previa6, operaron dentro y fuera del orden social vigen-

6  Hay excepciones, sin embargo, y se trata justamente de las madres que fueron secuestra-
das y desaparecidas en 1977, lo cual en el análisis de Hebe de Bonafini explicaría su selección 
por la Marina como blanco represivo (citada en Galante, 2009). Esther Ballestrino de Careaga, 
nacida y criada en Paraguay, contaba con una trayectoria política de largo tiempo en tanto había 
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te, puesto que se expresaron en el lenguaje de la familia compartido con el 
gobierno militar, pero también provocaron desplazamientos dentro de ese or-
den. Como señala D`Antonio

Ser madres de desaparecidos transformó su identidad y configuró su pen-
samiento y su práctica política, empero sólo el ejercicio penetrante de 
una maternidad desobediente de la cultura patriarcal y represiva del es-
tado fue lo que las convirtió en mujeres críticas e indóciles (2006, p. 5). 

Se sirvieron del rol de “madre” que ocupaban en la sociedad pero al 
mismo tiempo desafiaron los límites que ese rol les demarcaba, agrupándose 
e interviniendo en el espacio público y político (la Plaza de Mayo como pa-
radigma) que, si bien permanentemente desafiado, se encuentra estructural-
mente vedado para las mujeres.

La violencia expresiva
Para la antropóloga Rita Segato (2003) la dimensión violenta de las re-

laciones de género es inseparable de la estructura jerárquica de las mismas, 
y por ello la dificultad de erradicarla. La violencia contra la mujer en sus 
variadas formas es y ha sido en nuestra sociedad un reaseguro de la posición 
masculina, dado que es en la capacidad de dominar y exhibir ese poder donde 
se construye esa subjetividad. La conquista y el mantenimiento del status 
masculino se asienta de este modo en la subordinación de la mujer y su con-
tención en el espacio que se le ha adjudicado. En la sociedad moderna, ese 
sistema de status choca con iniciativas de autonomía y de desplazamiento so-
bre esos lugares asignados, amparadas en el paquete de leyes existentes para 
la protección de los llamados “derechos de la mujer”. Sin embargo, por de-
trás del contrato igualitario se mantiene vigente y activo el sistema de status 
que ordena el mundo en géneros desiguales. Estamos entonces frente a una 
doble moralidad en la cual “el contrato sexual se encuentra disfrazado por el 
idioma del contrato ciudadano” (2013, p. 58). De esta manera, a la violencia 

integrado el Partido Revolucionario Febrerista y fundado el Movimiento Femenino de Paraguay. 
Ya en Argentina participó en actividades de solidaridad con exiliados de la dictadura del Gral. 
Stroessner. Azucena Villaflor, por su parte, si bien no había tenido una participación directa en la 
actividad sindical pertenecía a una familia de reconocida militancia obrera (Arrosagaray, 2014; 
Goñi, 1996).
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inherente al sistema de status de género se le suma la desatada frente a la 
puesta en cuestión de ese ordenamiento. El desacato de la mujer se pena con 
la violencia, profundizada y magnificada en sus formas e intensidad, como un 
acto vengador que se “ampara en el mandato de punir y retirarle su vitalidad 
a una mujer percibida como desacatando y abandonando la posición a ella 
destinada en el sistema de status” (2003, p. 9).

En el caso que ocupa podríamos decir que las Madres, como también las 
mujeres que participaban en la lucha armada y en otras agrupaciones políticas 
de izquierda, representaban un nuevo desafío a esa posición social e histó-
ricamente asignada a la mujer por detrás del hombre, recluida en los límites 
del espacio doméstico y privado, desprovista de capacidad de deliberación y 
decisión en torno a los asuntos considerados de interés común. Y ello explica 
en parte también las violaciones y otros abusos sexuales cometidos contra mu-
jeres secuestradas y detenidas en centros clandestinos de detención y cárceles 
que formaban parte del aparato represivo. En relación a estos crímenes Bacci 
y otros señalan que “sus objetivos son específicamente políticos, puesto que es 
una forma de violencia que ha sido organizada por la estructura sistemática del 
terror y remite de manera directa a la militancia social y política de las mujeres 
(…)” (2014, p. 126). Si bien buscaban transgredir la intimidad de las detenidas, 
su carácter era eminentemente “público”: se hacía para que otros vean o escu-
chen, otras mujeres y otros hombres, dentro y fuera del espacio de encierro. El 
sometimiento sexual implicaba así un doble castigo ejemplar para la víctima, 
que afectaba su identidad como mujer (genérica) y como militante política7. 
Tenía una función eminentemente domesticadora puesto que en la ocupación 
del cuerpo de la mujer (o del varón, destituido de su masculinidad8) se inscribía 
la soberanía de los perpetradores (Sonderéguer et al., 2011).

7  Pese a la cantidad de testimonios existentes que dan cuenta de su sistematicidad, las cau-
sas iniciadas por delitos de orden sexual durante el terrorismo de Estado han sido escasas, más 
aún las sentencias. Hasta hace poco tiempo estos relatos se transmitían en espacios reducidos, 
subterráneos (Pollak, 2006), dado que no existía aún un marco de escucha propicio que impulsa-
ra a las víctimas a narrar esas experiencias (Bacci et al., 2014; Sonderéguer et al., 2011), síntoma 
en parte de la reticencia social a hablar de la violencia sexual en general. Con frecuencia esos 
delitos son explicados con referencia a móviles personales, pasionales, que corresponderían al 
ámbito de lo privado, obturando así una comprensión social y política del problema.

8  En estos casos valdría hablar de cuerpos “feminizados” (Segato, 2013, 2014).
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Del mismo modo, el secuestro y la desaparición de las Madres puede ser 
entendido, entre muchas otras razones, como un acto punitivo, moralizador y 
disciplinador sobre mujeres que traspasaron la frontera del espacio doméstico 
y se organizaron políticamente para reclamar al Estado por los derechos de 
sus hijos. Incluso podríamos decir que hicieron de lo “privado” un asunto de 
interés “público” y de lo “íntimo” una cuestión “política”: en sí esas madres 
estaban haciendo lo que su posición social les indicaba, cuidar a sus hijos. Es-
tratégicamente utilizaron esa posición para desafiar a la dictadura y de algún 
modo a la sociedad en su conjunto.

Apelando nuevamente a Segato, podemos decir que el régimen exhibió 
una forma de violencia específica contra las mujeres que si bien tenía una 
lógica instrumental (desalentar al resto de las Madres y/o mujeres militantes 
a continuar con su actividad política, por ejemplo) tuvo una faceta expresiva, 
como dijimos inherente e indisociable a todos los tipos de violencia de géne-
ro. La violencia expresiva (Segato, 2014) es un tipo de violencia cuya fin es 
emitir un mensaje, no sólo para las mujeres –como acto punitorio para la víc-
tima y aleccionador para el resto– sino también para los hombres y, en última 
instancia, la sociedad toda, en tanto funciona como demostración, exhibición, 
“escritura en el cuerpo de las mujeres” (Segato, 2013) de la capacidad letal 
del grupo que infringe el castigo, en este caso, la corporación militar. Se trata 
de una forma de violencia cuya finalidad es la expresión del control absoluto 
de las voluntades. Como señala la autora “el trazo por excelencia de la sobe-
ranía no es el del poder de muerte sobre el subyugado, sino su derrota psico-
lógica y moral, y su transformación en audiencia receptora de la exhibición 
del poder de muerte discrecional del dominador” (Segato, 2013, p. 21). La 
muerte de algunos es capaz de alegorizar así el lugar y la posición de todos 
los dominados. ¿Y qué lugar más emblemático del sometimiento que el cuer-
po de la mujer? En su destrucción se apela y reproduce la matriz patriarcal 
que se presenta como fundamento de todas las otras formas de relación de 
dominación. Es en la lengua primera y última del género donde se escriben 
los resultados de la contienda política. Podemos decir entonces que al se-
cuestrar, torturar, ultrajar y desaparecer esos cuerpos femeninos se castigaba 
a las víctimas y al mismo tiempo se debilitaba psicológica y moralmente al 
conjunto de los detenidos en los campos y más allá de sus fronteras también, 
si consideramos que éstas eran lo suficientemente porosas como para garan-



1123

tizar que lo que sucedía ahí dentro llegara como información fragmentada a 
los oídos de los que estaban fuera.

Para finalizar, la violencia contra las mujeres ejercida durante la última 
dictadura militar, en cuyo marco podemos ubicar la persecución, amenaza, 
secuestro y desaparición ejercida sobre miembros del grupo fundador de Ma-
dres de Plaza de Mayo, permite entrever la estructura de género subyacente 
que recrea una y otra vez el sistema de patriarcado moderno, trascendiendo al 
propio terrorismo de Estado. Sin embargo, el tratamiento de esta dimensión 
del régimen represivo ha sido por largo tiempo postergado, entre otras cosas 
porque pone en disputa el orden socio cultural actual y no sólo el de ayer 
(Sonderéguer et al., 2011). Visibilizar y reflexionar colectivamente sobre esas 
prácticas en su dimensión política y social es todavía una cuenta pendiente 
con el pasado y con el presente.
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La Historia Reciente se ha consolidado en forma significati-
va en la última década, en parte como producto de los avan-
ces y debates que hemos producido al interior del ámbito 
disciplinar quienes nos dedicamos a su estudio. No desco-
nocemos, sin embargo, que las coyunturas políticas y socia-
les actuales presentan nuevos desafíos que convocan a la 
redefinición de ejes problemáticos, ampliación de perspecti-
vas y recuperación de debates hasta hace un tiempo consi-
derados saldados o estabilizados. Como parte de esa cons-
tante tarea, este libro reúne algunas de las ponencias 
presentadas en la VIII Jornadas de Trabajo sobre Historia 
Reciente realizadas en la Universidad Nacional de Rosario 
en el 2016. Como es habitual, los trabajos presentan balan-
ces y desarrollos en curso que evidencian el amplio creci-
miento de la investigación en el campo. En esta ocasión se 
reúnen aquellas ponencias cuyxs autorxs han aceptado su 
publicación y refieren sólo a una parte de los ejes que se 
desarrollaron en el encuentro.
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