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Presentación

Una extensa bibliografía ha ponderado que el final del siglo XX y el ini-
cio de la centuria que estamos viviendo se caracterizan —entre otras cosas— 
por un retorno o revalorización del pasado. La producción historiográfica y la 
ampliación del campo de estudios de la memoria así lo demuestran, a la vez 
que lo inducen. Ese retorno al pasado se ha legitimado sobre una serie de dis-
cursos que tendieron a pensar el derrotero de la segunda mitad del siglo pasa-
do caracterizado por la impronta del olvido y de los olvidos. Tanto la historia 
como las memorias recuperadas se oponían a un tipo específico de olvido: 
aquel asociado a las violencias radicales que bajo el rótulo de experiencias 
político-ideológicas de distinto signo (fascistas, nazis, comunistas, conserva-
doras, etc.) perpetraron crímenes masivos contra poblaciones civiles.

De este modo, la revalorización del pasado emergía con un sesgo 
moral que venía a dar justicia a las víctimas de aquellas matanzas masivas 
y de los posteriores y correspondientes olvidos. Antes que un retorno al 
pasado, podríamos proponer que la revalorización que de él se hizo puso 
en el centro de las producciones la dimensión de las víctimas y los actos 
criminales cometidos. 

La centralidad que tuvieron los exterminios masivos, las víctimas y los 
testimonios que condujeron a considerar estos años como los de un nuevo 
auge de la historia y la memoria podría ser matizada al fragor de algunas 
investigaciones. En primer lugar, porque es difícil sostener que haya existi-
do un olvido sustancial; antes bien, como señala François Azouvi (2012), el 
carácter mismo del acontecimiento —el nazismo y sus prácticas de extermi-
nio— produjo por anticipación una sensación de que la experiencia caería 
en el olvido. En Francia, particularmente, la idea de “un gran silencio” se 
expandió en forma temprana; así, por ejemplo, en 1945 podían leerse en las 
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páginas de la prensa judeo-francesa —Notre Parole, Le Monde Juif— expre-
siones como “se hizo silencio en el drama judío”.

Como sostiene Auzovi para el caso francés, las investigaciones empíricas 
muestran que esos pasados sensibles no fueron totalmente olvidados por los 
contemporáneos. De todas maneras, existieron diversos modos de tramitar 
sus secuelas. Tal como muestran los trabajos de Regine Robin (2009) para el 
caso alemán, y Filippo Focardi (2009) para el italiano, los posicionamientos 
de los actores en los albores del fin de la Segunda Guerra Mundial estuvieron 
signados en relación con el pasado reciente —asociado, en ambos, a políti-
cas represivas y de exterminio y los modos en que se desarrolló algún tipo 
de resistencia—. En el caso francés, como señala Gérard Namer (1983), las 
disputas por establecer los liderazgos de la IV República se plasmaron en una 
cuantiosa actividad pública en torno a establecer las fechas de conmemora-
ción y las personalidades que consagrarían la Resistencia contra la domina-
ción nazi durante el régimen de Vichy.

Si bien hemos sido testigos de una revitalización de esos pasados, po-
dríamos afirmar que ellos nunca estuvieron del todo impugnados. Diversos 
actores frente a distintos auditorios —con menor o mayor número de oyen-
tes— se posicionaron alrededor de estas experiencias sensibles a lo largo del 
siglo XX. Lo que se ha ido modificando han sido las figuras/representaciones 
que sirvieron para caracterizar el derrotero histórico.

Como destaca Robin para el caso alemán, por ejemplo, desde la caída 
del Muro de Berlín se inició un proceso a través del cual la memoria sobre 
la experiencia germana tras la Segunda Guerra Mundial buscó legitimar en 
el espacio público una narrativa que los considere a ellos también como víc-
timas. En marzo de 2002, el periódico Der Spiegel titulaba un artículo “Los 
alemanes como víctimas” en el que podía comprenderse cómo el discurso 
acerca de las víctimas de los alemanes daba lugar a uno en el que emergían 
los alemanes como víctimas. Tras haber sido estigmatizados y haber expiado 
sus culpas, aparecía un discurso sobre la “desgracia alemana”:

Sin embargo, esta desgracia estaba en todas partes. Bastaba con hacer la 
lista: pérdidas inmensas debido a la guerra, prisioneros en campos so-
viéticos, muertos in situ o de regreso tardío al país, miles de personas 
muertas en las carreteras del Este en 1945, huyendo ante el avance de 
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las tropas soviéticas, víctimas de los bombardeos aliados y no solo el de 
Dresde (aunque es cierto que el del 13 de febrero de 1945 fue aterrador), 
expulsión masiva y brutal de los alemanes de los Sudetes que rayaba 
la ‘depuración étnica’, pérdida de una parte del territorio, división de 
Alemania y de Berlín, violación de miles de mujeres de Berlín por parte 
de los soldados soviéticos. Cada uno con sus dolores, su desgracia. Para 
plagiar a Stéphane Courtois, un niño muerto durante el bombardeo de 
Dresde o durante la fuga de Silesia vale de todas formas lo mismo que un 
niño muerto en Auschwitz (citado en Robin, 2009, p. 215).

Los estudios de memoria en nuestro país han concentrado mayormente 
su mirada sobre las representaciones acerca de la dinámica de persecución 
y exterminio perpetrada por el Estado nacional durante la última dictadura 
militar. La dimensión descarnada de la violencia ejercida, cuya máxima re-
presentación es la del “detenido-desaparecido”, ha centrado la reflexión en 
torno a la memoria como una de las operatorias desplegadas por un amplio 
conjunto de actores contra las “políticas de olvido”. 

No obstante, como señala Crenzel (2008), esta narrativa tendió a des-
politizar la trayectoria de las víctimas para, con el objeto de otorgar reco-
nocimiento público a las demandas, humanizarlas. En este sentido, trabajos 
recientes han puesto el acento en el conflictivo derrotero político para poder 
comprender la dimensión de la violencia ejercida durante la última dictadura 
militar. De algún modo, como señala Traverso (2009) para el caso europeo, 
no podemos aproximarnos al análisis de los casos del nazismo y del fascismo 
sin comprender la internalización/naturalización de la violencia en el campo 
de la política durante las primeras décadas del siglo XX. 

El presente trabajo se inscribe dentro de estos marcos conceptuales y 
tiende a complejizar el campo de los estudios de memoria ampliando el perío-
do histórico e incorporando al debate los modos en que se ejerció la violen-
cia política en Argentina y en otros países de América Latina. Al considerar 
trayectorias de militancia, violencia y política de más larga data, las inves-
tigaciones se proponen analizar cómo una serie diversa de tópicos y actores 
han desplegado distintos discursos, representaciones y prácticas en torno al 
siglo XX.  
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Los artículos reunidos en esta compilación son producto de las sesiones 
de trabajo del Proyecto Promocional de Investigación y Desarrollo (SeCyT 
-UNLP) “Memoria y violencia en el siglo XX”. Durante los dos años de 
desarrollo del Proyecto, el equipo de investigación avanzó en una serie de 
lecturas de formación compartidas y en la elaboración y debate de artículos 
producidos por sus integrantes. Estos últimos trabajos estuvieron orientados a 
problematizar diversas aristas referidas a la temática de la memoria y la vio-
lencia en el siglo XX, en diálogo con los temas específicos de la formación 
de posgrado de los investigadores participantes.

El artículo de Alberto Consuegra Sanfiel plantea estudiar el contenido de 
las editoriales de dos órganos de prensa cubanos, Bohemia y Diario de la Ma-
rina, que transmitieron al lector su visión a favor y en contra de la invasión fas-
cista a Abisinia (1935-1941) tomando un período particular (octubre de 1935 y 
mayo de 1936). El autor señala que ambas publicaciones se diferenciaron ideo-
lógicamente, y transformaron de esta manera a la prensa escrita en un campo de 
debate y confrontación sobre el acontecer nacional e internacional.

El trabajo de Emmanuel Kahan problematiza los posicionamientos de 
una institución autoproclamada como representativa de los judíos progresis-
tas en Argentina —el Idisher Cultur Farband (ICUF)— como consecuencia 
de la Guerra de los Seis Días (1967). El texto indaga en cómo esta contienda 
resquebrajó ciertos sentidos, solidaridades y representaciones que diversos 
actores sostuvieron en torno a la existencia y legitimidad del Estado de Israel.

Florencia Espinosa y Luciana Gianoglio presentan un análisis de las 
producciones audiovisuales realizadas en el marco de Jóvenes y Memoria. 
Recordamos para el futuro, un programa educativo impulsado desde el año 
2002 por la Comisión por la Memoria de la provincia de Buenos Aires. Les 
interesa observar el tratamiento de la violencia política en los años sesenta y 
setenta, en los que la lucha armada y la violencia política ocuparon un lugar 
central en la descripción de acontecimientos concretos o en el relato construi-
do alrededor de una persona en particular. 

El escrito de Santiago Cueto Rúa analiza la noción de “campo de los 
derechos humanos y la memoria” en pos de mostrar que esa categoría resulta 
más fructífera que la de “movimiento de derechos humanos” a la hora de in-
dagar los vínculos entre los organismos de derechos humanos y las diferentes 
agencias estatales que intervienen en estos temas. 
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La investigación de Lorena Cardona González se refiere a los usos polí-
ticos del Holocausto en Colombia en el contexto del actual conflicto armado. 
Describe de manera minuciosa y precisa cómo las víctimas, el gobierno na-
cional y la guerrilla han incorporado las nociones e imágenes del Holocausto 
para comparar, exacerbar, sobredimensionar y hasta minimizar los efectos de 
la guerra civil. 

María Laura Amorebieta y Vera describe las actividades conmemorativas 
que se realizaron en agosto de 2009 en la ciudad de Quito (Ecuador) con mo-
tivo de los festejos del bicentenario de la independencia, y hace foco en los 
modos en que la memoria histórica fue escenificada e inscripta en el espacio 
público. En las conclusiones, la autora propone repensar, a partir del caso 
ecuatoriano, el lugar de los usos del pasado y las prácticas conmemorativas 
en la conformación y actualización de las identidades políticas y nacionales 
en la historia reciente latinoamericana.

Manuela Belinche Montequín indaga sobre los sentidos que circulan res-
pecto de las islas Malvinas y el episodio de la guerra de 1982 en uno de los 
capítulos de la serie animada llamada La asombrosa excursión de Zamba, 
emitida por el canal infantil Pakapaka que depende del Ministerio de Edu-
cación de la Nación. Se pregunta cómo ciertos imaginarios alrededor de la 
soberanía, el colonialismo, la independencia, el terrorismo de Estado, la de-
mocracia y la nación fueron plasmados en este soporte audiovisual.

Emmanuel Kahan, Santiago Cueto Rúa, Laura Graciela Rodríguez
La Plata, diciembre de 2016
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El conflicto ítalo-abisinio (1935-1936) en la prensa 
cubana: Diario de la Marina y la revista Bohemia

Alberto Consuegra Sanfiel

La década del 30 del siglo XX marcó el comienzo de una nueva épo-
ca para las relaciones internacionales. Importantes acontecimientos como el 
ascenso y consolidación de regímenes políticos autoritarios en Europa, el 
desarrollo de la Guerra Civil Española, el progresivo ascenso del militarismo 
japonés en el continente asiático o el comienzo de la Segunda Guerra Mun-
dial, son algunos de los sucesos que casi siempre ilustran este decenio. Sin 
embargo, no pocos historiadores olvidan mencionar el conflicto entre Italia 
y Abisinia —hoy Etiopía— (1935-1941) a la hora de analizar este período.

Luego de haber sido vencida en 1896 en la batalla de Adua, Italia lanzó 
una nueva contienda militar contra el país africano con el objetivo de explo-
tar los supuestos recursos naturales que allí existían y —según los discursos 
pronunciados por Mussolini en nombre del pueblo italiano— de vengar la 
derrota sufrida a finales del siglo XIX, conquistar un territorio que permitiera 
darle el respiro económico que la dictadura fascista necesitaba, además de 
ganar prestigio internacional. Este hecho sellará el comienzo de una campa-
ña mundial que, con importantes dirigentes panafricanistas al frente —como 
George Padmore, Namdi Azikiwe, Wallace Johnson, Jomo Kenyatta—, así 
como la posterior fundación del Buró Internacional Africano de Servicios 
al calor de la solidaridad con Abisinia en 1937, cambiará el destino de los 
pueblos africanos (Entralgo, 1980, p. 103).

La personalidad del Duce, como también la conveniente imagen de esta 
invasión que supo vender al mundo, mostrándola como un gesto de huma-
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nidad en pos de librar al pueblo abisinio de la esclavitud y la incivilización, 
hallaron resonancia en algunos círculos de emigrados italianos y/o grupos de 
intelectuales en varios países fuera de África. En ellos se encontró, indistinta-
mente, el asidero perfecto para apoyar a la Italia fascista a través de mitines, 
artículos periodísticos, lanzamiento de proclamas o hasta con el alistamiento 
para formar parte de las tropas invasoras en la zona en disputa.

Símbolo de la independencia y de la soberanía en el continente africano, 
la causa abisinia también halló múltiples muestras de apoyo en defensa de su 
libertad y de respeto como Estado miembro de la Sociedad de Naciones desde 
1923. La preparación de importantes manifestaciones públicas, la creación de 
asociaciones en defensa del pueblo africano, el envío de considerables sumas 
de dinero en apoyo a Abisinia, así como la defensa del país en las páginas de 
diarios y revistas, por citar algunos ejemplos, fueron varias de las reacciones 
que se dieron en una parte de la población en países como Estados Unidos, 
Francia, Inglaterra, Cuba o Argentina.

Precisamente, el propósito de este trabajo es analizar cómo la revista Bo-
hemia y Diario de la Marina, dos de los rotativos cubanos más importantes y 
de mayor influencia de la época, analizaron y transmitieron al lector su visión 
de la invasión fascista a Abisinia entre el 3 de octubre de 1935 (fecha en que 
se inicia la incursión militar) y el 9 de mayo de 1936 (día en que se da a cono-
cer al mundo la proclamación oficial de la Colonia de África Oriental Italiana 
con la unión de Eritrea, Somalia italiana y la ya conquistada Abisinia).

Aunque resulta un tema controvertido y difícil de abordar dado que el con-
texto político y social cubano del período absorbió casi toda la atención de la 
prensa nacional, y en paralelo se desarrollaron otros acontecimientos de mayor 
envergadura y cercanía con la sociedad cubana que acapararon las miradas de 
los que debían informar —como la Guerra Civil Española o el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial—. De cualquier manera un recorrido por los núme-
ros de ambos medios de prensa durante esos años permite afirmar que desde el 
inicio de la acción colonizadora se mantuvieron expectantes respecto de lo que 
ocurría en tierras africanas. Asimismo, en muy poco tiempo, siguiendo una lí-
nea coherente con su recorrido editorial, ambas publicaciones se diferenciaron 
ideológicamente a través de sus artículos en un espacio —el de la prensa escri-
ta— que desde hacía un tiempo apuntaba a convertirse en un campo de debate 
y confrontación sobre el acontecer nacional e internacional.
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Ecos de un conflicto. El Diario de la Marina, el fasci habanero 
y la intelectualidad cubana

A lo largo de los casi siete meses que duraron las acciones bélicas en 
Etiopía, si lo comparamos con lo ocurrido en otros países del continente la-
tinoamericano y europeo, el conflicto ítalo-abisinio no estuvo en el centro 
de atención de la sociedad cubana en sentido general. Esto se debió a que, 
durante el primer lustro de la década del treinta del pasado siglo, la mayoría 
de la población del país se mantuvo desconectada de los acontecimientos 
internacionales a raíz de los efectos de la Gran Depresión de 1929-1933 y el 
ineficiente mandato de Gerardo Machado (1925-1933). Sumergidos aún en 
una profunda crisis económica y estremecidos por la gran estampida social 
que terminó con el “Machadato”,1 durante casi la totalidad de la década de 
1930 los círculos de opinión de la Isla centraron toda su atención, en la bús-
queda de soluciones personales inmediatas relacionadas con la estabilidad y 
el bienestar económico.

Si bien el fin de la Primera Guerra Mundial y la “danza de los millones” 
habían traído consigo el nacimiento de nuevas e importantes urbanizaciones, 
sobre todo en La Habana, es importante destacar que Cuba era también una 
nación de contrastes y de grandes masas marginadas. La población rural, en 
un país básicamente agrícola, tenía un gran peso y vivió, casi hasta media-
dos de los años sesenta, al margen del propio acontecer político nacional, de 
las cuestiones culturales y, por supuesto, de las noticias extranjeras. Por esta 
época, dichas noticias llegaban a las ciudades, a excepción de aquellas que de 
manera directa implicaron al país y tuvieron una fuerte repercusión. Según 
los datos arrojados por el censo electoral de 1931, el 48,6% de la población se 
consideraba población rural y las zonas que mayor proporción de habitantes 
concentraban eran la capital, seguida por la región de Matanzas y Oriente 
(López Civeira, 2005, p. 162). Sin embargo, en ninguna de estas urbes del in-
terior del país se tienen noticias de que se dieran manifestaciones, ni públicas 
ni a través de la prensa escrita, a favor o en contra del conflicto ítalo-etíope.

A pesar de esto, no se puede plantear categóricamente que la invasión y 
más tarde la ocupación italiana a Abisinia pasó desapercibida para la totali-

1  Por lo general con este nombre se designa en Cuba al período histórico que va de los años 
1925 a 1933, en honor al presidente de ese período, Gerardo Machado y Morales.
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dad de la sociedad cubana. Fue un pequeño sector de la intelectualidad haba-
nera —principalmente un grupo de periodistas con marcada influencia en el 
acontecer cultural y político del país— el que informó y permaneció atento 
a los ecos que llegaban del otro lado del océano. Los artículos publicados en 
los principales medios gráficos de Cuba, especialmente en Bohemia y en el 
Diario de la Marina permiten medir, reconstruir y modelar la imagen que se 
construyó y transmitió. Asimismo, ayudan a calibrar el grado de impacto y 
alineamiento que asumió una parte de la prensa escrita, devenida durante casi 
toda la década de 1930 en plataforma por excelencia de los debates sobre el 
acontecer nacional e internacional del período.

Aunque hubo voces no vinculadas con el periodismo que desde muy 
temprano se manifestaron en contra del fascismo y a favor del país agredido,2 
poco a poco estas fueron cediendo terreno a los profesionales de la prensa, 
en especial a aquellos simpatizantes de Roma, cuyos juicios fueron los más 
difundidos. La solvencia económica que disfrutó la pequeña emigración fiel 
a Italia, al igual que la de los cubanos que la secundó, facilitó el acceso a 
poderosos espacios de comunicación de la época que divulgaron con fuerza 
las opiniones y criterios que ellos esgrimían. Al igual que en casi todos los 
países latinoamericanos que contaban al momento del acontecimiento con 
una colonia italiana organizada, en Cuba el conflicto halló seguidores en un 
reducido grupo de italianos profascistas asentados en la capital de la Isla. 
Estos, que contaban con predicamento en la prensa más influyente del mo-
mento, específicamente en el Diario de la Marina, se aliaron a un exiguo 
grupo de intelectuales e hicieron de este medio de comunicación su principal 
vía de apoyo a Italia.

2  La Sociedad Club Atenas y el Círculo Español Socialista protagonizaron actos que 
se organizaron en Cuba para repudiar la agresión durante los siete meses que duró la acción 
bélica. No obstante, estos encuentros no tuvieron mucho alcance pues fueron diseñados para sus 
afiliados y en espacios que no llegaron más allá de sus sedes. De igual forma, el Comité Distrital 
de La Habana del Partido Comunista desarrolló una incipiente actividad propagandística en 
contra de Italia. Para más información, ver “Un acto cívico a favor de Abisinia en el Club 
Atenas” [Editorial] (1935, noviembre 5), Diario de la Marina, p. 3; “Sociedades Españolas” 
[Editorial] (1936, febrero 19), Diario de la Marina, p. 8; “Archivo Nacional de Cuba, Manifiesto 
impreso del Partido Comunista de Cuba”, firmado por el Comité Central referente al ataque del 
imperialismo italiano al pueblo abisinio. Fondo Especial, Legajo 1, Expediente 53.
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Sin lugar a dudas, el quehacer propagandístico a favor de la potencia 
agresora que llevó a cabo este grupo profascista durante los meses que duró 
la conquista de Etiopía, estaba indisolublemente ligado a algunas de las di-
rectrices que en política exterior aplicó Mussolini para con el continente lati-
noamericano. Desde la década del veinte el primer ministro trató de extender 
hacia América Latina su influencia y su prestigio presentando al fascismo —
en la voz de importantes y pudientes figuras dentro de la inmigración italiana 
asentada en los diferentes países— como un modelo político y cultural alter-
nativo. En calidad de “tercera vía” entre el bolchevismo y el liberalismo, se 
buscaba introducirlo como competidor en el ámbito del juego de influencias 
norteamericanas, británicas, alemanas y españolas, por la hegemonía del área 
(Savarino, 2000, p. 103).

En realidad, la acción concreta de la política italiana hacia el continente 
fue variable en tiempos y espacios. A partir de los hechos, parece evidente 
una intensificación de las actividades políticas y culturales encaminadas a 
América en la década de 1930 con el objetivo de buscar apoyo efectivo du-
rante el conflicto etiópico y luego con la guerra civil española. Respecto al 
impacto geográfico, se puede hablar más propiamente de políticas dirigidas a 
cada país, y se destacan aquellos de mayor importancia como Brasil, Argen-
tina, Uruguay y México, entre otros, por ser zonas receptoras de emigración 
italiana masiva. Unido a esto, luego de la crisis mundial y aprovechando la 
profunda sacudida del orden internacional, América Latina adquirió especial 
interés para Roma pues era la única área que no estaba bajo la dominación 
directa de las grandes potencias europeas, y, al mismo tiempo, era rica en 
recursos (Savarino, 2000:105).

En el caso de Cuba, hacia 1935 había en el país unos 1.178 italianos y de 
ellos 762 residían de forma permanente en La Habana (Oficina Nacional de 
Estadísticas, 2007, p. 280). La exigua presencia italiana demuestra que la Isla 
no calificaba como un área prioritaria dentro de la agenda exterior fascista si 
consideramos el número de inmigrantes que habían llegado históricamente 
procedentes del país europeo, por ejemplo, al Cono Sur.3 Sin embargo, según 

3  En 1928 el Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia calculaba un total de 3.803.902 
italianos residentes en América Latina, casi todos concentrados en Brasil (1.839.579) y en 
Argentina (1.797.000) (Savarino, 2000, p. 106).
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los resultados arrojados por un estudio del doctor Emilio Núñez Portuondo,4 
la situación geográfica de Cuba era vital para cualquier labor de propagan-
da escrita u oral que pensase hacer el gobierno de Italia respecto a América 
(González y Adys, 2005, p. 182). Precisamente fue este factor el que hizo 
posible que La Habana se convirtiera, durante la década del 30 del pasado 
siglo, en el centro irradiador por excelencia de las ideas fascistas que llega-
ban desde Roma, y sirviera, además, como cuartel para un selecto grupo de 
fascistas italianos que vieron en la invasión a Abisinia un momento oportuno 
para expresar sus sentimientos e intensificar su labor proselitista.

En consonancia con esto, es importante destacar que uno de los primeros 
efectos que tuvo la victoria fascista en 1922 para América Latina fue la for-
mación de secciones del Partido Fascista (Fasci) en varios países del área, y 
Cuba no fue una excepción. Los Fasci eran la manifestación clara del fuerte 
impulso hacia el exterior que desde un inicio se planteó el gobierno italiano. 
Tenían dentro de sus objetivos esenciales organizar a las comunidades emi-
gradas, asistir a los italianos, así como vigilar e informar sobre el desarrollo 
de los grupos antifascistas (fuoriusciti), mientras que a su vez, las funciones 
políticas más importantes eran encargadas directamente a las legaciones en 
cada país.5 En el caso del que se fundó en La Habana en los años 20, la tarea 
más importante que tenía a su cargo era la de divulgar con fuerza en Cuba y 
desde Cuba las ideas fascistas en la búsqueda de simpatías.6

De hecho, durante el conflicto ítalo-etiópico los italianos asentados en la Isla 
y los periodistas cubanos que aplaudieron desde las páginas del rotativo Diario 
de la Marina la política expansiva que llevó a cabo Italia en África durante 1935-
1936, formaban parte del Fascio habanero o colaboraban estrechamente con él. 
Sin embargo, este comportamiento no representó un hecho natural y espontáneo. 
La labor de defensa y exaltación que se llevó a cabo desde Latinoamérica a favor 
del gobierno de Roma, y en especial desde Cuba, formó parte del plan que trazó 

4  Profesor de Derecho Civil y Derecho Público de la Universidad de La Habana. Estudio 
realizado a solicitud del embajador italiano en la capital, señor Nicola Macario quien se 
desempeñó como ministro plenipotenciario del Reino de Italia en Cuba desde 1934 a 1937 
(Anuario Diplomático y Consular de la República de Cuba - VII, 1940, p. 470).

5  Para 1929, en toda América, incluyendo a Estados Unidos y Canadá, se estima que hubo 
cerca de 210 Fasci (Savarino, 2000, p. 107).

6  En el Archivo Nacional de Cuba no existen fondos de dicha organización.
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el Primer Ministro fascista con vistas a contrarrestar el boicot internacional que 
sufrió su país a causa de la invasión a Etiopía, y los elegidos para desempeñar esta 
tarea fueron los emigrados seguidores de sus ideas. 

Por otra parte, la utilización del mencionado órgano de prensa habanero 
a favor de la Italia fascista no fue tampoco un hecho al azar. El Diario, desde 
su fundación en el siglo XIX hasta su cierre en 1960, fue uno de los periódi-
cos más influyente y leídos por toda la población, además de que su carácter 
conservador lo convirtió en el portavoz perfecto de las apreciaciones y puntos 
de vista de la derecha cubana e italiana establecida en la Isla. Sus páginas 
siguieron minuto a minuto, desde mucho antes de octubre de 1935, los prepa-
rativos militares, las posiciones internacionales de algunos países, así como 
la evolución del conflicto hasta que llegó a su fin, y ofrecieron una mayor 
cobertura del suceso en comparación con otros suplementos informativos.

La columna “Actualidad Internacional”, a cargo del periodista Juan Luis 
Martín, fue una de las secciones que ininterrumpidamente siguió de cerca la 
cuestión ítalo-etíope. Estaba dedicada al análisis de los acontecimientos in-
ternacionales de mayor envergadura de la época y por lo general era cubierta 
solo por los comentarios de su responsable editorial. Si bien en ocasiones se 
publicaron algunos artículos de muchos de sus colegas, estos nunca hicieron 
variar la acostumbrada manera conservadora de enfocar los fenómenos que 
se examinaban. En relación con la disputa euro-africana, “Actualidad Inter-
nacional” siempre mantuvo un carácter favorecedor respecto de Italia y los 
análisis que sacó a la luz tuvieron invariablemente los siguientes objetivos: 
exaltar la labor del gobierno fascista, desacreditar la situación interna de Etio-
pía como país independiente, y reprochar la labor de Gran Bretaña y de la 
Sociedad de Naciones en su mediación en el conflicto.

Justamente, cuando en mayo de 1935 Roma movilizaba aceleradamente 
los efectivos que necesitaría para ocupar Abisinia y la acción propagandística 
del régimen fascista era desmedida a fin de justificar sus actos, el correspon-
sal Tiburcio Castañeda publicó en dicha columna un comentario titulado “Ita-
lia despliega actualmente una gran actividad guerrera”. En pocos párrafos, el 
autor se refirió al arduo trabajo que hacían las fábricas de municiones de la 
sección industrial de Milán con el objetivo de abastecer al ejército que muy 
pronto se enfrentaría con las desvalidas huestes abisinias. Al cierre de la nota 
encumbró al pueblo italiano y a su líder al alegar que: 
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Italia ha demostrado, como una nación con rapidez que no era rica, como 
ella se puede desarrollar industrialmente, disminuyendo las exportacio-
nes y sufriendo los efectos de una guerra monetaria, cuyos industriales 
la consideran de gran prejuicio para la economía y para su noble pueblo 
(Castañeda, 7.5.1935, p. 20).

Uno de los aspectos recurrentemente tratados por Juan Luis Martín en su 
sección fue la situación política interna de Etiopía, así como el supuesto odio 
que mantuvo el gobierno etíope respecto a Italia y a sus nacionales después 
de Adua.7 Al hacer reiteradamente bosquejos históricos de las relaciones en-
tre ambos países, es evidente que el periodista y etnólogo cubano secundó sin 
reparos en varios de sus comentarios la opinión de Mussolini, quien en más 
de una ocasión había afirmado, rebatiendo algunas declaraciones públicas 
de Hailé Selassié, que en Abisinia se cultivaba la fobia contra los italianos. 
Según Martín, en un artículo de su autoría publicado el 6 de julio de 1935, las 
afirmaciones del emperador no eran sinceras, y escribió:

Los etíopes pretenden ser un pueblo viril, conquistador, y los timbres de 
la actual dinastía nacen precisamente en Adua, en que creyeron haber 
demostrado que Italia era inferior a Etiopía. El prestigio italiano se ha 
mermado enormemente a causa de esa derrota y ni aún los salesianos con 
sus establecimientos culturales, ni los médicos italianos que han cons-
truido modernísimos hospitales allí, han logrado convencer a los etíopes 
que no fue por cobardía ni por inferioridad, sino por el desgobierno que 
reinaba en Italia del último tercio del siglo pasado. El desprecio constan-
te que se profesa a los italianos, la afrenta continuada, son también una 
manifestación de odio. Mussolini, por otra parte, sabe que actualmente 
se aprecia más a un griego en Abisinia que a uno de sus compatriotas 
(Martín, 6.7.1935, p. 22).

Las distintas propuestas de paz que Inglaterra y Francia presentaron en 
repetidas ocasiones al Duce —en nombre del organismo internacional gine-

7  Combate que tuvo lugar en Adua, en la zona norte de la actual Etiopía, el 1 de marzo de 
1896, y que finalizó con la derrota de una fuerza de invasión italiana a manos de las tropas leales 
al emperador Menelik II. Puede considerarse como la más importante victoria africana frente a 
un ejército de la época colonial, gracias a la cual Etiopía mantuvo su independencia.
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brino— fueron motivo de críticas y de sarcasmo por parte del mencionado 
intelectual. En agosto de 1935, en ocasión de celebrarse la Conferencia Tri-
partita8 en la que se le ofreció a Roma la posibilidad de crear un protectorado 
de la Sociedad de Naciones donde Italia tendría la primacía económica y 
política, salió a la palestra un extenso artículo en el diario, firmado por él, 
en el cual atacó abiertamente el papel que Inglaterra y Francia estaban des-
empeñando como mediadoras en el conflicto. Una vez más se refirió, con 
un desprecio inconmensurable, a la inferioridad que para él tenía el pueblo 
etíope, al agregar:

Se pretende imponer a los etíopes el protectorado de la Sociedad de Na-
ciones con lo cual la situación que Abisinia anhela evitar se producirá de 
cualquier manera. ¿Qué más da al Negus Hailé Selassié que su tierra sea 
una dependencia de la Sociedad de Naciones que de Italia, con las mis-
mas restricciones para la soberanía abisinia? […] Cerca de Abisinia se 
ha estado haciendo últimamente una propaganda interesada que trata de 
hacernos ver que el antiquísimo estado africano es una perfección políti-
ca, que puede medirse de igual a igual con cualquier potencia occidental. 
La mano británica se deja ver en estos hechos […]. Abisinia no ha creado 
una civilización. No conserva la de Egipto, no asimiló la de Grecia, no 
aprovechó los valores del cristianismo ni adoptó los del musulmanísmo. 
En África han existido potentes imperios negros, de civilización más só-
lida que la etiópica (y quizás nacida en el mismo tronco que ella), que ha 
sido destrozada por Inglaterra y Francia (Martín, 6.8.1935, p. 22).

Sin embargo, uno de los hechos que de manera clara y abierta nos permi-
te definir mejor los principios editoriales que mantuvo el Diario de la Marina 

8  La Conferencia Tripartita fue uno de los tantos intentos que realizaron Inglaterra, Francia 
y la Sociedad de Naciones para frenar las tentativas expansionistas de Italia sobre Etiopía. Esta 
reunión se celebró en París el 16 de agosto de 1935 con el objetivo de llegar a un acuerdo. Grosso 
modo, las propuestas hechas propiamente por Francia eran las siguientes: Francia e Inglaterra 
renunciarían a todo privilegio económico en beneficio de Italia; se le concedería un empréstito 
al gobierno de Roma para realizar inversiones de carácter económico en el país africano con 
la posibilidad de explotar en toda su intensidad los recursos naturales del país; y, por último, 
Mussolini gozaría de ciertos derechos políticos mediante el nombramiento de consejeros técnicos 
y directores de aduana. Tomado de “Las gestiones fracasarán en caso de no llegarse a un acuerdo 
durante la semana entrante, según ingleses” (1935, agosto 18. Diario de la Marina, p. 28).
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en relación con el conflicto es el análisis de los artículos que publicó la sec-
ción “Columna Editorial” —o “Impresiones”, como también se la tituló en 
varios números—. Dicha sección era un sitio reservado exclusivamente para 
los comentarios y puntos de vistas del director del rotativo, José Ignacio Ri-
vero. Si bien es cierto que solo dedicó tres artículos al conflicto, es importante 
destacar que el menosprecio que sentía por todos aquellos que se oponían a 
la agresión y su apoyo a las ideas del fascismo italiano fue perceptible en sus 
trabajos desde un inicio.

El 5 de septiembre de 1935 salió publicado su primer escrito. Con un 
lenguaje poético y haciendo gala de sus excelentes dotes periodísticas, José 
Ignacio dedicó la totalidad de su comentario a hacer un estudio de las nece-
sidades económicas que obligaban a Italia a mantener una actitud guerrera 
frente al Imperio africano. La utilización de frases como “la gloriosa nación 
latina”, “estos son tiempos de Doña Necesidad”, o “Mussolini está cansado 
de las befas del León”, son elementos que demuestran una total coincidencia 
entre las ideas manejadas por Rivero y las insuficiencias materiales que esgri-
mió el régimen de Roma para justificar la invasión (Rivero, 5.9.1935, p. 1).

El día 3 de octubre, cuando se inició el avance de las tropas italianas so-
bre territorio abisinio, publicó un segundo artículo en el cual expuso las con-
secuencias nefastas que podría traer para la paz internacional, como indicaba 
su título, “El paso dado por Italia”. En pocas palabras, el director útilmente 
arremetió contra la Sociedad de Naciones al decir:

A lo que parece, va a quedar demostrada una vez más la inutilidad de 
la Sociedad de Naciones para la protección de los pueblos débiles, y la 
ineficacia de los tratados que los garantizan contra las agresiones de los 
pueblos fuertes y necesitados como el de Italia (Rivero, 3.10.1935, p. 3).

Su último trabajo referido a la disputa ítalo-abisinia, el cual salió a la 
luz el 7 de noviembre de 1935, representó otra muestra fehaciente de su ali-
neamiento total a las ideas del régimen fascista. Mediante palabras fuertes y 
agresivas, el periodista criticó abiertamente la actitud del gobierno de Cuba 
por haber emitido el decreto oficial N.o 2.487 por el cual, como miembro de 
la Sociedad de Naciones, se fijaba la fecha y se enumeraban los artículos y/o 
productos que no se podrían comercializar con Roma, y se implementaban así 
en el país las medidas sancionadoras que se le aplicarían internacionalmente 
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a Italia.9 De esta forma Cuba efectivizaba la decisión de los 50 países miem-
bros de la Sociedad de Naciones que habían aprobado, a través del Consejo 
de la Liga de las Naciones, aplicar sanciones económicas y financieras al país 
agresor ya que “el Gobierno italiano había empleado el recurso de la guerra 
lo cual era contrario al artículo 12 del Pacto de Naciones”. Mediante este 
escrito, que llevó como título “¿Por qué precipitarnos?”, Rivero afirmó que 
el gobierno cubano, al tomar esa medida, había actuado apresuradamente al 
no tener en cuenta, por sobre todas las cosas, la histórica amistad que existía 
entre nuestro país y el Reino de Italia (Rivero, 7.11.1935).

Más adelante, en un segundo momento de su extensa reflexión, defendió, 
como miembro legítimo de la burguesía cubana, los intereses económicos 
del grupo al que pertenecía pues, a su parecer, se habían puesto en peligro al 
dictar el decreto oficial que prohibía prácticamente la totalidad del comercio 
con la nación infractora. Al respecto comentó:

Tememos mucho que, por las típicas características de la economía cor-
porativa de un lado, y por nuestra precipitación del otro, nuestras futuras 
relaciones comerciales con Italia salgan gravemente dañadas, compro-
metiendo todas las gestiones hechas hasta ahora para asegurarnos en 
aquel país un mercado donde colocar, con todas las garantías que ofrece 
una economía disciplinada como la italiana, varios de nuestros productos 
esenciales mientras Italia podría seguir enviándonos muchos productos 
de merecida fama, como algunos medicinales que -según estimados mé-
dicos cubanos-, constituyen una verdadera gloria de la moderna medici-
na italiana (Rivero, 7.11.1935).

El tema de la posición asumida por Cuba y su adhesión al grupo de na-
ciones sancionadoras fue una cuestión recurrente en las páginas del diario. 
Sorprendentemente, este asunto no siempre fue abordado con exclusividad 
por intelectuales y periodistas nacionales. Desde septiembre de 1935 el su-
plemento comenzó a publicar con beneplácito, debido a la clara afiliación 

9  Este decreto fue publicado en la Gaceta Oficial el 17 de octubre de 1935, y a su vez fue 
derogado por otra disposición de igual tipo, exactamente la número 2890, mediante la cual se 
ampliaba la lista de artículos y el material de guerra que se prohibía comerciar con Italia, y salió 
publicado en la Gaceta Oficial el 12 de diciembre de 1935 (Secretaría de Estado, 1935, p. 457-501).
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fascista de su contenido, las apreciaciones de algunos periodistas extranje-
ros en relación con el conflicto, entre los que se destacó el sueco Frederick 
Norman. La primera noticia que recibió y notició el periódico respecto a las 
concepciones y criterios que el periodista tenía sobre la disputa ítalo-etíope 
llegó a modo de cablegrama y reproducía, textualmente, una carta que él 
había dirigido a la Sociedad de Naciones, mediante la cual proponía deter-
minados remedios que, a su juicio, darían al traste con el reciente malestar 
del mundo.10

Fue este “pacifista” devenido en colaborador asiduo del diario habanero 
quien en más de una ocasión se refirió a la actitud tomada por Cuba frente a 
las sanciones e hizo afirmaciones tendenciosas que pusieron en entredicho la 
posición que acató la administración cubana y el presidente de la República 
en aquel momento, Carlos Mendieta Montefur. Según afirmó Norman en el 
artículo publicado el 22 de diciembre de 1935 —que llevó por título “Cuba 
ante el conflicto ítalo-etiópico”— la postura del gobierno cubano había esta-
do condicionada por las promesas y ventajas comerciales que había hecho el 
ministro de Gran Bretaña acreditado en La Habana durante una visita privada 
que realizó con anterioridad a la Secretaría de Estado, y Cuba a cambio se 
había comprometido a no oponerse a las sanciones contra Italia. Unido a esto, 
refiriéndose al presidente de Cuba, expresó:

El confusionismo actual es consecuencia inevitable de la mediocridad 
que caracteriza a los principales estadistas de nuestra época, electos por 
sufragio universal en la mayor parte de los casos e impuestos por dicta-
duras en otros. […] El sufragio universal constituye una injusticia tan 
tremenda como la que puede ser cualquier dictadura. Ojalá que el con-
flicto ítalo-etíope, y la posición asumida por Cuba, sirva para abrir los 
ojos de los cubanos ante la necesidad de evitar tanto la democracia como 
la dictadura (Norman, 22.12.1935).

10  Las proposiciones que hacía eran: 1) la concertación inmediata de un Pacto de No 
Agresión entre Alemania y Francia; 2) la cancelación de las deudas de guerra, medida que 
haría viable e ineludible la estabilización monetaria, indispensable para garantizar la seguridad 
económica de los pueblos; 3) la expulsión inmediata de la China y de Etiopía de la S. de N. con 
derecho a volver a ser miembro tan pronto como hayan logrado reunir las condiciones estipuladas 
para ello. Tomado de “Frederick Norman…” (24.09.1935). Diario de la Marina, p. 22.
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A los dos días de la publicación de estas palabras, la Secretaría de Estado 
emitió una nota oficial en las propias páginas del diario donde expresó, ante 
todo, su interés por hacer público su desacuerdo con las aseveraciones hechas 
por el ciudadano Norman. Ratificó, además, que el gobierno de Cuba había 
procedido a aplicar las sanciones única y exclusivamente en cumplimiento 
de sus obligaciones internacionales, solemnemente contraídas como Estado 
signatario del Covenant (Secretaría de Estado de Cuba, 1935, p. 1).

Las opiniones de los representantes de la emigración italiana en Cuba se-
guidora de las ideas fascistas disfrutaron también de un amplio espacio en el 
Diario de la Marina. El bloqueo económico que había articulado la Sociedad 
de Naciones como condena al gobierno de Roma por la invasión a Etiopía 
exigió de este grupo de inmigrantes y de la sección del Partido Fascista a la 
que pertenecían, redoblar los esfuerzos para levantar la moral de Italia y, so-
bre todo, sumar simpatizantes en todos los continentes. Precisamente, todos 
los artículos que publicaron en el diario estuvieron encaminados a exaltar 
los valores italianos y, por supuesto, ninguno de ellos dejó de legitimar las 
acciones que se llevaban a cabo en África.

Uno de los primeros trabajos provenientes de este grupo que publicó el 
famoso periódico cubano fue escrito por Paolo Nicolai11 y llevó como título 
“Estos pobres etiópicos”. Sin apartarse de los tópicos que abordaron sus co-
legas ya mencionados, en una primera parte atacó abiertamente a la población 
etíope, alegando que en ese momento se vivía allí en la bestialidad, y que las 
condiciones de semibarbarie de “esos pobres etiópicos” frustraban práctica-
mente todo esfuerzo del poder central, por lo que era imposible alegar que 
Etiopía era un Estado al que había que respetar. Unido a esto, legitimó los 
derechos que tenía Italia sobre el país africano, argumentando lo siguiente:

Desde el lejano 1875 magníficas figuras de la ciencia y muchísimos otros 
más hicieron ofrendas de sus preciosas vidas para conquistar para Italia 
la primacía en la penetración en un inmenso territorio de África […] Vi-

11  Paolo Nicolai ocupaba el cargo de asesor en la Directiva de la Sociedad Ítalo-cubana de 
Cultura, la cual fue creada por el Fascio de La Habana a finales de 1934, y era además la figura 
protagónica de La Voz de Italia, espacio radial que divulgaba, aparentemente con un enfoque 
turístico, los logros y valores del pueblo italiano. Para más información, consultar González y 
Adys, 2005, p. 197.
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nieron años después las famosas expediciones militares cuyos rotundos 
fracasos, más que a la impericia de los generales o a la falta de entre-
namiento de los soldados, se debieron a las nefastas pasiones políticas 
que dividían a los italianos, recién surgidos al rango de nación libre e 
independiente. Los que siguen ignorando la historia colonial deben saber 
que Italia tiene sobre Etiopía indiscutibles derechos adquiridos al precio 
de generosa sangre y amarga experiencia (Nicolai, 14.7.1935).

En definitiva, las ideas sobre las cuales fue diseñada la maniobra pro-
pagandística de los seguidores del fascismo en La Habana coincidían cabal-
mente con el discurso político que día a día se pronunciaba desde la tierra del 
Littorio.12 Sumado a la defensa del derecho histórico que tenía el Reino de 
Italia sobre el de Etiopía, en el mismo artículo el autor esgrimió como otro de 
los móviles importantes de la posición guerrera de su país el temor que exis-
tía en los altos círculos políticos italianos de que otros países se apoderaran 
económica y políticamente del territorio abisinio, refiriéndose exactamente a 
los recientes vínculos comerciales contraídos entre Addis Abeba y Japón. Al 
respecto comentó:

Deben saber también que lo que mueve a Italia no es tan sólo el legítimo 
y natural deseo de borrar de su historia militar un desgraciado paréntesis, 
sino el fundado temor de que otros traten de recoger la cosecha sembrada 
por sus heroicos hijos. Las hábiles maniobras del Japón a las sombras del 
trono del Negus son una tangible prueba de que no andamos tan equivo-
cados (Nicolai, 14.7.1935).

El Diario de la Marina también publicó con beneplácito los comentarios 
de Guido Campilli, quien fuera el secretario del Fascio de Cuba y uno de los 
profascistas más activos durante la invasión a Abisinia. A solo 24 horas de 
haberse iniciado la invasión a Abisinia desde Eritrea y la Somalia italiana 
por parte de las tropas del Duce, Campilli valoró la actitud de Mussolini en 
África como muy positiva, exaltó a su vez la situación política en la que se 
encontraba Italia, y comentó:

12  Símbolo de la antigua República romana que representaba la unidad y el poder del 
pueblo de Roma, y del que se apoderó el fascismo en su afán nacionalista. Para más información, 
ver Savarino (2002).



27

Italia, la nación sumisa de antaño ya no existe; es un estado poderoso 
y audaz que si no tiene la riqueza de Inglaterra y de Francia, posee la 
riqueza más preciada para un país, la voluntad inquebrantable de todo 
un pueblo que quiere vivir y trabajar libre y decorosamente, y no morir 
de anemia en un territorio desproporcionalmente para sus necesidades 
(Campilli, 4.10.1935). 

A simple vista se nota que las ideas que defendió Guido Campilli como 
representante de la comunidad italiana profascista en La Habana estaban en-
caminadas, una vez más, a respaldar las líneas discursivas del régimen de 
Roma. Sin ningún tipo de respeto, y hasta recurriendo a mentiras y tergiver-
saciones de la realidad italiana y etíope, el Fascio y sus integrantes trataron 
de hacer ver la agresión como un hecho lícito. En un segundo momento de su 
artículo, el furibundo fascista intentó sensibilizar a la opinión pública cubana 
al extrapolar a Cuba la supuesta necesidad que tenía Italia de tierras con las 
siguientes preguntas:

¿Qué haría Cuba si tuviera (haciendo la debida proporción), 31 millo-
nes de habitantes? ¿Se conformarían los cubanos con vivir encerrados 
en su isla, sin esperanza alguna, cuando tierras inmensas y fértiles 
quedasen en el continente americano sin provecho alguno para nadie? 
¿Aceptaría que la Sociedad de Naciones Americanas, por medio de 
los Estados Unidos, les concediera a título de beneficencia, y para 
taparle la boca, Cayo Hueso y las ciénagas adyacentes? (Campilli, 
4.10.1935).

Por último, es importante destacar la cobertura informativa y el apoyo 
que le brindó el periódico a todas las actividades que durante ese período rea-
lizaron el Fascio y la Sociedad Ítalo-Cubana de Cultura como los máximos 
portavoces del ideal fascista en Cuba. Por si fuera poco, muchos de los pe-
riodistas que asiduamente reportaban para el diario y llevaban muy de cerca 
el desarrollo de la cuestión ítalo-etíope, como el ya citado Juan Luis Martín, 
protagonizaron muchas de estas actividades, lo que demuestra la estrecha 
relación existente entre el diario y la comunidad profascista asentada en la 
Isla. Por ejemplo, el 22 de octubre de 1935, en una de sus páginas sociales el 
rotativo reportó con énfasis lo siguiente:
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El pasado domingo en la sede social del Fascio se llevó a cabo una mag-
nífica manifestación de alta cultura con la magistral conferencia de nues-
tro compañero Juan Luis Martín […] Inició el acto el profesor Guido 
Campilli, quien puso de relieve, con palabras atinadas, la propaganda 
internacional en virtud de las que se trata de pintar a Etiopía como mo-
delo de país libre, civilizado e independiente. El distinguido profesor 
concluyó dando al orador designado, Sr. Juan Luis Martín, las más ex-
presivas gracias por haber accedido a la invitación (Diario de la Marina, 
22.10.1935).

El propio reportaje, al referirse a la intervención del letrado Martín, apuntó:

Dos horas duró la conferencia […] Se extendió nuestro compañero sobre 
los caracteres más universales del problema […]. Entrando de lleno en el 
problema, el conferenciante hizo un verdadero alarde de conocimientos 
sobre el desarrollo del problema colonial africano, de las rivalidades de 
las potencias […] se refirió a los motivos de la actitud de Italia, decla-
rando cómo por los tratados con Inglaterra y con la misma Abisinia, el 
Gobierno de Roma posee derechos que no han prescripto aunque no se 
hayan ejercido en los últimos años; y los de la Gran Bretaña, que no cree 
altruista, sino en defensa de intereses imperiales, para cuya defensa in-
tenta valerse de la Sociedad de Naciones […]. El conferencista cosechó 
con su sabiduría y exquisitez expositiva entusiastas aplausos (Diario de 
la Marina, 22.10.1935).

Paradójicamente, en la medida en que las tropas italianas fueron ganando 
terreno en el campo de batalla y la atención periodística se vio obligada a 
centrar su mirada en asuntos de mayor importancia y trascendencia como la 
remilitarización de la zona de Renana, el Diario de la Marina prestó menos 
atención a la evolución del conflicto ítalo-etiópico, aunque nunca dejó de 
reseñar las victorias y, por supuesto, la entrada de las huestes fascistas en 
Addis Abeba en mayo de 1936. En julio de ese mismo año, el inicio de la 
Guerra Civil Española ocupó todos los espacios noticiosos de la Isla, lo que 
hizo que en forma gradual fueran desapareciendo las noticias directamente 
referidas a Etiopía, pero fueron el franquismo y las tropas nacionalistas espa-
ñolas —ahora mucho más cerca de la sociedad y de la intelectualidad cuba-
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na— quienes recibieron todo el apoyo que el diario había dado al fascismo 
de manera abierta. No será hasta 1941, al calor del desarrollo de la Segunda 
Guerra Mundial, que Abisinia y las acciones de reconquista de Hailé Selassié 
volverán a ser motivo de comentarios en las controvertidas páginas, y por 
supuesto, nunca a favor del país africano.

La revista Bohemia: de la imparcialidad al rechazo de la gue-
rra y el fascismo

A diferencia de lo ocurrido con esa parte de la intelectualidad cubana e 
italiana que se expresó en el Diario de la Marina, la invasión a Abisinia fue 
vista por otro grupo de intelectuales cubanos como una acción meramente 
imperialista que llegó a Cuba en un momento especial, en pleno proceso de 
desarrollo y consolidación de cambios ideológicos, de construcción nacional, 
que a juzgar por la profesora cubana Berta Álvarez Martens, “colocó a Cuba 
en la urgencia de formularse como nación y de alcanzar la modernidad del 
siglo XX” (2004). 

El resultado de una sociedad neocolonial y dependiente había mostrado 
durante los años veinte sus contradicciones, y provocado así el inicio de una 
oleada de críticas que fueron canalizadas a través de diferentes expresiones 
cívicas y artísticas, como el arte, la escritura y la protesta pública (Aguilar, 
2014). Este malestar social que tuvo como voceros a un grupo de la pequeña 
burguesía cubana, a parte de la intelectualidad republicana y a una clase obre-
ra mucho más organizada y con reivindicaciones puntuales, puso en el centro 
del debate la reconstrucción de la nacionalidad cubana sobre la base de ideas 
como el antiimperialismo, los ideales martianos y el afrocubanismo, por citar 
algunos conceptos claves. Con un alto grado de radicalidad, la tensión socie-
dad-gobierno durante la década de 1920 fue in crescendo y desembocó en un 
verdadero proceso revolucionario, que más tarde la historiografía cubana y 
latinoamericana bautizó como “Revolución del 30”.

Así, durante toda la tercera década del siglo XX cubano la revista Bo-
hemia, como muchos semanarios que en sus inicios fueron fundados para 
divulgar la producción artística y cultural de determinado grupo, adquirió 
cada vez más protagonismo en la escena política de la Isla a través de sus 
publicaciones de marcado carácter crítico, sagaz, francamente alineadas con 
corrientes ideológicas internacionales y nacionales, como el antifascismo, el 
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antiimperialismo y el anticomunismo. Como sucederá más tarde con la Gue-
rra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial, en el caso de la invasión 
italiana a Abisinia, Bohemia analizó y se posicionó respecto al conflicto de 
manera gradual, y logró transmitir a sus lectores un análisis del conflicto en 
franca correspondencia con la idea más fuerte que nucleaba a la mayoría de la 
intelectualidad cubana y latinoamericana de los años treinta: la lucha contra 
el fascismo y el comunismo.

Desde el 3 de octubre de 1935 y hasta que las columnas mecanizadas 
de Badoglio hicieron su entrada triunfal en Addis Abeba el 5 de mayo de 
1936, las páginas de Bohemia mostraron de manera sistemática cómo se fue 
desarrollando la contienda. Asimismo, casi desde el inicio, la neutralidad que 
mantuvo mientras Mussolini amenazaba con atacar fue cediendo espacio a la 
crítica y al repudio de la guerra en la misma medida en que las palabras se 
fueron convirtiendo en hechos.

En esos primeros meses el semanario reprodujo de manera sistemática 
evidencias gráficas provenientes de otras agencias informativas, en especial 
europeas y norteamericanas, que tenían reporteros presentes en el campo de 
batalla. Al calor de páginas enteras tituladas “Italia vs. Abisinia” (Bohemia, 
20.10.1935), “¡Guerra!” (Bohemia, 27.10.1935), o “¡África en guerra!” (Bo-
hemia, 1.12.1935), los cubanos fieles a la lectura del semanario pudieron ad-
vertir lo que sucedía en África a través de imágenes que mostraban la cruel-
dad de la guerra, la inferioridad material del ejército africano en relación con 
el italiano, así como el fuerte movimiento de tropas inglesas y francesas que 
paralelamente eran desplegadas en el Mediterráneo con el objetivo de frenar 
al país agresor, y que no trajo otra consecuencia que no fuera la de aumentar 
las tensiones europeas.

La caricatura fue otro de los recursos que utilizó la revista para transmitir 
a la sociedad su opinión respecto a los planes de Italia para con el país afri-
cano en estos primeros meses. Desde secciones como “Colillas” (Bohemia, 
20.10.1935) y “La guerra en caricaturas” (Bohemia, 13.10.1935), el rotativo 
utilizó la herramienta gráfica para hacer fuertes críticas al Duce, reprochar la 
posición neutral que asumió el gobierno de Estados Unidos con relación a la 
contienda, así como el incumplimiento de todos los tratados de paz, la viola-
ción de los derechos de los pueblos libres por parte de Italia, y la ineficiencia 
que mostró la imposición de las sanciones económicas al país agresor por 
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parte de la Sociedad de Naciones. 

Una vez iniciada la campaña colonial italiana sobre territorio africano, 
uno de los primeros momentos en que con mayor claridad se pudo advertir el 
rechazo abierto que más adelante adoptaría la publicación respecto a Italia, 
fue cuando se reprodujeron en sus páginas imágenes del pueblo italiano en-
tregando todos los artículos de oro y plata con el fin de mitigar las sanciones 
de la Sociedad de Naciones sobre la importación de metales. Al tiempo que 
ponía en duda el sacrificio del pueblo italiano, la nota gráfica estaba asociada 
a un pequeño editorial que acompañaba las imágenes de la siguiente manera:

Frente a las sanciones impuestas por la Liga a Italia como nación agreso-
ra de Etiopía, los súbditos del moderno César están adoptando actitudes 
defensivas que si fueran inspiradas por mejor causa, conquistarían para 
aquel pueblo la admiración de todo el mundo. Mientras los mayores acu-
den a depositar en manos del Gobierno todos los objetos de oro y plata 
que tienen en su poder, sin que falten las joyas familiares y los apreciados 
anillos de boda, los pequeños hacen una verdadera requisa de juguetes 
(en busca de sustancias metálicas). Esta es la forma en que se defiende 
la nación a la que en estos momentos galvanizan los entusiasmos del 
Duce y las esperanzas de conquistar, a viva fuerza, un imperio colonial 
(Bohemia, 15.12.1935).

Otra de las cuestiones que se destacó en las páginas de Bohemia fue el 
ambiente belicista que se generó en Europa a partir del ineficaz proceso de 
negociación con Italia que llevaron adelante Inglaterra y Francia en nombre 
de la Sociedad de Naciones. De manera constante, la sección “El cine del 
mundo”, enfocada en el análisis del acontecer europeo y americano, dedicó 
importantes columnas a cuestionar el procedimiento de las cancillerías eu-
ropeas —en especial la de Inglaterra— poniendo en dudas los intereses que 
movían a esta última a llevar adelante una franca oposición frente a Roma. Al 
respecto, la columna expresaba que:

La paz, esa paz que acarician las cancillerías, es la paz de Europa, que 
es la “paz del mundo”, puesta en peligro en minutos por una mala inteli-
gencia entre dos potencias: Inglaterra e Italia, que se han visto con cierta 
hostilidad a propósitos de determinados intereses… (¡perdón, derechos!) 
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los naturales que sustenta la Gran Bretaña sobre el lago Tsana y los sacro-
santos adquiridos por Italia a también naturales expansiones coloniales 
(Bohemia, 27.10.1935).

En la medida que el conflicto se fue desarrollando, el semanario conti-
nuó con las críticas y dudas sobre los verdaderos intereses ingleses y fran-
ceses en el proceso de negociación con Roma, que demostraron su incom-
petencia para detener la invasión. No obstante, hacia finales de octubre y 
mediante sus acostumbradas secciones, la publicación fue girando sutil-
mente sus pronunciamientos hacia una postura un poco más firme acerca de 
quién/quiénes tenían la razón en el proceso de negociación que se llevaba 
a cabo. Así avaló el papel que debía desempeñar Inglaterra en el armado 
geopolítico europeo e internacional, pues el apoyo manifiesto de la intelec-
tualidad proitaliana cubana a través de importantes diarios, así como los 
integrantes del Fasci habanero, se hacían eco de sendos pronunciamientos 
apologéticos sobre el fascismo y la guerra. Asimismo, las noticias que iban 
llegando desde África para los meses de noviembre y diciembre hicieron 
girar el eje de análisis que hasta ese momento había mantenido la revista, 
con frases como: 

los disparos de Londres han tenido una mayor efectividad que las descar-
gas cerradas y coléricas de Roma ya que Inglaterra sigue contando con 
los políticos más hábiles de Europa […] Aún cuando sucumba la Liga to-
davía habrá una garantía de paz en el mundo si la Gran Bretaña es fuerte 
y sabe serlo (Bohemia, 6.10.1935).

Casi todos los editoriales que se publicaron en los meses siguientes es-
tuvieron encaminados a alertar sobre el posible advenimiento de una nueva 
guerra mundial, el plausible triunfo de las huestes fascistas sobre Abisinia, así 
como el fin de la paz conseguida en Versalles.

Precisamente, luego de darse a conocer las reiteradas negativas de Musso-
lini en aceptar las propuestas hechas por la Sociedad de Naciones que de alguna 
forma le daban a Roma el poder que quería sobre Abisinia (Consuegra, 2015: 
79-95), la revista catalogó a la situación europea y mundial como desconcer-
tante. En un editorial un poco más corto que los habituales sobre el tema y casi 
con un enfoque de catastrofismo, la sección “El cine del mundo” decía:
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De repente toma cuerpo el fantasma de las sanciones y su aplicación acen-
túa de nuevo las inquietudes primeras, reaviva las protestas y hace florecer 
de nuevo las plantas venenosas de la guerra. Soplan cada vez más con 
fuerza los aires bélicos. Y otra vez se desvela la inquietud del mundo ante 
el gancho terrible de la interrogación: ¿guerra? (Bohemia, 24.11.1935).

En esta misma línea, después de que Hitler declarara la constitución ofi-
cial de la Fuerza Aérea Alemana así como la formación de un ejército na-
cional, dando las primeras muestras de lo que sería el futuro rearme alemán, 
la revista publicó un artículo titulado “Horizontes de Guerra”. Escrito por 
su director, Miguel Ángel Quevedo, además de poseer un lenguaje claro y 
poco rebuscado, presentó un exhaustivo resumen de lo que habían sido los 
movimientos diplomáticos en Europa desde que Italia anunció el ataque, la 
ambigüedad del organismo ginebrino a la hora de aplicar las sanciones al 
país agresor, y lo que representaba aquel precedente en función de frenar las 
intenciones a futuro de otros países tanto o más poderosos que Italia, como 
por ejemplo, Alemania. Según Quevedo, nunca había sido tan precaria la paz 
mundial, y la continuidad de hechos que de alguna manera habían caracteri-
zado el último año eran el resultado del renacimiento de inquietudes belicis-
tas que tenían su origen en la Gran Guerra y que conducirían, de no revertirse, 
a un final como el de 1914 (Quevedo, 15.03.1936, p. 3).

Como lo hizo a través de la caricatura en los inicios del conflicto, el 
semanario también buscó captar la sensibilidad de los lectores mostrándo-
les, a través de diferentes publicaciones extranjeras de un alto contenido 
sentimental y de carácter personal, las atrocidades cometidas por las tropas 
italianas en tierra abisinia, la vida de los etíopes, así como las vicisitudes 
de la población local frente a la guerra. Precisamente, las comunicaciones 
enviadas por Karl H. Von Weigand a su hija en Nueva York fueron uno de 
los escritos que salieron a la luz en Bohemia y que, sin lugar a dudas, se 
convirtieron en el testimonio más completo acerca de lo que sucedió en 
África durante el conflicto. Acompañadas por sendas notas de la redacción, 
las cartas del corresponsal de la sección “Hearts” de la revista Cosmopo-
litan —quien ya era uno de los periodistas extranjeros más reconocido en 
el ejercicio de la profesión en zonas en guerra— fueron publicadas durante 
tres semanas seguidas, y en todos los casos tenían la intención de ponerle 
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vida a aquel conflicto que, hasta el comienzo de la guerra civil española, no 
tomó dimensión en la conciencia del pueblo cubano.

Después de marzo de 1936, cuando ya era eminente la caída de Addis 
Abeba bajo el poder italiano, se avecinaba el desplome de la resistencia etío-
pe y las voces a favor del triunfo fascista se hacían cada vez más fuertes desde 
Italia y en la propia capital de la isla. Bohemia publicó un artículo que la 
definió ideológicamente de manera abierta, y así marcó el camino de la larga 
lucha que la caracterizará a futuro en contra de los regímenes totalitaristas del 
período, en especial contra el fascismo. Si hasta el momento había mostrado 
una aparente neutralidad, en esta ocasión la revista valoró la invasión como 
una acción punitiva, colonial y especialmente imperialista. Al respecto, decía 
lo siguiente:

Esta contienda sin igual, verificada en pleno siglo XX, pone una vez más 
de manifiesto la voracidad imperialista de las grandes potencias indus-
triales, al mismo tiempo que hace ver, con meridiana y desconsoladora 
claridad, el estado de indefensión y abandono en que se encuentran los 
pueblos débiles del globo. Nada le ha valido a Abisinia tener de su parte 
la opinión pública mundial; nada le ha valido a Abisinia tener de su lado 
el tan cacareado sentido de humanidad de los hombres y de los pueblos 
civilizados (Bohemia, 26.4.1936).

Este artículo, además de condenar a Italia como el principal desesta-
bilizador de la paz mundial, mostró el impacto que tuvo el conflicto ítalo-
abisinio en el proceso de construcción nacional que se estaba desarrollando, 
donde la “causa abisinia” llegó y se convirtió en vehículo para expresar 
aquellas condiciones locales y reivindicaciones sociales, económicas y po-
líticas que tenía Cuba respecto de los Estados Unidos. Convertida en una 
metáfora, la causa abisinia se transformó en un ejemplo inexorable de las 
consecuencias que podía sufrir un pueblo que fuera víctima del imperialis-
mo y el totalitarismo. El enfrentamiento blanco-negro, civilización-incivi-
lización, libertad-subyugación que evidenció la invasión, reforzó el proceso 
de construcción nacional que se venía dando desde 1920 y exacerbó los 
sentimientos antiimperialistas de aquella intelectualidad que venía siendo 
protagonista de transformaciones ideológicas profundas. En este sentido, el 
artículo enunciaba:
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Mañana el pueblo abisinio, cruzado por mil carreteras, puesto en febril 
explotación, ofrecerá a Italia las materias primas que sus languidecien-
tes industrias necesitan, y le permitirá al Duce proclamar los progresos 
realizados en nombre de la “civilización”. Pero el espectáculo de un pue-
blo de 10 millones habitantes sometido al más vil vasallaje; la visión de 
sus hijos pagando con sangre y sudor tributo a Mussolini; el constante 
emigrar de sus riquezas por obra y gracia de la Italia fascista, le dirá al 
mundo que los sentimientos de humanidad y de protección a los más dé-
biles han sido un simple mito usado por los más fuertes para encubrir sus 
piraterías. ¡Y el espejo de Abisinia servirá para que se miren los pueblos 
de la América sureña, que tienen en la inmensidad de su suelo las úni-
cas fuentes de riqueza inexplotada que quedan en el mundo! (Bohemia, 
26.4.1936).

Consideraciones finales
Sin duda, durante los casi siete meses en que se llevaron a cabo las ac-

ciones bélicas en Etiopía, la sociedad cubana realmente no mostró mucho 
interés por lo que aconteció en África, si lo comparamos con lo ocurrido 
en Estados Unidos o en algunos países de América del Sur. Impactada por 
la crisis económica y política de finales de la década del veinte y princi-
pios de los años treinta, toda la atención se concentró, en sentido general, 
en la búsqueda de soluciones personales que mitigaran la fuerte conmo-
ción que como consecuencia de aquellos años de descalabro político y 
económico había hecho mella en la cotidianidad de la Isla. Sin embargo, 
un pequeño grupo de la intelectualidad cubana, que desde entonces y has-
ta finales de la década de 1960 marcará el ritmo de los debates ideológi-
cos nacionales, permaneció atento a lo que sucedió en África. Desde este 
sector de la sociedad cubana especialmente vinculado con el periodismo 
escrito se alzaron las voces a favor y en contra del país agresor, se alinea-
ron política e ideológicamente en bandos diferentes, y convirtieron a la 
prensa escrita en un campo de debate y confrontación sobre el acontecer 
nacional e internacional.

Existieron publicaciones y voces que criticaron abiertamente al fascis-
mo y abogaron por Abisinia; sin embargo, los criterios favorables a Roma 
fueron los más difundidos y, a su vez, los que mayor resonancia alcanzaron. 
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La agresión italiana a Etiopía fue apoyada desde Cuba gracias al quehacer 
de algunos miembros de la pequeña colonia italiana asentada en La Habana 
estrechamente vinculada con el Fasci habanero, unido a la divulgación y de-
fensa que recibió la acción castrense de un reducido grupo de intelectuales 
simpatizantes y/o comprometidos con las ideas fascistas. Aprovechando la 
solvencia económica que disfrutaba la exigua emigración italiana en Cuba 
y la intelectualidad que comulgaba con Roma, estos sectores utilizaron los 
medios de comunicación más poderosos del momento e hicieron de ellos por-
tavoces de sus opiniones. Las notas de prensa y los comentarios aparecidos 
en el Diario de la Marina, órgano conservador por excelencia, dan fe de los 
estrechos vínculos existentes entre la comunidad italiana favorable al fas-
cismo y algunos de los intelectuales que integraban la derecha cubana, y los 
incluye así en la larga lista de intelectuales y periódicos que a lo largo de toda 
Latinoamérica siguieron las directrices del Partido Fascista en la búsqueda de 
apoyo a la acción colonizadora.

Por su parte, las voces que desde la Isla defendieron los derechos de 
Abisinia como Estado miembro de la Sociedad de Naciones fueron expues-
tas mayoritariamente a través de la revista Bohemia. Desde una aparente 
neutralidad inicial, en pocos meses el semanario se posicionó ideológica-
mente como un fiel defensor de la libertad de los pueblos. Fueron sus pá-
ginas, escritas por una parte de la intelectualidad cubana comprometida 
con las luchas antifascistas y con un fuerte sentimiento antiimperialista, 
el bastión por excelencia a partir del cual se intentó contrarrestar la fuerte 
campaña de divulgación que llevaron a cabo los adeptos fascistas radicados 
en La Habana. Aunque sus pronunciamientos fueron los menos difundidos, 
un recorrido por los artículos que abordaron el conflicto ítalo-abisinio per-
mite afirmar que la causa africana se convirtió en una metáfora mediante la 
cual se expresó el ideario nacionalista y antiimperialista cubano de la déca-
da de 1930. Convertida en la protagonista de todos los cambios ideológicos 
y del proceso de construcción nacional que se había iniciado en la década 
de 1920, la intelectualidad cubana que repudió el conflicto a través de las 
páginas de la revista Bohemia, como sucederá más tarde con el estallido de 
la Guerra Civil Española, hizo de la causa abisinia su causa. Este hecho fue 
la antesala de la polarización intelectual que más tarde aflorará en Cuba al 
calor de la Segunda Guerra Mundial.
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Los “judíos progresistas” en Argentina: 
posicionamientos, debates y tensiones                    

frente a la Guerra de los Seis Días (1967)

Emmanuel Nicolás Kahan

Presentación
Si bien el conflicto árabe-israelí tiene una presencia destacada en el 

espacio público, los estudios sobre la recepción diferenciada que ha tenido 
cada jalonamiento del conflicto no han sido cuantiosos (Klich, 1994; Mén-
dez, 2008; Saborido, 2009). Sin embargo, la revisión de diversas fuentes 
documentales permite afirmar que muchos actores se posicionaron tempra-
namente frente al devenir histórico del enfrentamiento entre árabes, pales-
tinos e israelíes. Desde la sanción de la resolución de la Organización de 
Naciones Unidas en 1947 declarando la partición de Palestina, y, posterior-
mente, la proclamación de la independencia del Estado de Israel (1948), la 
cuestión israelí-palestina ha tenido una fuerte presencia pública en nuestro 
país, que no tuvo su correlato en los abordajes y reflexiones procedentes del 
campo académico.

El presente trabajo problematizará los posicionamientos de una insti-
tución autoproclamada como representativa de los “judíos-progresistas” en 
Argentina —el Idisher Cultur Farband (ICUF)— como consecuencia de la 
Guerra de los Seis Días (1967). Si bien aquel episodio bélico no fue el prime-
ro ni necesariamente el más relevante del conflicto que tiene como epicentro 
el territorio de Palestina/Israel, resquebrajó ciertos sentidos, solidaridades y 
representaciones que diversos actores sostuvieron en torno a la existencia y 
legitimidad del Estado de Israel (Lenderhendler, 2000).
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Como muestran algunos trabajos (Lvovich, 2003), durante la primera 
mitad del siglo XX la “cuestión judía” se cimentó, en Argentina, alrededor de 
las acusaciones provenientes de las organizaciones nacionalistas de derecha. 
Esta tendencia se modificó desde la década del sesenta —y particularmente 
con la Guerra de los Seis Días— cuando los debates que interpelaron y con-
dujeron las acciones de las instituciones de la comunidad judía se centraron 
mayormente en el tópico de Israel y tuvieron como interlocutores a distintas 
facciones de la izquierda nacional.

La propuesta de este trabajo es relevar cuáles fueron los modos en que se 
acogió el conflicto árabe-israelí en la política argentina y de qué manera una 
guerra en otras latitudes sirvió para proclamar posiciones en torno a la polí-
tica internacional y, a su vez, posicionarse en la agenda política local. Asi-
mismo, la investigación procura indagar en las tensiones que el debate sobre 
la cuestión de Israel-Palestina generó entre las organizaciones de izquierda 
nacionales y los diversos actores de la vida judía en Argentina. 

La construcción de un sujeto histórico: los “judíos progresis-
tas”

El Idisher Cultur Farband (ICUF) constituyó una organización cercana 
al Partido Comunista Argentino (PCA), aunque no dependiente del mismo. 
Creada en 1947, fue heredera de la Ievsetzkie —sección idiomática idishis-
ta del PCA— y desde entonces se manifestó en oposición a los liderazgos 
sionistas de las instituciones centrales de la comunidad judía argentina —es-
pecialmente, la Delegación de Asociaciones Israelitas de la República Ar-
gentina (DAIA) y la Asociación Mutual Israelita de Argentina (AMIA)— y 
como vocera de los sectores “progresistas” de la vida judía en el país. En 
este sentido, como institución identificada con las tendencias de “izquierda”, 
produjo una serie de manifiestos y convocatorias tendientes a cuestionar las 
acciones desplegadas por el Estado de Israel que la enfrentaron con las posi-
ciones sionistas, pero, a su vez, con algunas organizaciones y representantes 
de la izquierda en Argentina.

No obstante, la presencia de judíos en las filas del PCA es contemporánea 
al propio origen del partido. Como señala Daniel Kersffeld (2012, pp. 95-96), 
el arribo de judeo-comunistas desde el extranjero durante los primeros años 
del siglo XX fue característico en Argentina, y si bien estos no tuvieron una 



41

presencia destacada entre los cuadros fundacionales del partido, varios de 
los miembros con responsabilidades dentro de sus estructuras fueron judíos 
de origen extranjero: Ida Bondareff y Luis Koiffman en el Comité Central, 
Alexander Korobitsin Kantor en Socorro Rojo Internacional y Gregorio Gel-
man en la Liga Antiimperialista.

Esta representación minúscula contrastó con la fuerte presencia que tu-
vieron los judíos entre los primeros militantes afiliados al PC y sus organiza-
ciones colaterales. Hernán Camarero (2007, pp. 292-296) destaca que entre 
sus políticas de afiliación y cooptación de trabajadores, el partido desarrolló 
una estrategia singular para con las colectividades de extranjeros. En pos de 
la integración de los trabajadores inmigrantes a la clase obrera nativa, el PC 
actuó con las asociaciones obreras de tipo étnico-nacional a las que conformó 
según su carácter lingüístico. Estas “secciones idiomáticas” respondieron a 
una iniciativa del propio Comintern, que en su IV Congreso (1922) decidió 
que estas fracciones dejaran de depender del partido del país de origen del 
inmigrante y se integraran en grupos idiomáticos bajo la dirección del partido 
del país receptor.

Entre las colectividades de extranjeros que más inserción tuvieron en el 
PCA se encuentran la judía (mayormente de origen ruso y polaco), italiana, 
yugoslava, eslovena, húngara, búlgara, lituana, armenia y checoslovaca. Ca-
racterizadas por su fuerte proletarización, la precaria situación laboral o el ca-
rácter político de su emigración, Camarero distingue un rasgo particular del 
obrero que adhirió al partido en sus primeros años: “insatisfecho, en términos 
laborales; excluido, en términos políticos; y poco integrado en términos so-
cioculturales” (2007, p. 297).

La influencia del PCA entre el proletariado judío fue considerable. La 
Agrupación Comunista Israelita o Idishe des Komunistishes Partei (Sección 
Judía del Partido Comunista), liderada por Máximo Rosen, se distinguió por 
su intensa actividad y propaganda entre los trabajadores ashkenazíes. Esta 
profusa actividad puede rastrearse en algunos números: hacia 1927, el 14% 
del total de afiliados de la Regional Capital Federal eran judíos y el semanario 
Roither Shtern (Estrella Roja) editaba unos tres mil quinientos ejemplares 
que lo dejaban como el órgano de prensa comunista de mayor tirada luego del 
oficial y en castellano La Internacional (Dujovne, 2008).

Desde una temprana época, este sector autodenominado “progresista” 
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tuvo una fuerte impronta educativa y cultural. Como señalan Svarch (2005) y 
Visacovsky (2015), la Ievsekzie fue la única sección idiomática del PCA que 
logró fundar su red escolar propia: Arbeter Shul Organisatzie (Organización 
de Escuelas Obreras), o Arbshulorg. Asimismo, los miembros de la sección 
idiomática idishista del PCA constituyeron diversos centros donde tendieron 
a agruparse: bibliotecas populares, clubes obreros, sociales y deportivos.

La actividad desplegada por los “judíos comunistas” se vio permeada 
por las tensiones que fueron propias del derrotero institucional y político ar-
gentino. De esta manera, cada vez que una medida de gobierno suspendía o 
prohibía las actividades del PCA, las acciones desarrolladas por los progre-
sistas tendían a “camuflarse” u organizarse clandestinamente (Zadoff, 1994; 
Svarch, 2005; Kahan, 2009; Loterzstain, 2014; Visacovsky, 2015). Debido 
a la persecución de la que fuera objeto el PCA por la escalada represiva del 
régimen instaurado por el general José Félix Uriburu, las actividades de la 
Ievsekzie, por ejemplo, tendieron a ser clausuradas y/o debieron recrearse en 
ámbitos y formas clandestinas. La Sección Especial de la Policía Federal alla-
nó en 1932 la sede de la Arbshulong, clausuró todas sus entidades adheridas y 
detuvo a varios de sus maestros. La documentación secuestrada sirvió pocos 
años después (1936) para fundamentar la ley anticomunista del senador Sán-
chez Sorondo (Svarch, 2005).

En 1941, tras el golpe de timón de la III Internacional Comunista1 y la 
celebración del Congreso en Defensa de la Cultura Judía, que tuviera lugar en 
1937 en París, se constituyó una nueva asociación aglutinante del judaísmo 
progresista en Argentina: la Federación de Instituciones Culturales Judías de 
la Argentina o ICUF (Idisher Cultur Farband). El ICUF agrupó instituciones 
preexistentes como el Idisher Folks Teater (IFT-Teatro Popular Judío), varias 
organizaciones de residentes (oriundos de Varsovia y Lodz, por ejemplo), 
al menos un hogar de ancianos (Méndele), el club social y deportivo Sho-
lem Aleijem, y creó su propia red de escuelas. Asimismo, como su anteceso-
ra, contó con numerosas publicaciones: las revistas culturales ICUF (hasta 

1 “Luego de 10 años de bregar por la lucha de clases sin cuartel ni alianzas, el ascenso del 
fascismo en Italia y Alemania determinaron la adopción de una nueva estrategia: la del Frente 
Popular. Moscú recomendaba a los partidos comunistas del mundo que se aliaran con todo el 
arco democrático liberal, desde socialdemócratas hasta conservadores, para hacer causa común 
contra el enemigo mutuo fascista” (Svarch, 2005).
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1950) y Aporte (1953-1956), Nai Teater (Nuevo Teatro) del IFT; los periódi-
cos Folks Shtime (La voz del Pueblo) y Tribuna; las publicaciones bilingües 
De Idische Froi (La Mujer Judía) y Landsmanschaft (Tierra de Origen).

En contraste con la Ievsekzie, como indica Svarch, en esta organización 
la relación con el PC no era obvia ni explícita. En teoría, el ICUF no era 
más que una red de instituciones judías laicas, y a diferencia de la impronta 
obrerista de la sección idiomática idishista del PCA, se lanzaría a competir 
por la dirección de las instituciones judías centrales. La relevancia de este 
sector “progresista” en el seno de la comunidad judía puede considerarse al 
observar el peso que tuvieron en las elecciones de autoridades de la AMIA. 
En 1946, por ejemplo, ganaron las elecciones por la conducción de la enti-
dad en una lista compartida con los bundistas que destronó a la lista sionista 
(Schenkolewski-Krool, 1995, pp. 195-197). La confrontación en pos de obte-
ner la conducción de sus instituciones centrales tuvo su momento disruptivo 
en el año 1952, cuando en las elecciones para designar las autoridades de 
AMIA, el frente de agrupaciones sionistas intimó a los progresistas de ICUF 
a condenar los procesos contra intelectuales y artistas judíos en la URSS.

Como señala Loterzstain, el ICUF mantuvo una posición celebratoria 
frente a la creación del Estado de Israel. Pese a su enfrentamiento con las or-
ganizaciones sionistas locales, concibió el proyecto de partición de Palestina 
en 1947 como un modo de debilitar el “imperialismo británico” en Medio 
Oriente. De hecho, destacaron que la iniciativa era fuertemente avalada por 
la URSS frente a las estrategias de EE. UU. y Gran Bretaña de extender el 
dominio político en aquel territorio. Las páginas del periódico idishista Der 
Veg celebraron, incluso, las victorias militares de los judíos frente a los em-
bates de la Liga Árabe, a la que consideraban aliada, por este entonces, al 
imperialismo en la región (Loterzstain, 2014, pp. 142-145).2 

Sin embargo, las definiciones en torno a la Guerra de los Seis Días tu-
vieron cierta relevancia en el marco de las instituciones afiliadas al judaísmo 
progresista. Durante aquellas jornadas algunos de sus dirigentes —Rubén Si-
nay y José Goldberg— suscribieron, junto a otras figuras reconocidas —John 
William Cooke, Juan Carlos Coral, Héctor Agosti y Germán Rozenmacher, 

2  Esta posición del ICUF, consecuente con la postura del Partido Comunista Argentino. 
Ver Saborido, 2011.



44

entre otros— un afiche en solidaridad con los pueblos árabes y condenando 
la política “racista” de Israel. Como señala Senkman, estos posicionamientos 
públicos tensionaron los debates en el interior del ICUF y produjeron una 
fragmentación que dio nacimiento a la Agrupación Cultural Judía Argentina 
Progresista Fraie Schtime (Voz Libre) (Senkman, 2000, pp. 167-187). Esta 
procuró sostener, desde una posición de izquierda, la solidaridad con el Esta-
do de Israel y la denuncia de las posiciones antiisraelíes por parte de algunos 
sectores de la izquierda nacional.3

La Guerra de los Seis Días y los “judíos progresistas”
Como corolario a la Guerra de los Seis Días y las repercusiones en el 

debate político que suscitó aquella contienda bélica en Argentina, el ICUF 
promovió una nueva publicación desde la cual daría a conocer sus posiciona-
mientos frente a conflictos de diversa índole: la situación en Medio Oriente, 
la vida cultural judía en la Unión Soviética, los debates entre las organiza-
ciones comunitarias locales y el estado de la situación política, económica y 
cultural en Argentina. Desde entonces y hasta 1987, cuando dejó de editarse 
la publicación icufista, las páginas de Tiempo fueron testimonio de las trans-
formaciones y continuidades de la conflictividad política en el interior de los 
ámbitos comunitarios y, a su vez, de las tensas relaciones y configuraciones 
de sentidos de la política nacional.

La revista mensual Tiempo comenzó a publicarse el 30 de julio de 1968 
y concluyó su edición hacia 1987. Según consta en cada uno de los núme-
ros editados, su director-propietario fue Julio Schvenderfinger. No obstante, 
como indica él mismo en una entrevista realizada por Beatriz Kessler (2008), 
se consideró un “presta-nombre”. Según el director del mensuario, el verda-
dero mentor de la iniciativa de Tiempo fue Rubén Sinay.4

3  La recepción de la Guerra de los Seis Días tuvo, a su vez, un amplio impacto entre 
actores extracomunitarios que estaban ligados al PCA y que debieron marcharse tras las críticas 
a la Unión Soviética por sus políticas antisemitas. El Movimiento de Liberación Nacional fue 
producto de esta escisión y se compuso con la presencia de una serie de intelectuales judíos y 
no judíos —José Bleger, Bernardo Kordon, Delia Etcheverry, Abelardo Castillo, Sergio Bagú, 
etc.— que tensionó con las posiciones de izquierda que eran críticas con el Estado de Israel.

4  Rubén Sinay fue uno de los redactores y conspicuos intelectuales” del ICUF. Asimismo, 
constituyó uno de los polemistas más acérrimos con otros referentes de las asociaciones sionistas 
en Argentina. Ver Kahan (2005) y Visacovksky (2015).
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Tiempo constituye una publicación relevante para el análisis del sector 
progresista de la vida comunitaria judía en Argentina. Como puede observar-
se desde su primer ejemplar, los temas abordados son considerablemente am-
plios: entrevistas a Abelardo Castillo, Emilio Troise y José Iztigsohn acerca 
de la paz en Medio Oriente, la situación política y económica en Argentina, 
acontecimientos de la vida comunitaria local, el antisemitismo, la situación 
de la colectividad judía en otros países y artículos sobre literatura, cine y di-
versas perspectivas culturales. Su programa editorial alentaba

[el] diálogo y la comunicación entre la gente democrática de la colectivi-
dad judeo-argentina. […] Los iniciadores de TIEMPO sustentan criterios 
precisos acerca de las causas de los problemas y de las soluciones corres-
pondientes. Consideran que la realidad histórica de nuestra colectividad 
y sus posibilidades de pleno desarrollo en las diferentes esferas de la 
actividad constructiva y creadora están condicionadas al reinado de la 
democracia y a la renovación progresista de las estructuras socio-econó-
micas del país; que los peligros externos de específico signo antijudío, 
en inquietante incremento, responden en último análisis a la vigencia 
de condiciones generales lesivas para los intereses populares y propi-
cias para las acciones reaccionarias; que la capacidad de resistencia de la 
colectividad ante el enemigo exterior y sus aptitudes para desplegar fe-
cundas y diversificadas actividades creadoras que consoliden material y 
espiritualmente sus defensas, se ven minadas por las rupturas y defensas 
internas, las intolerancias, las prácticas antidemocráticas en el funciona-
miento de las entidades representativas, las tendencias sectarizantes con 
objetivos de monopolización política e ideológica y, sobre todo, por el 
desencuentro y estamentación (sic) artificial de las mayoritarias y decisi-
vas fuerzas democráticas y progresistas (Tiempo, 30.07.1968, p. 3).

Al menos programáticamente, los redactores de Tiempo afirmaban que 
el destino de la “vida comunitaria” dependía de lo que acontecía en un plano 
más “nacional” de las prácticas políticas. Que “el reinado de la democracia y 
la renovación progresista de las estructuras socio-económicas” sería el marco 
para el desarrollo de la dinámica institucional, cultural y política de la expe-
riencia judía en Argentina y que, frente a estos desafíos que implicaban la 
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participación de los judíos en los procesos políticos que se desarrollaban en el 
país, la dinámica institucional de la colectividad debería renovarse y ampliar 
democráticamente su espectro de voces reconocidas.

Pero, en consonancia con los avatares del derrotero político argentino, 
Tiempo fue testigo de un largo y conflictivo proceso en el que se cuentan 
dictaduras militares, el retorno del peronismo a la esfera gubernamental, la 
transición democrática iniciada en 1983 y los debates en torno a la responsa-
bilidad de las Fuerzas Armadas en la perpetración del terrorismo de Estado.

El primer número de Tiempo destacaba como central el vínculo de la 
colectividad con el Estado de Israel, aunque señalaba que el mismo no podía 
estar exento de críticas al desarrollo de sus políticas gubernamentales:

consideran que los legítimos derechos nacionales del Estado y del pueblo 
de Israel no pueden ser cuestionados; que el Estado judío nació en con-
sonancia y no en contradicción con el proceso nacional-liberador de los 
pueblos de Medio Oriente; que el justo reclamo de respeto a su integridad 
y soberanía le obliga al recíproco de los derechos y aspiraciones naciona-
les de los pueblos árabes y la solidaridad con sus luchas emancipadoras; 
que la falta de solución de conflictos existentes responden fundamental-
mente a la acción perturbadora del imperialismo, el que se ve favorecido 
por las posturas chovinistas de uno y otro costado; que la situación deri-
vada de la guerra de junio de 1967 -signada por continuos incidentes san-
grientos y susceptible de deslizarse hacia un nuevo horror bélico- puede 
hallar una salida salvadora, con perspectivas promisorias para la paz y el 
bienestar de Israel y de su pueblo, en la aplicación integral de la resolu-
ción del Consejo de Seguridad de la ONU del 22 de noviembre de 1967 
(Tiempo, 30.07. 1968, p. 3).

La referencia a la resolución de la ONU estableció los marcos de la 
interpretación y propuesta de solución del conflicto en Medio Oriente que 
seguirían las instituciones afiliadas el ICUF. Allí se estipulaba, primero, la 
obligación de retirar las tropas israelíes de los territorios ocupados durante el 
último conflicto, y segundo, reconocer la legitimidad de la soberanía de todos 
los Estados de la región. Finalmente, el mandamiento de Naciones Unidas 
clamaba por encontrar una solución justa al tema de los refugiados. El ampa-
ro en esta disposición, como muestra la resolución del IX Congreso de la Fe-
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deración celebrado el 2 de noviembre de 1968 en la sede del “I.L. Peretz” de 
Villa Lynch, sirvió para condenar la “ocupación” y la continuidad del estado 
de beligerancia sostenido por Israel (Tiempo, 11.1968, p. 11).5

Esta perspectiva confrontó con la que sostuvieron desde otras institu-
ciones representativas de lo judío, como fue el caso de la DAIA. Tanto la 
Convención Territorial de esta entidad como la Asociación de Sobrevivientes 
de la Persecución Nazi celebraron en 1968 el primer aniversario de la reunifi-
cación de Jerusalén y la política anexionista del gobierno israelí (“No ayuda”, 
Tiempo, 30.07.1968, p. 9). Otra de las páginas de la comunidad judía repro-
dujo el carácter festivo con el que se desarrolló aquel encuentro:

Con alegría y entusiasmo jubiloso festejamos este año el 20º aniversa-
rio del Estado de Israel. Lo celebramos en circunstancias extraordinarias 
para Israel, con la reunificación de Jerusalén, y las fronteras ampliadas 
en virtud de la gran victoria de las armas israelíes en la Guerra de los 
Seis Días. La ampliación de las fronteras acentúa, al mismo tiempo, la 
necesidad de aumentar la “aliá” de los países libres y poblar los nuevos 
territorios (Nueva Sión, 16.05.1968, p. 1).

Esta prédica fue censurada en Tiempo pues consideraba que exhibir la reu-
nificación como un hecho consumado e irreversible implicaba celebrar un paso 
unilateral dado por Israel y, a la vez, desconocer al Consejo de Seguridad de la 
ONU. Desde el ICUF se abogaba por una resolución integral del conflicto entre 
Israel y los países vecinos. Para ello, junto a otras organizaciones y actores, 
promovieron la creación del “Comité Argentino por la Paz en Medio Oriente”, 
que sesionó por primera vez en los salones de la Sociedad Hebraica Argentina 
durante el 18 y 19 de mayo de ese mismo año. Allí se convocó a las fuerzas 
“progresistas en el mundo” a intervenir en favor de alcanzar una paz estable y 
el fin de la carrera armamentista en la región. Particularmente, se apelaba a “las 
fuerzas progresistas árabe y judía y todos los sectores pacifistas de Latinoamé-
rica para apoyar los esfuerzos y las esperanzas del Movimiento por la Paz en el 

5  En la contratapa de ese mismo número se destaca la resolución de la ONU que el 29 de 
noviembre de 1947 dio nacimiento al Estado de Israel. El contrapunto entre aquella resolución 
y la del 22 de noviembre de 1967 sirve a los redactores icufistas para destacar la misión del 
ONU y, a su vez, desacreditar la política del actual gobierno de Israel que incumple esta última 
resolución. Ver “Israel nació en la ONU”, Tiempo, N.o 5, noviembre de 1968, p. 28. 
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Cercano Oriente” (“Coloquio”, Tiempo, 30.07.1968, p. 9).
Entre las iniciativas que inauguraron la publicación de Tiempo y que con-

sagraron el tema del conflicto en Medio Oriente como uno de sus tópicos cen-
trales, se encuentra una encuesta a reconocidas figuras de distintas corrientes 
progresistas: Abelardo Castillo, José Itzigsohn, Emilio Troise (“Por la paz en 
el Medio Oriente”, Tiempo, 30.07.1968, pp. 18-22), León Perez, Pedro Or-
gambide, Horacio Verbitsky y Alfredo Varela (“Por la paz en el Medio Orien-
te”, Tiempo, 08.1968, pp. 6-10). La encuesta sugería a estas personalidades la 
reflexión en torno a los siguientes tópicos:

1- ¿Cuáles sería, según su opinión, los factores determinantes del conflic-
to entre Israel y los países árabes?
2- ¿Cómo interpretaría Usted la actitud árabe de desconocer los legítimos 
derechos nacionales del Estado de Israel?
3- ¿Qué opinión le merece la consigna del “Gran Israel” sostenida por 
sectores israelíes sobre la base de los territorios ocupados durante la gue-
rra de junio de 1967?
4- ¿Considera Usted que la resolución del Consejo de Seguridad de la 
ONU sobre el Medio Oriente, del 22 de noviembre de 1967, establece 
bases justas y viables para la solución del conflicto entre israelíes y ára-
bes? (“Por la paz en el Medio Oriente”, Tiempo, 30.07.1968, pp. 18-22).

Las respuestas, en general, dan un hecho por cierto e incuestionable: el 
Estado de Israel existe y los programas tendientes a su “borramiento” son 
parte de un programa negativo y “chovinista”. Mientras que para algunos el 
conflicto se originaba o era azuzado por los “imperialismos” —concebidos 
como el norteamericano o el británico— (Itzigsohn, Troise, Verbitsky y Va-
rela), las tensiones entre ambos grupos étnico-nacionales se deben a la legi-
timidad de sus programas de “liberación nacional”, que poseen aspiraciones 
encontradas (Castillo e Itzigsohn). León Perez, en cambio, responsabilizaba a 
las diversas facciones de la dirigencia árabe que, en sus disputas por liderar la 
región, constituyen a Israel como un “chivo emisario” de las luchas internas 
“clasistas” de sus respectivos países.

Sobre el “Gran Israel” y las fronteras conquistadas tras la Guerra de los 
Seis Días, las opiniones fueron condenatorias. Mientras Itzigsohn y Verbits-
ky consideraron que sostener esos límites territoriales por parte de Israel era 
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equivalente a las posiciones árabes que desconocían el derecho a su exis-
tencia, Troise y Varela los caracterizaban como el corolario de una política 
anexionista sustentada en la dirigencia israelí y el imperialismo actuante en 
la región. Perez, por su parte, sostenía que un chovinismo respondía a otro: 
“Los árabes que sueñan con aniquilar a Israel crean y alimentan a los judíos 
que sueñan con dominar a pueblos árabes y fundar una Gran Israel”. La inter-
pretación de Abelardo Castillo incorpora otros matices:

De esto quería hablar porque me desconcierta. Y también me avergüen-
za. En este conflicto, sostener la necesidad de la paz en Medio Oriente, 
no [es] estar contra los judíos, era <apoyar> a los judíos. No sé por qué 
magias del lenguaje, pero fue así. Y esa fue mi posición y la de cualquier 
hombre de izquierdas lúcido no comprometido con las abstracciones de 
comité. Pero si esa consigna que ustedes mencionan existe, nos avergon-
zamos todos, también los judíos. Esa consigna, si existe, es absurda y 
nefasta. Es una brutalidad histórica nacida seguramente de un militar ata-
cado de delirio napoleónico. […] La teoría del Gran Israel, para mí, no se 
diferencia en nada de las doctrinas expansionistas de Hitler o del ladino 
imperialismo norteamericano. O se diferencia por una mera cuestión de 
metros. Pero la historia no es un casimir, y acá lo que cuenta es la actitud. 
La victoria de Israel fue una victoria moral; esa era su fuerza, ahí resi-
día su honda justicia. Un país vencedor que pide paz, un ejército que se 
retirará del territorio ocupado cuando se le dé, a su pueblo, garantías de 
seguridad. Si cambia esa imagen, los árabes, paradojalmente, empiezan a 
tener razón desde antes: Israel pretende un imperio. […] Yo quiero creer 
que ni esos mapas existen ni la teoría del Gran Israel cabe más que en la 
cabeza de dos o tres imbéciles. Si yo fuera israelí, y tuviera poder, man-
daría [a] fusilar al inventor de esa doctrina por traidor a su propio pueblo 
(“Por la paz en el Medio Oriente”, Tiempo, 30.07.1968, pp. 18-19).

Finalmente, la mayoría de los entrevistados sostuvo que la resolución 
del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas era el marco para encauzar el 
proceso de paz en la región. Este acuerdo con los lineamientos del ICUF fue 
cuestionado, sin embargo, por dos de las personalidades consultadas. Verbits-
ky afirmó, desde una perspectiva próxima a la realpolitik, que la resolución 
era inconducente “desde el momento en que ninguna de las partes acepta tal 
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resolución” y sostuvo, en sentido general, que jamás las Naciones Unidas 
establecieron “bases justas y viables” para solucionar ningún conflicto (“Por 
la paz en el Medio Oriente”, Tiempo, 08.1968, p. 8).6

Por su parte, León Perez llamó la atención sobre la eficacia de los orga-
nismos internacionales:

He repetido varias veces, desde el conflicto armado de los Seis Días, que 
la paz es posible pero no probable. Es preciso alertar a quienes ven en 
las resoluciones de los organismos internacionales los instrumentos su-
ficientes para la paz. La resolución del 22 de noviembre del Consejo de 
Seguridad es el resultado de acuerdos entre potencias, pulsa lo deseable 
pero no lo realizable, actualiza y configura un programa y nada más, pero 
nada menos que eso. La paz en una situación como la del Cercano Orien-
te es una larga educación. La paz es, por supuesto, distinta de un acuerdo 
del cese el fuego o inclusive del estado de beligerancia (“Por la paz en el 
Medio Oriente”, Tiempo, 08.1968, p. 10).

La convocatoria a intelectuales servía como reconocimiento a la tra-
yectoria destacada de algunas personalidades, y pese a las disidencias con 
la plataforma icufista, evidenciaba la cercanía de sus posiciones con las de 
los redactores del mensuario. Esta apelación a intelectuales será recurrente, 
como un modo de legitimar la condena a la política anexionista de Israel y de 
mostrar el distanciamiento de intelectuales judíos de otras latitudes respecto 
de la política israelí. Por ejemplo, en el número de febrero/marzo de 1970 se 
reseñaba un encuentro que tuvo lugar en la ciudad de Haifa en la que partici-
paron “hombres de la cultura árabes y judíos” como manifestación de “repul-
sa a la política de chovinismo, anexión y represión que ven repitiéndose cada 
vez con más frecuencia en el país [Israel]” (“Un encuentro de intelectuales 
árabes y judíos”, Tiempo, 02/03.1970, p. 21).7

6  Verbitsky completa su alocución con una crítica irónica sobre la ONU: “En una visión 
optimista, se trata de una corporación tan inútil como las Academias, elaboradora de largos 
dictámenes que nadie atiende, dada su falta de autoridad moral y material. ¿Cuál de los gobiernos 
firmantes aplica, en su territorio o fuera de él, la Declaración de los Derechos Humanos?”

7  Un documento de carácter similar aparece en el N.o 6 de Tiempo, de diciembre de 1968, 
en el que se destaca el pronunciamiento de la Unión de Clubes y Sociedades Judías de Estados 
Unidos que condenan la violencia en Israel y considera que la resolución del 22 de noviembre 
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Las páginas del mensuario fueron testigo de diversos pronunciamientos 
de actores que —desde Israel, Estados Unidos o la Unión Soviética— denun-
ciaban la política anexionista del gobierno de Eshkol. En diciembre de 1968, 
por ejemplo, se editó un documento en el que se destacaba la condena de la 
Unión de Clubes y Sociedades Judías de Estados Unidos a la violencia ejerci-
da por Israel y se consideraba que la resolución del 22 de noviembre de 1967 
de la ONU sentaba las bases para la paz en la región (“Por la paz en Medio 
Oriente”, Tiempo, 12.1968, pp. 22-23). También publicó una solicitada de 
diversas personalidades de Israel contra la política de persecución a los ára-
bes, y en su ejemplar N.o 9, de abril de 1969, describió pormenorizadamente 
el resultado de una asamblea convocada por prominentes personalidades de 
Israel bajo el título “La ocupación: malo para Israel”. En la misma línea se 
relevaron las opiniones de destacadas figuras de la política de Israel —Aarón 
Cohen, Raúl Barg y Tufik Tubi— que condenaban la ocupación israelí y cla-
maban por un acuerdo de paz con los países vecinos.8

Los roces en las fronteras así como el secuestro de un avión israelí en 
Roma (que fue conducido a Argelia)9 sirvieron a los voceros del ICUF para 
señalar que la guerra de junio de 1967 no había consagrado la paz como sus 
defensores auguraban (“¿Y la paz?”, Tiempo, 09.1968, p. 19). Las informa-
ciones suministradas en Tiempo daban cuenta de que la seguridad en Israel 
era más precaria que en las vísperas de la Guerra de los Seis Días. En este 
contexto puede entenderse el llamamiento que realizó el ICUF con motivo de 
la celebración del Año Nuevo judío en 1968:

La Federación de Entidades Culturales Judías de la Argentina [está] 
seriamente preocupada por la creciente tensión bélica en las fronteras 

de 1967 de la ONU sienta las bases para la paz en la región. Ver “Por la paz en Medio Oriente”, 
Tiempo, N.o 6, diciembre de 1968, pp. 22-23. 

8  Ver “Declaración de ciudadanos de Israel”, Tiempo, N.o 7, enero/febrero de 1969, Buenos 
Aires, p. 23; “El otro Israel afirma su voz”, Tiempo, N.o 12, julio de 1969, pp. 15-16 y “La paz 
árabe-israelí, ¿cómo?”, Tiempo, N.o 10, mayo de 1969, pp. 14-19. 

9  El 23 de julio de 1968 un avión de la aerolínea israelí El Al fue secuestrado al despegar 
de Roma por el Frente Popular para la Liberación de Palestina, y llevado a Argel. Allí, con la 
complicidad del gobierno argelino, los rehenes fueron mantenidos por 40 días, hasta que un 
boicot internacional de pilotos forzó su liberación.
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árabe-israelíes, que encierra el grave peligro de desembocar en un nuevo 
“round” de grandes proporciones, hace público su llamado a las fuer-
zas en litigio para que reflexionen sobre las tremendas consecuencias 
a que puede llevar tal estado de cosas y se avengan a acatar la resolu-
ción del Consejo de Seguridad de la ONU del 22 de noviembre de 1967 
que establece las premisas para una paz justa y segura […] Condenamos 
enérgicamente los atentados de El Fatah, que no conducen a ninguna 
solución positiva y, de igual modo, condenamos los lamentables excesos 
antiárabes (sic) producidos últimamente en Jerusalén y Tel Aviv (“Rosch 
Hashana y la paz”, Tiempo, 09.1968, p. 15). 

Dos acontecimientos posteriores marcaron un jalón en las críticas y con-
denas de la política beligerante israelí. La acción perpetrada por las Fuerzas 
de Defensa de Israel (FDI) en el aeropuerto internacional de Beirut en di-
ciembre de 1968, radicalizó las críticas a la estrategia militar de Israel en 
Medio Oriente. Aparecieron en Tiempo las primeras crónicas mostrando las 
experiencias de los habitantes palestinos en los territorios ocupados,10 como 
también el envío de una misiva a la representación diplomática de Israel en 
Argentina por parte de las autoridades del ICUF, solicitando que se tuviera en 
cuenta a los judíos “democráticos y progresistas” del país y su opinión acerca 
de que el Estado de Israel debía aceptar la resolución de ONU (“Aplicar la 
Resolución de la ONU”, Tiempo, 01/02.1969, pp. 21-22). Las declaraciones 
formuladas en la carta así como en la editorial de la revista son ilustrativas de 
la condena a la estrategia militar como modo de dirimir la cuestión de la paz 
y la seguridad en el Medio Oriente:

Las consecuencias de este acto, al que los gobernantes israelíes consi-
deraron necesario para “frenar el terrorismo” fue un mayor aislamiento 
internacional del Estado judío, la extensión de los recelos con que se 
acogen en el mundo democrático las reiteradas protestas pacifistas de 
los voceros oficiales israelíes, el fortalecimiento de los sectores en los 
países árabes que excluyen toda posibilidad de resolver el conflicto con 
Israel por fuera de la vía armada, […] A un año y medio de la “guerra de 

10  Ver Ben-Ami, enero/febrero de 1969, pp. 1-2; “La paz es posible”, Tiempo, marzo de 
1969, pp.1-2.
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seis días” ya no puede quedar dudas en la gente judía que la guerra no ha 
solucionado ningún problema vital para el Estado de Israel. Las mismas 
motivaciones aducidas para justificar la acción en Beirut demuestran que 
el gobierno de Eshkol continúa considerando que la seguridad y tranqui-
lidad del pueblo israelí solo dependen de su potencia militar y su capa-
cidad bélica. […] El pueblo israelí no puede hacer descansar su futuro 
sobre bases tan tremendamente peligrosas (“Sin paz no hay futuro para 
Israel”, Tiempo, 01-02.1969, pp. 1-2).11

La estrategia de asistir a la legación diplomática israelí fue recurrente. El 
8 de julio de 1970 se presentó un grupo de representantes de 23 instituciones 
de la comunidad judía —todas ligadas al ICUF— con un petitorio rubricado 
por dos mil personas vinculadas a la “colectividad”, “seriamente preocupa-
dos por el giro que van adquiriendo los sucesos en el Medio Oriente”. El 
documento condenaba las incursiones bélicas de Israel en territorios árabes y 
denunciaba la violación a los derechos humanos de la población civil. El tex-
to entregado era el adelanto de una iniciativa del ICUF para conseguir veinte 
mil firmas y elevarlas “al gobierno de Jerusalem y hacerle llegar la opinión de 
un considerable sector de la colectividad judía de nuestro país” (“Veinte mil 
firmas Judeo-Argentinas contra las anexiones y por la paz en Medio Oriente”, 
Tiempo, 07.1970, p. 5).

La segunda (¿estrategia?) no fue tanto un acontecimiento, sino el modo 
en que operó la relación de Israel con Egipto y los territorios ocupados tras la 
Guerra de los Seis Días. Se trató de una serie de incursiones e intercambios 
de artillería en los territorios que violaban las posiciones del armisticio y que 
se denominó “Guerra de desgaste”. Esta dinámica, que aumentó sobre todo la 
presión de Egipto sobre las posiciones israelíes, fue celebrada por las autori-
dades de Israel porque legitimaba el control militar de los territorios anexio-
nados durante la guerra de 1967. Sin embargo, esta espiral bélica reportaba 
noticias sobre episodios periódicos de violencia que fueron condenados por 
el ICUF:

Gran parte del pueblo de Israel fue a la guerra de junio con la convicción 
de que era la única alternativa para eludir el exterminio y la destrucción 

11  Esta línea editorial se profundiza en “La paz es posible”, Tiempo, marzo de 1969, pp. 1-2.
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preconizados por extremistas irresponsables en el mundo árabe. No es 
cuestión ahora de reabrir la polémica sobre si el peligro fue real en ese 
entonces y si hubo otros objetivos detrás de esa acción bélica. Lo que 
importa es que en los actuales momentos existe una amenaza real a la 
existencia del pueblo israelí que emana de la no liquidación de las injus-
tas secuelas de la guerra de junio. Esta amenaza no puede ser contrarres-
tada con otra guerra. Esta amenaza solo puede ser detenida por la paz. Y 
la paz es posible. Depende de la decisión del pueblo israelí de lanzarse 
a esa ofensiva de paz para imponer a sus gobernantes el acatamiento de 
la resolución del Consejo de Seguridad, con el mismo sentimiento de 
autoconservación que lo inspiraba cuando fue lanzado por esos mismos 
gobernantes a la guerra. En esa ofensiva de paz, el pueblo israelí contará 
con el apoyo y la solidaridad absolutas de las comunidades judías del 
mundo (“La paz es posible”, Tiempo, 03.1969, pp. 1-2).

La condena a la política beligerante y anexionista de Israel tras la Guerra 
de los Seis Días no fue un escollo para sostener al mismo tiempo una crítica 
de otras posiciones de izquierda visceralmente antiisraelíes. Durante la sesión 
del “Comité Argentino por la Paz en el Cercano Oriente” que tuvo lugar en la 
Sociedad Hebraica Argentina a mediados de mayo de 1968, se advertía que: 

Significa distorsión ideológica el error de muchos sectores de la izquierda 
mundial que identifican Israel con el Imperialismo y los países árabes con 
progresismo y antiimperialismo; en ambos bandos existen sectores progre-
sistas y reaccionarios, estos últimos beneficiaros directos de la situación 
bélica y de la injerencia imperialista. […] La izquierda mundial ha incurri-
do en diversas oportunidades en falta de crítica del chovinismo belicista de 
los sectores progresistas árabes; en discriminación a la izquierda israelí en 
las reuniones mundiales de fuerzas socialistas y de los países en desarrollo, 
como ocurrió en la Conferencia Tricontinental de La Habana; en falta de 
apoyo a las izquierdas árabes y judías para un entendimiento; en la ausen-
cia, en fin, de un verdadero espíritu pacificador en vista de los riesgos mun-
diales que la situación en el Cercano Oriente entrañaba (Comité Argentino 
por la Paz en Medio Oriente, 30.07. 1968, p. 9).

Si bien el ICUF condenó el expansionismo israelí, hizo lo propio con 
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las estrategias violentas desplegadas por organizaciones representativas del 
mundo árabe y/o palestino. A través de la traducción de un artículo del órga-
no del Partido Comunista de la Unión Soviética —Sovietskaia Rosia— que 
describía la estancia del dirigente Georgi Dadiants en Damasco, se criticaba 
la apelación a la violencia como recurso exclusivo de la resistencia palestina 
dirigida por “Al Fataj” (“Publicación soviética critica a ‘Al Fataj’”, Tiempo, 
05.1969, p. 19).

El punto sobresaliente de esta tensión con la izquierda tuvo lugar en las 
vísperas de la celebración del 9o Festival de la Juventud, en Sofía (Bulgaria). 
La delegación argelina impugnó la participación de la israelí bajo el argu-
mento de que quienes concurrían por aquel país “no pueden ser progresistas”; 
a esto se sumó el retiro de la delegación siria durante el acto de apertura en 
protesta por la aparición de la bandera israelí en el festival. El ICUF condenó 
estas actitudes señalando que la delegación israelí estaba compuesta por jó-
venes judíos y árabes que presentaban un amplio repertorio de la diversidad 
cultural en Israel (“Deplorable actitud argelina”, Tiempo, No 2: 12). En un 
número posterior de Tiempo se entrevistó a un joven judeo-argentino que 
participó del Festival y que retomó la condena del ICUF. Allí explicaba las 
vicisitudes en torno a la delegación argelina y la posición progresista de la 
delegación juvenil de Israel:

P.- A propósito del clima amistoso, ¿qué pasó con la delegación argelina?
R.- Bueno, esta delegación vino al parecer con un objetivo previo: evitar 
la participación de la delegación israelí. A tal efecto trato de influir sobre 
las otras delegaciones árabes, con planteos de subido tinte nacionalista y 
valiéndose de sucedidos muy caros a la juventud árabe […] En cambio, 
la primera que planteó la disyuntiva: o la delegación israelí o la nuestra, 
debió retirarse del festival ante la negativa de la CIP (Comité Internacio-
nal Propiciador) de excluir a los israelíes.
La actitud fue justa. La delegación israelí, entre la que había combatientes 
de la guerra de los seis días, fue una comitiva trabajadora, tesonera, que 
subrayó el papel negativo y peligroso del grupo belicista Dayán-Eshkol, 
y las consecuencias nefastas que esta política tendrá para el pueblo de 
Israel […] Por otra parte se pronunció claramente por la solidaridad con 
el pueblo vietnamita, denunciando donde se hallan los agresores y donde 
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los agredidos. Fue una delegación valiosa que hizo importantes aportes 
al festival. Vivían en el mismo block con la delegación árabe (“Ecos del 
festival de la Juventud”, Tiempo, 10.1968, pp. 22-23).

Las tensiones con algunos sectores de la izquierda no fueron los únicos 
debates suscitados sobre la cuestión árabe-israelí. Como se mencionó an-
teriormente, y atendiendo a la especificidad de la institución analizada, las 
fricciones entre otras organizaciones representativas de lo judío en Argentina 
ocuparon un lugar central. Estas —particularmente la DAIA y los movimien-
tos juveniles asociados al sionismo socialista— consideraron que la crítica a 
Israel por parte del ICUF era corolario de la identificación de la Federación 
con el régimen soviético al que acusaban de antisemita (Kahan, 2014). Esta 
acusación se apoyaba en los testimonios de persecución y asesinato de judíos 
durante el período estalinista. El ICUF, sin embargo, negó los cargos: no los 
de identificación con la Rusia soviética sino los que homologaban la condena 
a la política anexionista israelí como sustento de una matriz antijudía.

Las páginas de Tiempo estaban repletas de información sobre la activa 
vida de los judíos en los países socialistas. Esas crónicas tenían por objeto 
evidenciar el carácter falso de las acusaciones referidas a la persecución de 
judíos en estos regímenes. Sin embargo, a medida que ascendía la escalada 
de violencia en Medio Oriente y la crítica del ICUF a Israel se profundizaba, 
sucedía lo mismo con la prédica antisoviética de la DAIA. En octubre de 
1969, por ejemplo, tuvieron lugar unas Jornadas sobre la Discriminación y 
el Antisemitismo organizadas por la Fundación por los Derechos Humanos, 
en las que participaron reconocidas personalidades del ámbito judío local y 
a la que asistió en calidad de invitado y conferencista el cineasta y miembro 
del comité de redacción de la revista Les Temps Modernes, Claude Lanz-
mann. Durante su alocución advirtió al auditorio sobre el “neoantisemi-
tismo” de la izquierda, en especial de los soviéticos, que “disimulan su 
odio antijudío con el antisionismo” (“Cosas de la izquierda prosionista”, 
Tiempo, 11.1969, p. 23).

Esta “campaña antisoviética”, como la denominaban los icufistas, tenía 
como objetivo “disimular la política racista, anexionista y pro-imperialista de 
la dirección del sionismo”. Consideraron también que era un modo de “sem-
brar la decepción y la desconfianza entre las masas judías con respecto a los 
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movimientos de liberación nacional” y que, finalmente, buscaba “crear una 
atmósfera de desesperación y confusión” que estimulara el éxodo a Israel y 
el aprovisionamiento de “nuevos contingentes de población para los ejércitos 
de Dayán” (Barg, Tiempo, 12.1969, pp. 11-12).

Por último, y a consecuencia de un comunicado de la DAIA suscripto en 
marzo de 1970 acerca de la “situación de los judíos en la URSS”, el Consejo 
Directivo del ICUF denunció, en primer lugar, el carácter “reaccionario” de 
esas acusaciones, y en segundo lugar, puso en suspenso el carácter represen-
tativo de la DAIA como vocero de la comunidad judía:

Esta declaración en todo caso rige para algunos sectores de la colecti-
vidad que están adheridos a la DAIA y responden a sus designios; pero 
de ningún modo la DAIA está autorizada para asumir la responsabilidad 
de toda la Colectividad judeo-argentina en cuyo seno actúan sectores de 
diferentes opiniones, que no responden a sus fines manifiestos o encu-
biertos (“Declaración del ICUF”, Tiempo, 04.1970, p. 27).

Algunas consideraciones finales
El conflicto árabe-israelí y particularmente la Guerra de los Seis Días, 

fueron el motor de una serie de posicionamientos y polémicas en el interior 
de la comunidad judía que tuvieron al ICUF como uno de los interlocutores 
destacados. La condena de la política anexionista y de la estrategia belige-
rante del gobierno de Israel fueron características del programa icufista. Esta 
matriz, como muestran las últimas páginas de este trabajo, debe comprender-
se en relación con los debates internos de la comunidad judía y los alinea-
mientos atinentes a la política internacional en el contexto de la Guerra Fría. 
Las denuncias sobre el vínculo entre el ICUF y la URSS servían para des-
prestigiar las posiciones de los judíos progresistas entre los judíos-argentinos 
identificados con Israel. Pero, a la vez, las denuncias sobre la situación de 
inseguridad y la amenaza de continuación de la contienda armada que habían 
resultado de la Guerra de los Seis Días servían a los redactores de Tiempo 
para promover y profundizar su “campaña de desarme mundial” como un 
modo de alentar una paz perpetua.12

12  Las páginas de Tiempo estuvieron repletas de artículos destinados a denunciar la 
peligrosidad del desarrollo de armas nucleares. Ver, por ejemplo, “La ciencia y el desarme”, 
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Esta crítica a la política israelí y, por oposición, a las instituciones de 
la comunidad judía local que sostenían argumentos a favor de las acciones 
israelíes, se sostuvo a través de una multiplicidad de estrategias; desde la 
incorporación de voces reconocidas, los intelectuales locales, hasta persona-
lidades y colectivos autorizados, como en el caso de los profesores, artistas 
o intelectuales israelíes o norteamericanos. En este sentido, las posturas del 
ICUF fueron acompañadas por una serie de acciones tendientes a disputar los 
sentidos y la legitimidad en el interior de la comunidad judía, apoyadas en 
posiciones condenatorias de la violencia y “pacifistas” vinculadas a alguna de 
las corrientes de izquierda que operaban en el escenario político nacional de 
fines de los años sesenta.
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Morir matando. Relatos juveniles                              
sobre la lucha armada1

Florencia Espinosa 
Luciana Gianoglio 

Introducción
El presente artículo propone un análisis de producciones audiovisuales 

realizadas en el marco de Jóvenes y Memoria. Recordamos para el futuro, 
un programa educativo impulsado desde el año 2002 por la Comisión por 
la Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM).2 Es un aporte a la re-
flexión en torno a los procesos de elaboración de memorias vinculados a la 
significación de nuestra historia reciente, específicamente al surgimiento de 
organizaciones armadas revolucionarias durante los años previos a la última 
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) y a los modos en que las nue-
vas generaciones construyen relatos sobre la lucha armada en sus localidades.

El Programa Jóvenes y Memoria (PJyM) está destinado a jóvenes de 
escuelas secundarias y organizaciones sociales, políticas y culturales de la 
provincia de Buenos Aires y tiene la finalidad de fomentar investigaciones 
sobre alguna problemática de escala local vinculada a los derechos humanos. 

1  En Norma Arrostito. La iNNombrable vuelve a la escuela, una producción que anali-
zaremos en este trabajo, una de las entrevistadas sostiene al referirse a Norma Arrostito: “Ella 
murió… matando”. El título de este artículo se desprende de allí. 

2  La Comisión por la Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM) es un organis-
mo público, autónomo y autárquico que promueve e implementa políticas públicas de derechos 
humanos. Fue creada por resolución legislativa de la Cámara de Diputados de la provincia de 
Buenos Aires N.o 2117 de 1999, y ratificada por ley provincial N.o 12.483 del 13 de julio de 2000 
y su modificatoria, la ley N.o 12.611 del 20 de diciembre de 2000.
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En las bases del Programa el objetivo principal es “Promover en los jóvenes 
el sentido y valoración crítica del pasado y del presente como parte del pro-
ceso de construcción de su identidad y de su afiliación a la sociedad a la que 
pertenecen, en el marco del proceso de profundización de la democracia”.3

Para orientar las investigaciones, la CPM propone algunos temas que 
entran en diálogo con el eje de cada nueva convocatoria:4 biografías de de-
saparecidos, episodios locales de represión y de resistencia en dictadura, 
vida cotidiana durante la dictadura, guerra de Malvinas, Iglesia y dictadura, 
impacto de la dictadura sobre las prácticas educativas, transformaciones so-
cioeconómicas, discriminación y exclusión social en la actualidad, episodios 
de violencia institucional en democracia, participación y protesta social hoy, 
derecho a un ambiente digno, género, derechos humanos y diversidades, ex-
plotación y trabajo infantil, debates en torno a la seguridad; todos ellos com-
ponen el abanico temático del PJyM.

A partir de esta propuesta, los equipos de investigación deben elaborar un 
proyecto; éste, luego de ser evaluado por la CPM, se desarrolla durante el cic-
lo lectivo. En el encuentro final, que se lleva a cabo en el Complejo Turístico 
de Chapadmalal (Mar del Plata), los y las jóvenes muestran las producciones 
que realizaron para narrar su investigación (cortos audiovisuales, obras de 
teatro, murales, música, gráfica, entre otros) y comparten instancias de debate 
y producción artística con el resto de los y las participantes. 

Nuestro trabajo se centra en producciones audiovisuales realizadas en el 
marco del programa. Específicamente analizamos algunos cortos en los que 
la lucha armada y la violencia política de los años sesenta y setenta de nues-
tro país ocupan un lugar central. Con este fin hemos seleccionado seis cortos 
documentales: La casa de las 37 caídas (2008), una producción de la Escuela 

3  Sobre el programa Jóvenes y Memoria ver: www.comisionporlamemoria.org/jove-
nesymemoria/ 

4  Desde sus inicios hasta el año 2013, el eje vertebrador del PJyM fue “Autoritarismo y 
Democracia”, una conjunción que promovía la reflexión respecto de continuidades y rupturas 
que podían establecerse entre la historia reciente en términos generales y más específicamente 
la última dictadura militar y la democracia. En el año 2013 este eje se definió a través de la 
consigna “30 Años. Los desafíos de la democracia en las luchas por la igualdad, la memoria y 
los derechos humanos”; en el año 2015, “Los desafíos por la igualdad” y en 2016, año en que el 
programa cumplió 15 años, el eje fue “A 40 años del Golpe. Derechos Humanos y Democracia”.

http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/
http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/
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Secundaria N.o 20 de Berazategui; Perros en el Monte (2008) del Colegio 
Alemán de Lanús; A Mimi se la llevaron de la escuela (2012) realizado por 
el Programa Envión de General Rodríguez; Volver a los 17 (2013) de la Es-
cuela Secundaria N.o 1 de Tandil; Norma Arrostito. La iNNombrable (2010) 
y Norma Arrostito. La iNNombrable vuelve a la escuela (2011) de la Escuela 
Secundaria N.o 20 de San Martín.

Antes de comenzar, consideramos pertinente explicitar desde dónde 
llevamos adelante este análisis. Ambas hemos sido parte de la gestión del 
PJyM durante los años 2008 y 2014 tanto en lo que respecta a cuestiones 
organizativas como al diseño y coordinación de los talleres de debate que se 
realizan con los y las participantes en distintos momentos del año. Es por ello 
que muchas de las cuestiones aquí planteadas están atravesadas por nuestra 
implicancia personal y profesional en esta propuesta educativa y se nutren de 
charlas y debates con compañeros y compañeras de trabajo de la Comisión 
por la Memoria. 

Juventudes, memorias y violencias
Las memorias se producen en determinados marcos sociales que son 

históricos y por tanto también cambiantes (Halbwachs, 2004). Por eso, pen-
samos los procesos de significación generados por los jóvenes vinculados a 
sus contextos de producción. La elaboración de estos sentidos se encuentra 
moldeada por condiciones sociales que delimitan el espacio de lo decible 
(Pollak y Heinich, 2006) tanto por los jóvenes como por los testimonios a 
los que recurren. A su vez, se debe tener en cuenta que son investigaciones 
llevadas a cabo por jóvenes de la provincia de Buenos Aires que participan 
de un programa educativo que se implementa desde el año 2002 y en el cual 
participan con la referencia de la escuela u organización social, política o cul-
tural a la que pertenecen. Este es el marco general en el cual se desarrollan las 
investigaciones, que en la mayoría de los casos conllevan hacer vínculos con 
actores de sus respectivas localidades, la realización de entrevistas a algunos 
de ellos y el uso público de fragmentos de esos testimonios.

En cada equipo los modos de participación de los jóvenes y de coordina-
ción de los educadores se dan de maneras particulares. En algunos casos la 
coordinación implica la guía de los intereses, deseos, criterios y avances de 
los jóvenes, mientras que en otros equipos la coordinación tiene un rol pre-
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ponderante. Más allá de las especificidades de cada grupo, en todas las inves-
tigaciones realizadas son partes imprescindibles tanto los coordinadores como 
los jóvenes participantes, por lo que dentro de estos grupos las memorias que 
se construyen son el resultado de un trabajo de elaboración de al menos estos 
dos actores, que por lo general pertenecen además a dos generaciones distintas. 
Tal como señala Pollak, los procesos de memoria se dan junto con los procesos 
identitarios, sin poder pensarlos como elementos autónomos: 

Podemos, por lo tanto, decir que la memoria es un elemento constitu-
yente del sentimiento de identidad, tanto individual como colectiva, en 
la medida en que es también un componente muy importante del senti-
miento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo en 
su reconstrucción de sí.
Si asimilamos aquí la identidad social a la imagen de sí, para sí y para los 
otros, hay un elemento de esas definiciones que necesariamente escapa 
al individuo, y por extensión al grupo, y este elemento es el Otro. Nadie 
puede construir una autoimagen exenta de cambios, de negociación, de 
transformación en función de los otros. La construcción de la identidad 
es un fenómeno que se produce en referencia a los otros, en referencia 
a los criterios de aceptabilidad, de admisibilidad, de credibilidad, y que 
se hace por medio de la negociación directa con los otros. Vale decir 
que memoria e identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no son 
fenómenos que deban ser comprendidos como esencias de una persona 
o de un grupo. 
Si es posible la confrontación entre la memoria individual y la memo-
ria de los otros, eso muestra que la memoria y la identidad son valores 
disputados en conflictos sociales e intergrupales, y particularmente, en 
conflictos que oponen grupos políticos diversos (2006, pp. 38-39).

Asimismo, en el proceso de investigación que los jóvenes desarrollan 
los actores intervinientes son múltiples y variables. La participación en el 
PJyM no implica necesariamente un rol activo de la escuela, sino que invita 
a la conformación de un equipo de investigación dentro de la misma. De este 
modo, en numerosos casos el proyecto no es llevado adelante ni involucra en 
su elaboración a las autoridades educativas, ni tampoco constituye o forma 
parte de la planificación curricular, sino que es impulsado por uno o varios 
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docentes que lo realizan con algunos alumnos, debido a que la participación 
es optativa. Las investigaciones no necesariamente se realizan en la escuela 
y en horario escolar, sino que suponen trabajo fuera del horario y del espacio 
institucional. Esta característica es importante porque implica que el proceso 
que desarrolla cada grupo no necesariamente se da en consonancia (o incluso 
en simultaneidad y conocimiento) con los procesos de elaboración de memo-
ria escolares.

La escuela no es una institución monolítica y homogénea, sino que en 
ella se pueden dar múltiples movimientos y procesos. En este sentido, consi-
deramos que las producciones que analizaremos a continuación no son reali-
zadas por “la escuela” ni dan cuenta de una memoria oficial o institucional, 
sino que son producidas por un equipo de trabajo que funciona en el marco 
de la escuela y que por lo tanto puede elaborar sus memorias en relación/
tensión/contraposición a las memorias escolares y de la comunidad en la que 
está inserto. 

El conflicto entre distintas memorias supone una disputa que, como seña-
la Jelin, conlleva el reconocimiento de la existencia de distintos actores que 
protagonizan una lucha: 

hay por parte de los actores, en diversos escenarios, la intención o voluntad 
de presentar una narrativa del pasado, y las luchas son por intentar imponer 
su versión de ese pasado como hegemónica, legítima, “oficial”, normal o 
parte del sentido común aceptado por todos (2007, pp. 307-308).

Esta disputa evidencia que toda narración del pasado se compone de dos 
cuestiones fundamentales que no se niegan a sí mismas: por un lado, lo que se 
dice, y por otro, lo que se calla. Partimos de pensar que la memoria no debe 
entenderse como la negación del olvido (Jelin, 2002; Traverso, 2007), sino en 
una relación dialéctica con el mismo. Esta relación entre memoria y olvido 
es central para la cohesión de los grupos y la formación de sus identidades 
(Da Silva Catela, 2011: 45; Pollak, 2006; Sábato, 2000: 15); esto implica un 
elemento interviniente al momento de producir estos relatos.

En este sentido, las memorias que elaboran los equipos de investigación 
disputan la identidad escolar, juegan dentro de ella. En los casos de las orga-
nizaciones sociales, culturales o políticas, la dinámica presenta particulari-
dades en relación con la escuela, especialmente vinculadas a los procesos de 



68

identidad grupal. Si bien ha ido creciendo a lo largo de las sucesivas convoca-
torias del PJyM, la participación de organizaciones es escasa en relación con 
la participación de las escuelas. En la convocatoria 2016 las organizaciones 
ocuparon el 16% del total de equipos participantes; este hecho, combinado 
con la heterogeneidad que compone el universo de organizaciones que par-
ticipan, nos ha llevado a centrarnos en las dinámicas escolares, las cuales en 
algunas dimensiones no son extensibles a las organizaciones. Sin embargo, 
todos los grupos comparten la metodología de investigación, los temas sobre 
los que trabajan y las posibilidades de incidencia en sus respectivas comu-
nidades.

En lo que respecta a nuestro tema de interés, es necesario tener en cuenta 
que estos documentales que analizamos también tienen como marco la forma 
en que se aborda la historia reciente, y específicamente cómo se transmite 
el terrorismo de Estado en Argentina, lo que supone también indagar en los 
procesos históricos previos.

Uno de los hechos más recuperados en las escuelas secundarias para tra-
bajar en torno a la última dictadura militar es el operativo conocido como “La 
noche de los lápices”. Según Sandra Raggio (2010), impulsora del PJyM, ac-
tual Directora General de la Comisión por la Memoria y autora de la tesis Los 
relatos de la Noche de los Lápices. Modos de narrar el pasado reciente, esto 
se debe a que ese hecho se volvió un acontecimiento emblemático a raíz del 
impacto que tuvo el testimonio de Pablo Díaz —uno de los sobrevivientes de 
este operativo— en el juicio a las Juntas (1985) y a su difusión en la película 
de Héctor Olivera (1986) y en el libro homónimo de María Seoane y Héctor 
Ruiz Nuñez (1986).

Raggio sostiene que en estos tres vehículos de memoria, “La noche de 
los lápices” representa el secuestro de seis estudiantes en la ciudad de La 
Plata el día 16 de septiembre de 1976. A partir de su descripción como “es-
tudiantes secundarios que lucharon por el boleto escolar”, el acontecimiento 
se volvió la contracara de la teoría de la guerra,5 sostenida por los militares 

5  La teoría de la guerra es el modo en que la última dictadura militar se significó a sí misma. 
Al fundarse en la construcción de un enemigo interno lo suficientemente amplio y difuso, defini-
do como “terrorismo” o “delincuencia subversiva”, las Fuerzas Armadas explicaron el golpe 
militar y la represión llevada adelante para “instaurar la paz” y “garantizar el orden” (Lvovich 
y Bisquert, 2008).
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durante la dictadura, y la teoría de los dos demonios,6 que nació en la transición 
a la democracia, y permitió ampliar la base de legitimidad de los organismos 
de derechos humanos. La narrativa de la víctima inocente, basada en su ori-
gen en fundamentos jurídicos en tanto no se había demostrado su culpabilidad, 
se extendió a relatos extrajudiciales. “Inocencia fue usado como sinónimo de 
apoliticismo. Su antónimo, el compromiso político, fue usado como sinónimo 
de presunción de culpabilidad” (Raggio, 2010, p. 4). La autora plantea que el 
objetivo de esta narrativa fue enfatizar la magnitud y extensión de la represión 
y desacreditar la expresión que ha tenido circulación social: “por algo será”.

La película La Noche de los Lápices sigue siendo proyectada en gran 
parte de las escuelas del país para trabajar en el aula esta fecha, que se ha 
vuelto efeméride desde el año 1998 como Día de los Derechos del Estudiante 
Secundario en la provincia de Buenos Aires. Según Raggio, la vigencia de 
este relato se encuentra asociada a que:

la trama simple y dramática que sostienen estos tres vehículos la hacen 
más enseñable y comprensible que otras. Se pueden identificar claramen-
te quiénes son los buenos y los malos; y el contexto político donde se lo 
cuenta está procesado de forma de evitar lo controversial y exponer sólo 
lo muy consensuado, sobre todo lo que refiere a la violencia política. 
Pero, además, desde estas claves simples el caso permite narrar la Histo-
ria de un modo inteligible desde el presente. Esta relación entre historia e 
Historia, es la que lo vuelve un hecho emblemático del pasado donde se 
inscribe, y por lo tanto también, un relato enseñable. Los protagonistas 
son estudiantes secundarios adolescentes, lo que genera una rápida em-
patía con los receptores; su lucha es fácilmente comprensible y no puede 
ser objeto de objeciones y controversias. Digamos que luchar por el bo-
leto escolar es más traducible al hoy que luchar por la “patria socialista” 
o la “revolución” (2010, p. 9).

6  La teoría de los dos demonios es la narrativa emergente durante la transición a la de-
mocracia y supone un nuevo modo de pensar lo sucedido durante la última dictadura militar. 
La política represiva es explicada a través de la existencia de dos demonios equiparables que se 
enfrentaron de manera violenta: por un lado las Fuerzas Armadas y por otro las organizaciones 
revolucionarias. El correlato jurídico de esta narrativa son los decretos 157 y 158 elevados por 
el entonces presidente Raúl Alfonsín para juzgar a las cúpulas de las organizaciones armadas y 
a las tres primeras Juntas de la dictadura militar, respectivamente (Lvovich y Bisquert, 2008).



70

A su vez, Raggio sostiene que en las aulas la violencia política de las 
organizaciones armadas suele ser un tema tabú que, o bien no se trabaja al 
pensar el golpe de 1976 y el terrorismo de Estado, o se lo aborda con grandes 
dudas y controversias. Según la autora esto se explica no tanto por la comple-
jidad del proceso histórico en sí, sino por los procesos sociales de memoria 
en los que el docente se enfrenta a dilemas ético-políticos: “la dificultad para 
abordar la cuestión de la violencia política remite a los procesos de signifi-
cación de la dictadura como experiencia pasada, es decir en los procesos de 
memoria de la dictadura” (2015, p. 21). Esto ha llevado a que en las me-
morias escolares, muchas veces la identidad política de las víctimas de la 
represión esté ausente en los relatos sobre el pasado.

La escuela como espacio fundamental de transmisión vincula necesaria-
mente a los jóvenes con estos modos de pensar la radicalización política, el 
terrorismo de Estado y la transición democrática. Por ello, no resulta sorpren-
dente que muchas de las producciones desarrolladas en el marco del PJyM 
aborden esta cuestión a partir de un doble proceso: por un lado, la politiza-
ción de las víctimas en cuanto recuperación de su historia de vida en términos 
de sujetos de derechos, pero por otro, también su despolitización en cuanto 
negación u ocultamiento de las pertenencias e identidades políticas.7

Consideramos que en ninguno de los audiovisuales que hemos selecciona-
do se reproduce de manera lineal y acabada una memoria como aquellas a las 
que hemos hecho referencia. La teoría de la guerra, la teoría de los dos demo-
nios, la narrativa humanitaria, la narrativa de la víctima inocente o la memoria 
militante, son diferenciables únicamente en términos analíticos. Las produc-
ciones elegidas para este trabajo se han propuesto abordar la militancia de las 
décadas del sesenta y setenta, la violencia política revolucionaria y problema-
tizar el uso de las armas para la toma del poder. En este sentido, son documen-
tales que se han nutrido de memorias dominantes, memorias subterráneas y en 
algunos casos incluso memorias denegadas (Da Silva Catela, 2011).

La selección de las producciones fue realizada, por un lado, a partir del 
recuerdo que teníamos de nuestro trayecto en el programa; documentales que 

7  Este modo de narrar el pasado dictatorial y la violencia política se impuso de manera 
oficial a través de la publicación del Informe Nunca Más realizado por la CONADEP. Para más 
información se puede recurrir a Crenzel (2008).
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impulsaron debates en el equipo de trabajo y nos resultaron pertinentes para 
este artículo. Por otro lado, realizamos una búsqueda en el archivo de pro-
ducciones de la CPM utilizando palabras claves como “Montoneros”, “Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo” o acontecimientos como el copamiento al 
Batallón 601 de Monte Chingolo u operativos represivos específicos. A partir 
de los resultados obtenidos en esa búsqueda hicimos una selección de los 
documentales que nos resultaron más interesantes para el análisis por su den-
sidad, por las tensiones que planteaban o los procesos que abordaban. Esta 
selección es la que aquí presentamos.

Contar, callar, reivindicar… ¿Cómo hablar                                 
de la violencia política?

En esta instancia nos detendremos a analizar los seis cortos audiovi-
suales: La casa de las 37 caídas (2008); Perros en el Monte (2008); A Mimi 
se la llevaron de la escuela (2012); Volver a los 17 (2013); Norma Arros-
tito. La iNNombrable (2010) y Norma Arrostito. La iNNombrable vuelve a 
la escuela (2011).

La casa de las 37 caídas es una producción audiovisual realizada por 
estudiantes de la Escuela de Educación Secundaria N.o 20 de Sourigues, par-
tido de Berazategui. Al inicio de la misma escuchamos una voz juvenil en off 
que dice: “Supimos que una casa cerca de la escuela fue bombardeada por los 
militares. ¡Queremos saber qué pasó!” Los realizadores se refieren a un bom-
bardeo sucedido el 24 de diciembre de 1975 a una casa operativa del Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) en la que vivía el matrimonio Perdoni con 
sus tres hijos, Andrea, Diego y Julián.

Los jóvenes quieren saber “qué pasó” y esa pregunta los lleva a recorrer 
la vivienda, a registrar las marcas del ataque y a entrevistar a los tres her-
manos para reconstruir el ataque perpetrado por el Ejército y el modo en que 
su madre logró sacarlos de la casa. La entrevista la realizan a los tres en si-
multáneo; las preguntas que la estructuran van mostrándose en placas en pan-
talla: “¿Qué ocurrió ese 24 de diciembre?”, “¿Qué sucedió con sus padres?”, 
“¿Quiénes se hicieron cargo de ustedes?”, “¿Cómo continuó la represión?”. 
Para conversar acerca de la militancia de Lidia y Roberto, los jóvenes pre-
guntan “¿Qué les decían sus padres?”, y la respuesta de Diego es: “Mis viejos 
en primer lugar nos decían bastante, nos explicaban bastante la situación, el 
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conflicto, como se podía a unos chicos de la edad que teníamos”. Les conta-
ban que ellos estaban luchando y utilizaban juguetes para explicar los sen-
tidos de su militancia y dar a entender palabras como justicia, paz y amor.

Según los hermanos, en la casa en la que vivían con sus padres se estaba 
programando el copamiento al Batallón 601 de Monte Chingolo. Andrea sos-
tiene: “Todo lo que no apareció en ningún libro, en ninguna investigación, en 
ninguna parte, está diciéndose ahora acá”, dando cuenta de la trascendencia 
no solo personal sino también histórica que tiene la iniciativa de los jóvenes. 
Son ellos los que promueven este espacio de escucha para que los hermanos 
Perdoni puedan contar su historia personal y la historia política de sus padres. 
Los jóvenes afirman que los árboles de la casa son testigos mudos de lo suce-
dido; a través de su investigación la voz “de los protagonistas” (como ellos 
mismos dicen al comienzo del video) rompe ese silencio imperante hasta el 
momento. La acción de este grupo detiene una inercia y genera algo nuevo 
en la comunidad de Sourigues, y tiene a estos jóvenes como protagonistas 
a raíz de sus preguntas, de su rol de investigadores y de realizadores de un 
documental, de su inquietud por saber qué pasó cerca de su escuela.

El copamiento al Batallón 601 “Domingo Viejobueno” de Monte Chin-
golo se efectuó en la víspera navideña de 1975. Al menos otras tres pro-
ducciones (además de la atinente a la familia Perdoni) se han realizado en 
el marco del PJyM en relación con este acontecimiento: dos documentales 
audiovisuales y una revista. 

Entre los documentales destacamos Perros en el monte del Colegio 
Alemán de Lanús debido a que esta fue una de las primeras producciones del 
programa que trabajó puntualmente hechos y sentidos de la lucha armada en 
Argentina. 

Perros en el monte comienza con un relato que contextualiza y explica el 
surgimiento de organizaciones armadas en Argentina:

En las décadas del sesenta y setenta proliferaron diversos movimientos 
armados latinoamericanos, palestinos, asiáticos. Incluso en algunos paí-
ses centrales como Alemania, Francia o Estados Unidos se produjeron 
movimientos asociados de movilización política, evidenciados en el 
Mayo Francés como en la oposición de los norteamericanos a la guerra 
de Vietnam. La política ponía el acento en la acción armada para generar 
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las llamadas condiciones revolucionarias. No se trató de un fenómeno 
marginal, sino que el uso de la violencia pasó a ser casi condición sine 
qua non de los movimientos radicales de la época. La guerrilla argen-
tina formó parte de este proceso, sin el cual sería incomprensible. La 
concepción adoptada por las organizaciones armadas al suponer que del 
accionar militar nacería la conciencia necesaria para empezar la revolu-
ción social, la llevó a deslizarse a una concepción crecientemente militar. 
La guerrilla consideraba que respondía a una violencia ya instalada de 
antemano en la sociedad y la lucha armada pasó a ser la máxima expre-
sión de la política primero y la política misma más tarde. Pretendía ser la 
vanguardia que abriera el camino aún a costa de su propio sacrificio para 
una Argentina más incluyente.

Esta introducción da pie a una descripción de América Latina en la cual 
se señala la influencia de la revolución cubana, la figura del Che Guevara y el 
proceso chileno con Allende. Específicamente sobre Argentina, los estudian-
tes vinculan el afianzamiento del horizonte revolucionario con el Cordobazo 
y la instalación de la guerrilla en provincias del norte del país. A su vez, 
identifican a 1975 como un año clave, dado que a partir de allí consideran 
que se agudizan procesos iniciados anteriormente. Algunos de estos hechos 
y procesos que mencionan son el ascenso a la presidencia de María Estela 
Martínez de Perón tras la muerte de Perón, la represión en Villa Constitución, 
el Operativo Independencia, el Rodrigazo, las movilizaciones de la CGT y 
los cambios de autoridades en las Fuerzas Armadas argentinas.

En el documental utilizan fotografías, fragmentos de prensa gráfica y 
audiovisual, y entrevistas que realizan exclusivamente para este trabajo. Una 
de ellas es la entrevista a Daniel De Santis, militante del PRT-ERP. A través 
de su testimonio explican los motivos de ese operativo: era necesario obtener 
mayor cantidad de armamento para superar el freno que implicaba para la 
organización no tener suficientes armas para desarrollar sus acciones. En el 
video no ponen en cuestión el accionar del ERP sino que lo explican como un 
hecho lógico. Tampoco se hace mención a un despliegue de violencia, ni está 
presentado de forma explícita qué tipo de acciones realizaban, para las cuales 
necesitaban armas. En este sentido, para generar una explicación les basta 
presentar el sentido político del ERP, como lo hicieron en la introducción 
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del video, y no la dimensión práctica en que se llevan a cabo esos objetivos.
Una vez presentado el marco de acción y el sentido del copamiento, el 

documental indaga en las memorias de los vecinos del batallón. Ellos fueron 
testigos o víctimas del operativo represivo y algunos incluso escondieron en 
sus casas a militantes cuando se desató la represión. En el documental abor-
dan diferentes memorias sobre el operativo y sobre la “peligrosidad” tanto de 
los militares como de los militantes del ERP. De esta manera se pone en ten-
sión la versión oficial del suceso, “los guerrilleros” no son presentados como 
una amenaza para los vecinos y se resalta el vínculo que generaron con ellos 
en la inmediatez del momento: el ERP alertó de la represión que podría haber 
y los vecinos escondieron a los militantes en sus casas. Esto se contrapone a 
la violencia desplegada por el Estado, que se presenta como desmesurada e 
innecesaria; los militantes que no lograron escapar fueron masacrados y los 
vecinos fueron asediados: más de cuarenta asesinados, cientos de heridos y 
más de doscientos detenidos que padecieron interrogatorios violentos.

A su vez, los jóvenes se preguntan y analizan el sentido político que 
tuvo la represión. Procuran responder al interrogante que les genera: “si el 
operativo del ERP ya era conocido, ¿por qué en lugar de prevenirlo se le per-
mitió realizarlo y una vez iniciado se lo reprime?”. La respuesta que elaboran 
resalta el sentido aleccionador que tuvo la represión; por un lado, como una 
forma de matar militantes del ERP, y por otro lado, como un modo de generar 
un clima social de caos, en el cual las Fuerzas Armadas se erigen como las 
garantes de la paz y el orden. De esta forma, consideran que estas prepararon 
el terreno para que el golpe de Estado realizado tres meses después contara 
con el respaldo social necesario.

A modo de cierre del documental, una voz en off presenta interrogantes 
que se abrieron a partir de la investigación:

¿Para qué recordar 33 años después?, ¿por la historia misma o por lo 
que esta historia nos dice de nuestra realidad actual? ¿Estas muertes 
se vinculan con las muertes de hoy? ¿La represión pudo aniquilar 
también los ideales de igualdad y justicia social que justificaron intentar 
una revolución en los setenta? ¿Qué país construimos después de esta 
aniquilación?, ¿tenemos un país mejor, soberano, igualitario, solidario, 
con justicia social? Que se haya abortado la discusión sobre un proceso 
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revolucionario ¿no se relaciona acaso con la debilidad de la democra-
cia actual?, ¿o que parezca más una democracia formal que un sistema 
que defienda los derechos de los ciudadanos?, ¿o que se pida mano dura 
frente a las situaciones de inseguridad o que se estigmatice a los jóvenes 
relacionándolos con la violencia? ¿Tenemos que pensar que eran sólo de 
un grupo los ideales de igualdad y justicia social o eran compartidos por 
toda la sociedad?, ¿y ahora, son de todos o ya nos resignamos a que no 
sean de nadie?
Creemos que una verdadera democracia se construye mirando hacia 
atrás, hacia adelante y también hacia los costados. Mirar hacia los cos-
tados significa que si bien tal vez no es este un momento para tomar las 
armas, no por eso habría que dejar de luchar sosteniendo los ideales de 
solidaridad e igualdad social que nos permita construir una sociedad que 
nos incluya a todos.

En esta producción las nuevas generaciones disputan el sentido de un 
acontecimiento emblemático como el copamiento del Batallón 601 de Monte 
Chingolo y plantean también una disputa sobre el presente, sobre su propia 
actualidad. Como señala Jelin, los trabajos de memoria suponen que 

hay una lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero tam-
bién acerca del sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria 
es entonces un espacio de lucha política, y no pocas veces esta lucha es 
concebida en términos de la lucha (contra el olvido) recordar para no 
repetir (2002, p. 6).

En este sentido, reconstruir esta historia local dio lugar a la elaboración 
de una memoria ejemplar en tanto se sirven de ese pasado para comprender 
situaciones nuevas; de esta manera “El pasado se convierte por tanto en prin-
cipio de acción para el presente” (Todorov, 2000, p. 31).

El tercer documental que analizamos propone una explicación similar 
sobre el contexto de emergencia de las organizaciones armadas revoluciona-
rias: A Mimi se la llevaron de la escuela, realizado por jóvenes del Programa 
Envión de General Rodríguez en 2012 aborda la biografía de Mimi y a partir 
de allí sus realizadores plantean que las organizaciones armadas surgieron 
en respuesta a los intentos de disciplinamiento de la sociedad, la pobreza, el 
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desempleo y el protagonismo político que asumieron fundamentalmente la 
clase obrera y los jóvenes. Mimi es narrada a través de los testimonios de sus 
hijas y de una historiadora que vincula su secuestro con un operativo en el 
que también desaparecen militantes de la Juventud Guevarista.

El caso particular de Mimi es utilizado como ejemplo para ilustrar o darle 
carnadura a los procesos de radicalización política de las décadas del sesenta 
y setenta en Argentina. La incorporación a la política de Mimi se explica 
mediante características personales que, de un modo inevitable, parecerían 
fundamentar su participación primero en el PRT-ERP y luego en Montoneros: 
ella era responsable, trabajaba, estudiaba y militaba, se regía por principios 
peronistas y católicos que sustentaban su compromiso en la lucha contra las 
injusticias y por la distribución del ingreso. Por medio de la selección de tes-
timonios, los jóvenes construyen un relato en el que la lucha armada parece 
haber sido el único camino posible para enfrentar el contexto represivo que 
se estaba viviendo; en el que resultaba necesario un método de acción directa 
para la construcción de una “sociedad más justa”.

Del mismo modo que en A Mimí se la llevaron de la escuela, en muchos 
de los trabajos que abordan la cuestión de la lucha armada el objetivo princi-
pal es responder una pregunta central: ¿quiénes eran los desaparecidos?8 Las 
estrategias para confeccionar una respuesta son muy variadas; hay ejemplos 
de ficciones —pero sobre todo de documentales— que utilizan testimonios 
de familiares, vecinos, compañeros de escuela y también de militancia.

¿Cuáles son los rasgos que los jóvenes deciden explicitar al momento de 
caracterizar a los desaparecidos? En términos generales, encontramos cierto 
interés en narrarlos sin reducirlos al momento del secuestro o a su carácter de 
víctimas de la política represiva de la dictadura, sino además —y sobre todo—, 
vinculados a sus historias de vida previas: la niñez, el trabajo, los vínculos 
familiares, las amistades, noviazgos, entre otros. Se trata de presentar a los de-
saparecidos como personas “comunes” o de acercarlos a las experiencias de los 
jóvenes que realizan las investigaciones. Pero en esta construcción, ¿qué sos-
tienen los jóvenes en relación con la militancia? ¿Tiene ésta carácter político? 
¿Qué lugar ocupa en ella la participación en organizaciones armadas?

8  En relación con esta pregunta, se sugiere la lectura del trabajo de Ordenavía y Salvatori 
(s. f.) y de Ordenavía (s. f.).
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Como cuarto documental hemos elegido trabajar sobre Volver a los 17 
realizado por la Escuela Secundaria N.o 1 de Tandil. Este corto da cuenta de 
un proceso de investigación en el que se abordan las memorias familiares 
sobre la infancia y juventud de Gustavo Yotti y su biografía política como dos 
aspectos entrelazados. Los testimonios familiares tienen la función de pre-
sentar el aspecto más cotidiano y doméstico; los compañeros de militancia, 
la de narrar la historia compartida, las actividades y los ideales sostenidos. 
Sin embargo, estas funciones no son estancas: su hermana también habla de 
la militancia de Gustavo, y desde la edición se propone un equilibrio o un 
diálogo entre las diferentes dimensiones de la biografía.

El video empieza con la canción “Volver a los 17” de Violeta Parra, 
mientras se muestran dos fotos de Gustavo Yotti: una en la que tiene cerca de 
12 años, está sentado y sonriente y luego una foto tipo documento, ya más 
grande y serio. Se presenta el título del video y la introducción finaliza con 
un fragmento del testimonio de un compañero de militancia de Gustavo que 
explica qué significa para él la militancia.

A partir de este punto, los testimonios están organizados en forma 
cronológica: comienza siendo un video con un marcado registro familiar que 
recupera su infancia, su personalidad, el vínculo con sus familiares, sus gus-
tos. A medida que la producción avanza, los diferentes registros biográficos 
se van entrelazando y el relato audiovisual va adquiriendo mayor densidad.

En lo relativo a la militancia, el relato toma como punto de partida el 
momento en que Gustavo y un grupo de compañeros crean una biblioteca 
popular en Tandil, un espacio caracterizado por el debate y la discusión. El 
testimonio de un compañero aborda la militancia en el ámbito estudiantil, sus 
primeros vínculos con el peronismo y su incorporación primero a la Unión de 
Estudiantes Secundarios (UES) y luego a la Juventud Trabajadora Peronista 
(JTP), a raíz de su ingreso a una fábrica de quesos con el objetivo de “aden-
trarse en la profundidad de la clase trabajadora, conocer sus sufrimientos y 
sus luchas”.

La vida de los militantes parece ir modificándose por definiciones políti-
cas. Así como Gustavo comienza a trabajar en una fábrica para acercarse a los 
trabajadores, otros compañeros se cambian de turno en la escuela y deciden 
cursar en el de la noche. Se presenta a la militancia estudiantil como otro 
espacio político que hay que abordar para la liberación.
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En el medio fueron pasando cosas, como que Perón nos echa de la plaza. 
Estuvimos ahí… y después que Montoneros pasara a la clandestinidad, 
y algunos decidimos avanzar, decidimos enfrentar… Nosotros no éra-
mos chicos tontos, no éramos boy scouts, éramos militantes, queríamos 
el poder, por eso enfrentamos a Perón y por eso nos echó de la plaza. En 
aquellos años la tuvimos clara y decidimos jugarnos la vida. No era verso 
eso de dar la vida por Perón. Por eso, militante era un proyecto de vida, 
por eso Gustavo la pierde muy rápido.

Gustavo fue secuestrado y asesinado en Bahía Blanca a los 18 años, junto 
a su pareja y a otros dos compañeros de militancia. Se había mudado a esta 
ciudad sorteando la persecución en Tandil. Sobre la época en que vivió en 
Bahía Blanca el relato se completa con el de su hermana, que arroja nueva-
mente un aspecto más cercano: cuáles fueron los últimos encuentros, de qué 
hablaban, cómo se cuidaban, cuáles eran los temores dichos y los callados. 
Luego tiene lugar la reconstrucción de la búsqueda realizada por la hermana 
y la madre cuando Gustavo es asesinado, y el juicio y la sentencia en 2012.

El documental termina con una secuencia de las fotos de Gustavo, las 
cuales ya se habían mostrado a lo largo del video. Una tras otra lo muestran 
desde niño hasta su juventud; sus disfraces y ropas, sus muecas, sus risas. 
Luego, una pintura inspirada en la fotografía del comienzo con la leyenda 
“Gustavo Yotti presente ahora y siempre”.

Los trabajos de memoria suponen un ejercicio de clasificación y jerarquiza-
ción (Pollak, 2006, p. 17). Al iniciar este video con una enunciación de qué es 
ser un militante (desde la perspectiva de uno de sus compañeros de militancia) se 
marca el punto de partida para narrar a Gustavo: era un militante. Retomamos la 
categoría de lo “no-dicho” de Pollak (2006) para pensar el abordaje sobre la mi-
litancia armada ya que forma parte de esa zona de sombra de los relatos, aquello 
que está en la frontera entre lo que se dice y lo que se calla. En este sentido, la 
militancia de Gustavo es puesta en primer plano y su pertenencia a la organiza-
ción Montoneros no es ocultada ni negada. Sin embargo, no hay una enunciación 
respecto a qué suponía esa militancia o qué particularidades tenía la militancia 
en Montoneros en relación con la UES, por ejemplo. Las características de esta 
organización político-militar o las formas concretas en que disputaban poder o 
“daban la vida”, como señala el compañero de Gustavo, forman parte de lo tácito 
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de este relato. Así como en el caso de Perros en el monte, palabras como “mili-
tancia” u “organización armada” son utilizadas como una especie de significantes 
vacíos, que cada interlocutor puede significar.

Distinta es la apuesta que realiza el equipo de la Escuela Secundaria N.o 
20 de San Martín que abordaremos en quinto lugar. Este grupo construyó sus 
trabajos en disputa —y en un sentido, en denuncia— respecto de aquellos 
silencios y aquellos “no-dichos” de la comunidad educativa. Asumieron que 
su investigación era conflictiva para el propio ámbito educativo y las produc-
ciones que realizaron están atravesadas por las tensiones y las negociaciones 
que se producen para modificar los límites de lo decible. En su investigación 
los jóvenes bucean en los silencios de la escuela para develar por qué el nom-
bre de Norma Arrostito no se encuentra en la placa recordatoria emplazada en 
una pared del establecimiento.9 ¿Qué características condensa Norma Arros-
tito que hicieron que la comunidad educativa obviara o decidiera no incluir 
su nombre, si ella también fue estudiante del establecimiento al igual que el 
resto de los desaparecidos que se mencionan en la placa? 

El trabajo se realizó durante dos años consecutivos (2010 y 2011), si bien 
se remonta a los inicios mismos de la participación de la escuela en el PJyM 
en el año 2005,10 a raíz de lo cual la pared del patio se fue modificando y 
resignificando como lugar de memoria (Nora, 1984).

9  Norma Arrostito integró la conducción de la organización armada Montoneros. Fue se-
cuestrada el 3 de diciembre de 1976 y trasladada al centro clandestino de detención que funcio-
naba en la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA), donde fue asesinada el 15 de 
enero de 1978.

10  El video que realizaron en el año 2005 llevaba como título Una placa recordatoria; 
en él indagaban quiénes eran las personas que estaban en esa placa. El proceso de trabajo fue 
develando la conflictividad de esa placa y dio lugar a que emergiera el reconocimiento de que 
estaba incompleta. ¿Por qué faltaban nombres?, ¿qué se interpreta de esas ausencias?, ¿por qué 
se completó con algunos nombres y no con otros? fueron algunas de las preguntas que surgieron 
en el proceso. Con la intención de reponer la identidad de las personas que figuraban en la placa 
y el contexto en que vivieron, al año siguiente realizaron un trabajo sobre uno de los barrios de 
San Martín, Villa Concepción, donde la represión de la última dictadura dejó un gran número de 
desaparecidos, entre ellos dos estudiantes de la escuela. 

En el 2009 hicieron una investigación sobre una de las desaparecidas que aún no estaba 
incluida en la placa de 1996: María Antonia Vargas de Bustamante. Como parte del trabajo colo-
caron otra placa y lo documentaron en un corto: Rompecabezas.

En el año 2010 emprenden la tarea de reconstruir la biografía de Norma Arrostito, —a qui-
en llaman “la innombrable”—, cuyo nombre tampoco aparecía en la placa recordatoria.
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En esa pared del patio en la actualidad se encuentra una placa cuadrada 
de mármol con el nombre de los desaparecidos de la escuela.11 Debajo de 
ella, dos placas más pequeñas, una con el nombre de María Antonia Vargas 
de Bustamante y otra con el de Norma Arrostito. Estas dos tienen el mismo 
tamaño y forma de pieza de rompecabezas, están encastradas, el color de la 
piedra y las letras que tienen grabadas son distintas, una tiene fecha y la otra 
no. En la misma pared hay unos triángulos de mármol idéntico al de la placa 
grande: los docentes de la escuela nos señalaron que simbolizan los pañuelos 
de las Madres de Plaza de Mayo. A continuación de esa pared está el lateral 
de una escalera que tiene una escultura de metal de aproximadamente cuatro 
metros de altura, con la leyenda “Podrán cortar todas las flores pero no dete-
ner la primavera”. 

En 1996 el centro de estudiantes de la escuela emprendió el trabajo de 
confeccionar la primera nómina de desaparecidos de la institución, que se 
plasmó en la placa de mármol cuadrada en el vigésimo aniversario del golpe 
de 1976. Esta placa fue actualizándose a medida que aparecían nuevos nom-
bres, pero dos no habían sido incorporados.

Para nuestro trabajo nos centraremos en el grupo que participaba en Jó-
venes y Memoria en los años 2010 y 2011. Como fruto de la labor de estos 
dos años realizaron dos cortos: Norma Arrostito. La iNNombrable y Norma 
Arrostito. La iNNombrable vuelve a la escuela.

¿Por qué Norma continuó ausente de la memoria escolar?: ese es el inte-
rrogante que estructura el video que realizaron en el año 2010. Este documen-
tal intentaba responder a dos preguntas: ¿quién era Norma Arrostito? y ¿Nor-
ma Arrostito fue alumna de nuestra escuela? A su vez, reconstruía cómo fue 
el proceso de producción y colocación de la placa recordatoria en 1996. La 
conclusión a la que arriban en el corto es que efectivamente Norma Arrostito 
fue alumna de la escuela y que su ausencia repetida en la placa recordatoria 
no era un olvido, sino un silencio.

En el año 2011, mientras continuaban con la investigación, el grupo con-
formado por alumnos y docentes que participaban en el PJyM organizó un 

11  La placa dice: “1976 24 de marzo 1996. A 20 años del golpe militar. En memoria de los 
estudiantes desaparecidos y asesinados de este establecimiento que lucharon por un país mejor 
y una sociedad más justa”. A continuación figura el nombre y apellido de 21 personas y como 
cierre dice “Homenaje del centro de estudiantes EEUU”.
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acto en la escuela en el que colocaron una placa con el nombre Norma Arros-
tito. Esta se ubicó al lado de las placas de 1996 y de 2009.

¿Qué hizo que se colocaran nuevas placas? Según Nora “El sentimiento 
de continuidad se vuelve residual respecto a lugares: Hay lugares de memoria 
porque ya no hay ámbitos de memoria” (1984, p. 19). En línea con el planteo 
del autor, las nuevas intervenciones en la pared se dan como resultado de la 
acción de nuevos agentes por evidenciar y disputar esa ausencia de ámbitos 
de memoria. La intención de poner las placas no solo redunda en un deseo de 
continuar con una tradición escolar, sino también de colocar a María Antonia 
Vargas de Bustamante y Norma Arrostito dentro de la memoria escolar.

Las tres placas presentan cohesión y también conflicto y disputas, esas 
dos características que señala Pollak (2006) como constitutivas de la memo-
ria. Las formas de las placas dan cuenta de un conflicto en el modo en que es 
pensada la memoria o acaso el homenaje. La que fue colocada en 1996, que 
podría ser pensada como fundante de ese lugar de memoria, es cuadrada, en 
contraposición a las piezas de rompecabezas que dan cuenta de un proceso 
en construcción, abierto. Ese rompecabezas no se cierra, las dos placas que 
se encastran no componen los bordes del mismo, porque una de ellas tiene en 
su margen superior la posibilidad de encastrar otra pieza, aunque en la pared 
no haya lugar para hacerlo.

Esta pared es también una metáfora de la arqueología de los procesos de 
memoria: no solo es un proceso inacabado e inacabable; es posible ver sus 
momentos, sus etapas, sus capas. Las tres placas, si bien pretenden conformar 
una unidad tanto espacial como estética, no disimulan que no se dieron todas 
al mismo tiempo: hubo un orden, un proceso, y dan cuenta y evidencian ese 
trabajo de organización del que habla Pollak en relación con la memoria, el 
olvido y el silencio (2006, p. 38). Ese orden puede ser narrado, forma parte 
del pasado construido, de la historia de la escuela. En ese sentido, la memoria 
da cuenta de su carácter cohesionador, que genera sentimientos de pertenen-
cia a una comunidad y que se puede dar porque son procesos que llevan a 
cabo grupos o comunidades afectivas (Halbwachs, 2004).

Las piedras distintas, la caligrafía grabada y las particularidades de cada pla-
ca dejan ver que otros agentes las colocaron. Hubo quienes siguieron con aquello 
que empezó en 1996; lo tomaron, apropiaron y transformaron. Lo que está en jue-
go no es únicamente la memoria de los desaparecidos o del golpe militar sino de 
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la escuela, donde se producen y marcan las memorias. La escuela, como ya diji-
mos, aparece como marco, no como actor o agente que interviene. Sus directivos 
y docentes, la comunidad educativa en general no aparece enunciada: la escuela 
“dejó hacer”, permitió o habilitó la colocación de esas placas en esa pared. Sin 
embargo, es ella el campo de disputas donde se reúnen los diferentes actores de 
la comunidad educativa y donde se constituyen como tales. 

En el año 2011 también realizaron un documental, tomaron el título del 
anterior y le incorporaron la frase “vuelve a la escuela”; por ello, el video 
tiene dos partes. La primera retoma las líneas del corto de 2010 y presenta 
a Norma Arrostito, reconstruye cómo era como alumna desde la perspectiva 
de sus compañeras de escuela así como su experiencia política, elaborada en 
torno a su nombre de guerra, la Gabi. Elaboran esta perspectiva a través de 
una explicación de la militancia política en los sesenta y setenta en Argentina, 
haciendo especial énfasis en la opción por la lucha armada. Su cautiverio en 
el centro clandestino de detención de la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA) es abordado a partir de los recuerdos de Lila Pastoriza.12 En cuanto 
a su trayectoria política, el video propone un eje vinculado con los relatos 
sobre Norma Arrostito: cómo se construyó el relato de que fue abatida en un 
enfrentamiento y no una detenida-desaparecida en la ESMA, qué significan-
cias tiene ello. En este punto la selección de la entrevista a una excompañera 
es elocuente: “Ella murió, matando…”. La pregunta tácita que los jóvenes 
proponen que el espectador se formule es: y si hubiera sido así, ¿qué? Y la 
pregunta rebota en la comunidad educativa: ¿cómo se explica que Norma 
Arrostito no esté en la placa de la escuela? 

La segunda parte del documental trabaja la acción emprendida por el 
grupo para que Norma Arrostito “vuelva a la escuela”. El video cierra con las 
imágenes de ese día y la voz de una de las jóvenes en off que dice:

Norma vuelve a la escuela. Norma vuelve a los recuerdos, vuelve a las 
anécdotas, Norma vuelve a las leyendas, Norma siempre en esa placa y 
en las fotos que acá la perpetúan. Nosotros somos Jóvenes y Memoria, 
nosotros elegimos estar aquí, nosotros elegimos no olvidar, nosotros ele-
gimos recordar el pasado para construir el futuro.

12  Lila Pastoriza también fue una militante de Montoneros. Estuvo secuestrada en la ESMA 
durante seis meses y luego fue liberada.
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A partir de su participación en el PJyM, los jóvenes se convierten en 
actores centrales en el proceso de elaboración de memorias, dispuestos a po-
ner en tensión sentidos comunes, a develar mitos y romper silencios en pos 
de respuestas —y muchas veces, también preguntas— en torno a la historia 
reciente de sus localidades y de su comunidad más próxima. 

En esa última enunciación, se definen y distancian del resto: “Somos 
Jóvenes y Memoria”. Pero también el grupo de jóvenes se posicionó como 
un actor con capacidad de incidencia en la escuela (en sus paredes, en su me-
moria); alteró la memoria oficializada en esa placa para reivindicar la figura 
de Norma Arrostito y la lucha armada, y para distinguirse de aquellos que 
no se atrevieron a hacerlo. Ellos vienen de un largo recorrido en el programa 
y dedicaron dos años consecutivos al caso de Norma Arrostito para lograr 
incluirla en el lugar de memoria que la comunidad ha construido; desde ese 
lugar hablan y están legitimados para hacerlo. 

Ellos “eligen”, y su elección se diferencia de todas las anteriores elec-
ciones; ellos deciden que Norma Arrostito deje de ser la innombrable porque 
consideran ese silencio como un silenciamiento y reclaman los criterios de 
gestión de la memoria (Pollak, 2006, p. 31). Ese silenciamiento se produce 
en relación con las memorias que se busca transmitir y la identidad de la 
escuela. Como señalan Salvatori, Cafasso, Oliva y Paz Solari (2014, p. 15) 
“la omisión de ‘la Gaby’ no había sido solo casual. Su militancia y su activa 
participación en la organización Montoneros se ocultó, se borró de la historia 
de la escuela y se silenció su desaparición”.

Al llamarla la innombrable, el equipo de Jóvenes y Memoria también 
está impugnando la escuchabilidad. Como señala Pollak:

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfe-
sable, separa, en nuestros ejemplos, una memoria colectiva subterránea 
de la sociedad civil dominada o de grupos específicos, de una memoria 
colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad mayoritaria 
o el Estado desean transmitir e imponer.
Distinguir entre coyunturas favorables o desfavorables a las memorias 
marginadas es de entrada reconocer hasta qué punto el presente tiñe el 
pasado. Según las circunstancias, se da la emergencia de ciertos recuer-
dos, y el énfasis es puesto sobre uno u otro aspecto (2006, p. 24).
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Ellos la quieren nombrar. Comenzar a nombrarla les significó un proceso 
de dos años en relación con el programa, pero que había comenzado antes 
y que consolidaron en la placa para que los trascienda. Para ello, empren-
dieron un trabajo de indagación en las memorias de diferentes actores de la 
comunidad y fueron colocando el tema, lo pusieron sobre la mesa y buscaron 
consensos que construyeran sentido respecto de la necesidad de que Norma 
Arrostito esté en la pared. 

A modo de cierre
Si bien el presente artículo se reduce a unas pocas producciones, nos per-

mite indagar en los modos en que algunos jóvenes elaboran relatos en los que 
muchas veces se atreven a trastocar las memorias fuertes de sus localidades al 
legitimar memorias subterráneas, débiles o acalladas. La dinámica que carac-
teriza a los procesos de elaboración de sentidos se pone de manifiesto en sus 
producciones; es allí donde nuevos interrogantes surgidos de la ampliación 
del círculo de los que recuerdan producen nuevos espacios para decir y (re)
pensar el pasado reciente.

Ampliar el círculo de los que recuerdan podría pensarse como una de 
las apuestas del Programa Jóvenes y Memoria, en el marco del cual se han 
realizado los trabajos. Esta expresión contiene la idea de que la historia de 
los pueblos es un patrimonio social que no le pertenece a ciertos sectores 
sino a la comunidad en su conjunto. Como trabajadoras de ese espacio hemos 
sido parte de debates vinculados a las implicancias de esta afirmación. El 
desafío es generar nuevos ámbitos de escucha y de habla donde las nuevas 
generaciones puedan ser también protagonistas del proceso de producción de 
sentidos en torno a la historia reciente argentina. En el programa ha quedado 
en evidencia que muchas veces la participación de los jóvenes abre el jue-
go para formular nuevas preguntas, buscar nuevos interlocutores y elaborar 
nuevas respuestas. De este modo, también se renuevan las disputas sobre las 
legitimidades y respuestas a una pregunta que sigue estando vigente en buena 
parte de la sociedad argentina: ¿por qué pasó lo que pasó? ¿Por qué seguir 
hablando hoy de la última dictadura cívico-militar?

Las producciones persiguen el descubrimiento del mundo, una realidad 
específica muchas veces oculta, negada o silenciada. Los realizadores bucean 
por testimonios que emergen a raíz de sus preguntas, sus voces no han sido 
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recuperadas; algunas veces por lo que tienen para decir y otras por miedos, 
silencios u olvidos propios de los procesos de elaboración de memorias, inhe-
rentemente conflictivos, fragmentarios y selectivos, pero también dinámicos 
y cambiantes. Los interrogantes planteados por los jóvenes reestructuran los 
modos de pensar la historia reciente en sus localidades y cobran en algunos 
casos una potencia tal que permiten desestabilizar significaciones sostenidas 
durante años. 

A través de su trabajo en el marco del PJyM, los jóvenes se atreven a 
preguntarse cómo fue posible la última dictadura, cómo podemos pensar el 
contexto de emergencia de las organizaciones revolucionarias, cómo entender 
los vínculos entre política y violencia. Las producciones que reconstruyen 
historias de vida de militantes de organizaciones armadas, que pretenden 
pensar algún acontecimiento en el que la violencia asume un lugar central, 
suelen ser conflictivas en el ámbito escolar. Las disputas dadas en la Escuela 
Secundaria N.o 20 son un ejemplo de ello.13

Las producciones que se atreven a analizar la violencia política ponen en 
debate la teoría de la víctima inocente en cuanto despolitizada o no militante. 
“Algo habrán hecho” se vuelve guía de investigación, y en la búsqueda y 
producción de una verdad alternativa los jóvenes se atreven a pensar por qué 
algunos militantes eligieron la lucha armada como estrategia política para la 
toma del poder. Asimismo, investigaciones en torno a desaparecidos de sus 
localidades o víctimas de la represión del Estado nos vinculan con memorias 
no encuadradas (Da Silva Catela, 2001); historias poco conocidas y experi-
encias de familiares, vecinos, amigos, que no hemos tenido la oportunidad 
de escuchar.

Este trabajo no nos habilita a formular afirmaciones generalizables o con-
cluyentes ni sobre los jóvenes o las juventudes, ni tampoco sobre los procesos 
que se dan en el marco del PJyM: es una aproximación al análisis de algunas 
producciones audiovisuales realizadas en el contexto del programa. No in-
cluye todas las producciones realizadas en sus quince convocatorias —audio-

13  En el marco del proyecto de investigación “Los trabajos de la memoria de la dictadura en 
la formación de los sujetos políticos en la escuela secundaria” llevado adelante por la Comisión 
por la Memoria, se realizó una encuesta a 2046 jóvenes en los años 2008 y 2009. Una de las 
observaciones que podemos hacer de las mismas es que de un listado de temas asociados con la 
historia reciente, “las organizaciones armadas” es uno de los menos marcados.
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visuales u otras—, que podemos encontrar en su archivo y que en el año 2016 
ascienden a más de cuatro mil. 

Como dijimos más arriba, estos protagonistas a los que nos referimos son 
algunos jóvenes que trabajan de manera articulada con educadores. Partici-
pan voluntariamente; unos se acercan por inquietudes históricas, personales 
o intereses políticos, otros por las expectativas que genera un viaje a Cha-
padmalal a fin de año. No todos son interpelados del mismo modo en este 
proceso; qué les sucede durante esta experiencia podemos rastrearlo en sus 
producciones finales y en trabajos elaborados por la CPM. 

Sin embargo, hay otra dimensión que surge de esta experiencia, que no 
tiene que ver con los procesos que viven los equipos de trabajo, sino con los 
aportes que realizan sobre las memorias de sus comunidades. Durante el año 
los jóvenes van trazando nuevos puentes, construyendo nuevas tramas de sig-
nificación de sus realidades cotidianas, desestructurando relatos establecidos, 
sus respectivas verdades y silencios. 

Los procesos de elaboración de memorias son siempre inacabados. En 
relación con el abordaje de los procesos de radicalización política en nuestro 
país perduran tabúes y silencios que inciden en la comprensión histórica y 
política. Consideramos que los documentales presentados echan luz sobre 
aspectos de esta cuestión y en ese sentido constituyen un aporte para reestruc-
turar relatos, revisitar el pasado y para iluminar el presente y las expectativas 
de futuro. Así como se propone en Perros en el monte, revisar los sentidos, 
ideales y lógicas de la política en el pasado nos invita a pensar en la democra-
cia que hemos construido, en sus falencias, sus necesidades y, principalmen-
te, sus cuentas pendientes. 
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Apuntes para pensar el campo de los derechos   
humanos y la memoria1

Santiago Cueto Rúa

El objetivo de este artículo es presentar la noción de “campo de los 
derechos humanos y la memoria”2 como una categoría que resulta más 
fructífera que la de “movimiento de derechos humanos” (MDH) a la hora 
de indagar los vínculos entre los organismos de derechos humanos (ODH) 
—y otros actores que comparten sus demandas— y las diferentes agencias 
estatales que intervienen en estos temas.3 Para ello doy cuenta de cómo 
la bibliografía ha tratado esta zona de porosidades desde la recuperación 
democrática en hasta los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2006) y Cris-
tina Fernández (2007-2015) y cierro apuntando algunas propiedades de los 
campos que invitan a pensar que este espacio social en el que se articulan 
los actores mencionados puede denominarse “campo de los derechos hu-
manos y la memoria”.

1  Una versión preliminar de este artículo fue presentada en las IX Jornadas de Sociología 
de la UNLP realizadas el 5, 6 y 7 de diciembre de 2016.

2  A lo largo del texto hablaré de campo (en cursiva) para hacer mención al campo de los 
derechos humanos y la memoria; utilizaré “campo” (entrecomillado) para hacer referencia a la 
categoría analítica propuesta por Pierre Bourdieu y campo (en redonda) para aludir en general a 
estos espacios sociales.

3  No se trata de descartar el uso de la categoría de “movimiento” para explicar las 
acciones que, con sus diferencias bien marcadas por la bibliografía, llevaron adelante los 
ODH, sino más bien de señalar que para explicar las relaciones con lo estatal es más propicia 
la categoría de campo.



90

La relación entre los organismos de derechos humanos           
y el Estado: una mirada bibliográfica

Este apartado se propone dar cuenta de la relación entre los ODH y las 
agencias del Estado a partir del estudio crítico de una serie de textos que, 
a veces de manera directa y en ocasiones más indirecta, analiza la relación 
entre estos actores. La bibliografía seleccionada no pretende ser exhaustiva 
pero sí lo suficientemente amplia como para que sea considerada representa-
tiva de lo más relevante que se ha publicado en Argentina en lo que se refiere 
a este tema. 

Los años ochenta
Luego de la recuperación del sistema democrático argentino en diciem-

bre de 1983, se publica una serie de textos que comienzan a indagar en estos 
nuevos actores sociales, los ODH, cuya actividad había sido central para la 
caída del régimen dictatorial. Estos trabajos describen cómo a través de su lu-
cha los ODH habían logrado instalar en la esfera pública, mediante denuncias 
en el plano local y el internacional, la magnitud de los crímenes cometidos 
por los represores. Algunos de los temas tratados ayudan a comprender cómo 
fue conformándose el campo: los diferentes grados de propensión a articular 
actividades con el Estado por parte de los ODH, lo que devuelve una imagen 
de algunos más radicalizados y otros más dialoguistas; los debates entre los 
actores acerca de cómo nombrar lo sucedido durante la dictadura —es decir, 
llenar de contenido el significante “memoria”—; la existencia creciente de 
nuevos actores interesados en la demanda por los “derechos humanos” más 
allá de los organismos, el reconocimiento del carácter polisémico de esa no-
ción y las luchas por imponer unas definiciones sobre otras; el interés de al-
gunos autores por intervenir en los debates con los actores indagados, lo que 
muestra un illusio por definir qué son y/o deben ser los “derechos humanos”.

Algunos textos son de intervención política por el tipo de debates que 
proponen, ligados a la coyuntura de la salida de la dictadura; otros de corte 
académico, por las preguntas que se plantean y por el rasgo analítico que los 
define, y otros son más bien descriptivos o incluso algo prescriptivos. El texto 
compilado por Bruno, Cavarozzi y Palermo (1985) reúne las exposiciones 
que se realizaron en la Jornada sobre derechos humanos y democracia, or-
ganizada en marzo de 1984 por el Centro de Estudios de Estado y Sociedad 
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(CEDES). Lo relevante de este trabajo se halla en los actores que intervienen 
en los debates recuperados por la publicación: dirigentes políticos, militantes 
de ODH, cientistas sociales, representantes parlamentarios y miembros de 
la CONADEP:4 esto es, un conjunto de actores que dan cuenta de esa zona 
de intersecciones que articulaba al Estado con otras esferas sociales, lo que 
conforma ese espacio que estaba gestándose llamado campo. Los debates que 
aquí se plantean giran en torno a cómo nombrar lo sucedido durante el llama-
do “Proceso de Reorganización Nacional”. Algunos se empeñan en discutir 
con la llamada “teoría de los dos demonios”,5 o con los relatos que hablan de 
“guerra” (tal como lo hacían los militares o lo habían hecho algunos sectores 
de la guerrilla); e intentan en cambio hablar de “terrorismo de Estado”. Por 
otro lado, se preguntan cómo llamar a la militancia armada destruida por el 
terror estatal. Mientras algunos hablan de “guerrilla” otros la califican de 
“terrorismo”. Como se ve, en el campo se puede observar desde el origen el 
interés por discutir cómo nombrar lo sucedido.

Uno de los primeros textos en profundizar desde una mirada analítica el 
acercamiento a los ODH (Jelin, 1985) señala que estos conforman un “mo-
vimiento”. Mediante esta categoría, la autora busca interpretar un conjunto 
de experiencias sociales distantes de las históricas nociones de “partido” o 
“clase”, definidas como: 

acciones colectivas con alta participación de base, que utilizan canales 
no institucionalizados y que, al mismo tiempo que van elaborando sus 
demandas, van encontrando formas de acción para expresarlas y se van 
constituyendo en sujetos colectivos, es decir, reconociéndose como gru-
po o categoría social (Jelin, 1985, pp. 14-15).6

4  La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) fue creada por el 
gobierno de Alfonsín en 1983, con la intención de que recibiera pruebas sobre las desapariciones 
y las remitiera a la justicia. Esta Comisión implicó la “intersección entre el Estado y la sociedad 
civil” (Crenzel, 2008, p. 60).

5  Es decir, aquella versión de los conflictos políticos de la Argentina de los años setenta que 
impugna fuertemente todo tipo de violencia y que compara (o incluso iguala) la violencia de la 
guerrilla con la violencia estatal indicando que ambas fueron, a su modo, responsables del horror 
que le tocó vivir a nuestra sociedad.

6  Una idea semejante plantean dos años después González Bombal y Sonderéguer (1987): 
“La defensa ante una situación de agresión de aquellos principios y derechos que consideraba 
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El MDH está orientado hacia el Estado, institución que se torna objeto 
de demandas y no se piensa como un enemigo cuya superación se anhela, al 
modo en que lo pensaba la militancia revolucionaria de las décadas anteriores 
(Jelin, 1985, p. 24). Sin embargo, lo que la definición no alcanza a ver, en 
buena medida porque en el momento en que se escribe el texto los protago-
nistas no le daban tanta centralidad, es que en algunas ocasiones estos actores 
no solo demandaban al Estado, sino que además aceptaban —no sin vaivenes 
y conflictos— formar parte de instituciones con rango estatal. Tal es el caso 
de la CONADEP que, como veremos más adelante, solo fue abordada por los 
investigadores un par de décadas más tarde.

Otro de los rasgos del movimiento de derechos humanos señalado por 
la bibliografía de la época (Sonderéguer, 1985) es su sesgo defensista y su 
carácter ético y principista, asociados a la derrota política del “movimiento 
popular” de la década del setenta. Sonderéguer pone el foco también en las 
diferencias internas de este colectivo, cuya heterogeneidad no le pasa inad-
vertida. Allí aparece la referencia, compartida por otros autores, a los dife-
rentes grados de enfrentamiento que cada ODH planteó en relación con la 
dictadura primero y con el gobierno democrático luego. En ese contexto 
se pregunta por cuál es el rol que deben cumplir los ODH una vez finali-
zada la dictadura. Su respuesta apunta a que estos deberían salir de su faz 
puramente defensista, extender la democratización ética y principista que 
encarnaban a otras esferas del mundo social y, ligado a esto, recuperar la 
dimensión utópica de poner fin a la dominación. Como se ve, la autora no 
limita su análisis a comprender el accionar de los ODH sino que elige hacer 
un texto de intervención orientado a definir hacia dónde deberían dirigir sus 
prácticas los actores indagados.

más intrínsecos e inviolables se presentaba por fuera de los canales habituales de participación 
política, como un intento fundamentalmente ético” (p. 85). En línea con ese argumento se ubican 
también Acuña y Smulovitz (1995, p. 36). La novedad que supuso para la esfera pública el 
conjunto de ODH es innegable; sin embargo, el señalamiento de esa novedad posiblemente haya 
obturado el análisis de las continuidades. No en el sentido discursivo o de prácticas, sino a 
través de un estudio que enfoque en las trayectorias de los militantes de ODH, quienes, por más 
novedosa que haya sido su militancia, portaban trayectorias y redes de relaciones que fueron 
activadas para potenciar sus militancias. Un análisis detallado de esas trayectorias está pendiente 
en el estudio del pasado reciente de nuestro país. 
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También en 1985, Luis Veiga publica un texto cuyo eje es un conjunto 
de organismos que luego serán canonizados como los “ocho históricos”.7 Es 
posible que este libro marque el origen de ese canon, así como de la distin-
ción interna —también canónica— entre organismos de “afectados directos” 
y “no afectados”.8 Asimismo, Veiga hace referencia, por un lado, a los di-
ferentes grados de radicalidad de las consignas y las prácticas de los ODH, 
donde se destacan las Madres como las más proclives a confrontar, y, por el 
otro, también señala la división de tareas hacia el interior del conjunto de 
ODH, donde resaltan las Abuelas, quienes, en el camino de la búsqueda de 
sus nietos, iniciaron investigaciones con mecanismos propios de las agen-
cias judiciales. En ambas cuestiones se gestaron modos diversos de pensar 
el pasado, de enunciar discursos sobre lo sucedido y de vincularse con las 
instituciones del Estado.

Una lógica conceptual que atraviesa a algunos de estos textos es aquella 
que ubica de un lado a la sociedad civil y del otro al Estado, como esferas 
bien distanciadas. En esa línea, Inés González Bombal y María Sonderéguer 
(1987) describen cuáles fueron las respuestas del Estado a las demandas del 

7  Los “ocho históricos” ordenados por su fecha de creación son: Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre (LADH) (1937), Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) (1974), Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) (1975), Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos (MEDH) (1976), Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones 
Políticas (1976), Madres de Plaza de Mayo (1977), Abuelas de Plaza de Mayo (1977), y Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS) (1979).

8  Así los clasifica Rodolfo Colángelo en la Introducción (Veiga, 1985), clasificación que 
también sostuvo Jelin (1995). Por otro lado, como señaló algunos años más tarde Da Silva Catela 
(2001), esta distinción no se basa tanto en quiénes componen los ODH (había familiares de 
los desaparecidos en ODH de “no afectados” como la APDH o el CELS), sino en el nombre 
que funda sus instituciones; las primeras ligadas a un vínculo sanguíneo (“Madres”, “Abuelas”, 
“Familiares”) y las segundas apelaban a valores universales como los derechos humanos, o del 
hombre, la paz, la justicia (APDH, MEDH, SERPAJ, LADH). Por otro lado, en una clasificación 
semejante pero diferenciada y menos canónica, Acuña y Smulovitz ordenaron en 1995 a los 
ODH entre los afectados por la represión (Madres, Familiares y Abuelas), los de carácter 
confesional y asistencia a las víctimas y sus familias (SERPAJ y MEDH) y los de apoyo legal y 
sistematización de la información (APDH, CELS y LADH). Por su parte, Patricia Valdez hace 
referencia al MDH, incluye los “de afectados directos” y agrega allí a H.I.J.O.S. y a la Asociación 
de Ex Detenidos-Desaparecidos por Razones Políticas, y dentro de los no afectados incluye a 
Buena Memoria, Fundación Memoria Histórica y Social Argentina y al Equipo Argentino de 
Antropología Forense (2001, p. 73).
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MDH. Por otra parte, hay dos aspectos de este texto que resultan destacables; 
en primer lugar, la inclusión de una referencia a otros actores que comienzan 
por esos años a sumarse a la lucha por los derechos humanos, o dicho de otro 
modo, incluyen el lenguaje de los derechos humanos en sus luchas. Tales son 
los casos de la Confederación General del Trabajo (CGT), partidos políticos 
como el Partido Intransigente o el Partido Justicialista Renovador, asocia-
ciones profesionales y centros de estudiantes, que crean sus “comisiones de 
derechos humanos”. En segundo lugar, su capacidad para problematizar los 
usos diversos de la noción de “derechos humanos”. Se trata de una categoría 
cuyos sentidos varían de acuerdo con el actor que la defienda. Las autoras 
plantean la discusión en un eje con dos polos: por un lado, la mirada juridi-
cista, defensista y de corte liberal, sostenida por sectores del oficialismo; el 
Estado, como garante de que no se violen, solo debe limitarse a asegurar esos 
derechos. Por otro lado, los derechos humanos en un sentido más amplio, que 
incluye a los derechos económicos, sociales y culturales que el Estado no so-
lamente debe defender sino también promover. En suma, tanto la ampliación 
de los actores que defienden los derechos humanos como la polisemia de esta 
categoría son rasgos propios del campo. 

Los textos aquí indagados están orientados a describir y analizar la lógi-
ca de acción de un conjunto de actores pertenecientes al MDH; no obstante, 
algunos de ellos también revelan un interés por parte de los autores de in-
tervenir en los debates acerca de qué deberían hacer los actores: son textos 
en los que la descripción se entrecruza con la prescripción. Tal es el caso 
de Leis (1989), para quien a los ODH les correspondería estar limitados 
al espacio de lo social —en el sentido de aquello desligado de lo políti-
co/estatal— y a poner límites al accionar del Estado. Leis comparte con 
Sonderéguer la intención de intervenir en la discusión sobre el horizonte 
deseado de los ODH, pero lo hacen con orientación contraria: Sonderéguer 
intenta extender la militancia de los ODH hacia una lucha contra la domi-
nación, mientras que Leis pretende que los ODH se recluyan en la esfera 
de lo social y que su vínculo con lo estatal se sostenga sobre la imposición 
de límites.9 Más allá de las diferentes expectativas de estos investigadores, 

9  A través de una referencia al pensamiento de Ángel Flisfich, Leis señala que “por un lado 
está la política ofensiva del príncipe que convierte en objetos de su acción a otros, y por el otro 
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cabe consignar aquello que comparten: el interés por intervenir en las dis-
cusiones respecto de hacia dónde deben ir estas luchas, sus intenciones por 
definir qué son los derechos humanos.

De acuerdo con Leis, el extremo del error cometido por los ODH al no 
haberse limitado a lo social se halla en los modos en que algunos de ellos 
—centralmente las Madres— comenzaban a concebir las luchas de los años 
sesenta y setenta, luchas cuyo rasgo distintivo era su carácter ofensivo, de 
intento de toma del poder. Estos ODH “maximalizaron entonces sus posturas, 
buscaron la confrontación allí donde no era necesario, olvidaron o dejaron de 
construir políticas defensivistas” (Leis, 1989, p. 55). Como se ve, este autor 
analiza los ODH y a la vez se muestra interesado en disputar con ellos el sen-
tido de la noción de “derechos humanos”, lo cual se asocia al modo en que se 
conciben las luchas de los años setenta. 

Los años noventa
En este apartado analizo algunos textos que van desde la década del 

noventa hasta los primeros años de la década siguiente. Establezco el corte 
avanzada la década del 2000 porque entiendo que allí, con la llegada al poder 
de Néstor Kirchner en 2003, se abre un ciclo que despierta nuevas prácti-
cas en los actores y nuevas preguntas en los investigadores.10 El objetivo 
es demostrar que la idea de campo sigue resultando pertinente aun cuando 
la presencia pública de la lucha de los ODH sufrió una caída, cuyo inicio 
muchos autores coinciden en ubicar en la sanción de las leyes de punto final 
y obediencia debida de 1986 y 1987 y los posteriores indultos presidenciales 
de 1989 y 1990, y cuyo final se fecha en 1995, año en el que emerge un boom 
de la memoria (Oberti y Pittaluga, 2006; Crenzel, 2008; Lvovich y Bisquert, 
2008, entre otros).11

está la política defensiva de aquellos que padecen la primera y despliegan su accionar con el 
objeto de limitarla” (1989, p. 26).

10  Lvovich y Bisquert (2008) analizan los modos en que se fue representando el pasado 
en democracia y marcan también un corte en 2003, que da inicio al ciclo que denominan “Las 
políticas de memoria del Estado”.

11  Una serie de hechos acaecidos en la esfera pública explican este resurgimiento: el intento 
del entonces presidente Menem de ascender a los capitanes de fragata Pernías y Rolón, frenado 
por la Cámara de Senadores debido a la participación que ambos habían tenido en la represión 
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En este sentido, la publicación de un libro que incluye artículos de varios 
investigadores (AA.VV., 1995), algunos de los cuales ya habían escrito sobre 
estos temas en la década anterior, muestra que las acciones del MDH seguían 
teniendo relevancia.12 Los textos de esta década continúan analizando la lógi-
ca de acción de los organismos, sus coincidencias y sus diferencias, pero tam-
bién comienzan a ofrecer un primer balance sobre el impacto de esas luchas 
en la cultura política de nuestro país. Los autores aquí indagados comparten y 
valoran la lucha de los ODH y a la vez comienzan a preocuparse por las dis-
putas por la legitimidad de la palabra, atentos tanto a las jerarquías internas 
del MDH como a la distinción del mayor peso de la voz de los familiares de 
las víctimas del terrorismo de Estado respecto de otros actores con voluntad 
de intervenir en estos temas. Este proceso puede leerse como disputas por el 
capital, es decir, por la capacidad de enunciar acerca de lo sucedido en nues-
tro país en el pasado reciente. 

Uno de los textos de la citada compilación es el de Carlos Acuña y Ca-
talina Smulovitz (1995); allí se continúa hablando de los ODH como “mo-
vimientos”, aunque a diferencia de los escritos de la década anterior no se 
centra solo en la indagación sobre estos (y su relación con las agencias esta-
tales) sino que avanza en un análisis de los cambios culturales y políticos que 
significaron para nuestra sociedad los resultados de sus luchas, por ejemplo, 
las condenas derivadas del juicio a las Juntas. Oscar Landi e Inés González 

ilegal; las declaraciones de Scilingo en las que confesaba su participación en los “vuelos de 
la muerte”; la autocrítica del entonces jefe del Ejército Balza por la responsabilidad de la 
institución que dirigía en la represión clandestina y la aparición de un nuevo ODH: H.I.J.O.S.. 
A su vez, al ampliar el foco de observación —en el espacio y en el tiempo— se puede advertir 
que este interés por la memoria no deja de ser parte de un proceso de escala internacional. 
Varios autores han hablado con diferentes términos de este proceso: “boom” (Huyssen, 2002), 
“prestigio” (Todorov, 1993), “culto” (Candau, 1996) y “obsesión” (Traverso, 2007) son algunos 
de los términos con los cuales se ha hecho referencia al proceso que ubica a la memoria y la 
mirada sobre el pasado en el centro del espacio público, del interés de los actores y también de 
los investigadores.

12  La publicación del libro de Acuña y Smulovitz en 1995 implica que en los años previos, 
cuando parecía que la sociedad argentina había cancelado para siempre sus discusiones sobre el 
pasado reciente a partir de la anulación de la vía judicial para resolver esos conflictos, un conjunto 
de investigadores se dedicaba a analizar estos temas; esto demostraba que el pasado reciente no 
estaba cerrado y que el campo académico mantenía o renovaba su interés por acercarse al modo 
en que nuestra sociedad se había vinculado con su propio pasado.
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Bombal (1995), por su parte, indagan en el impacto en la cultura política de la 
extensión de la categoría de “derechos humanos”. La idea de que lo sucedido 
en nuestro país había sido una violación de esos derechos por parte del Estado 
dictatorial y no una guerra fue un triunfo de los ODH sobre el relato militar. 
A su vez, los autores ponen la mirada en ciertas tensiones que se derivan 
de limitar la noción de derechos humanos a las violaciones cometidas por 
el terrorismo de Estado. Esta tensión que rodea a la categoría de “derechos 
humanos” y problematiza su alcance se complementa con la pregunta por 
quiénes son las víctimas y de qué derechos, o, lo que resulta la otra cara de 
la misma moneda: ¿qué son los derechos humanos? ¿El Estado viola los de-
rechos de los ciudadanos solo cuando crea un dispositivo extremo como los 
centros clandestinos de detención (CCD) o también cuando, en democracia, 
las fuerzas del aparato represivo no respetan los derechos de los ciudadanos?; 
¿o asimismo los viola cuando no logra alterar el sentido de las desigualdades 
generadas por la esfera económica? Las preguntas por la relación entre pasa-
do y presente, entre dictadura y democracia, entre las víctimas y sus derechos 
recorrieron a lo largo del período democrático la tensión en el vínculo entre 
sociedad civil y Estado y convocaron a su vez al campo académico a inter-
venir en estas discusiones; todas estas preguntas cruzaron al campo durante 
los años noventa.

En esta década comienzan a sumarse algunas investigaciones que se inte-
rrogan por un rasgo que podemos considerar típico del campo: las tensiones 
internas en torno a las diferentes legitimidades construidas hacia el interior 
del MDH y el “paradójico privilegio” (Jelin, 1995) de las agrupaciones de 
“afectados directos”.13 En este texto Jelin continúa trabajando con la idea de 
movimiento, lo que le resulta útil para pensar su heterogeneidad y sus conflic-
tos internos, aunque al mismo tiempo su análisis se aleja un poco de aquel que 
pensaba a los ODH por un lado y el Estado por el otro y comienza a indagar 
en las (potenciales) zonas de confluencia. Tal puede ser el caso del objetivo 
de construir una cultura democrática, humanista, tolerante y pluralista, tarea 

13  “En el sentido común constituido alrededor de la idea de ‘derechos humanos’, la posición 
de víctima otorgaba un paradójico privilegio: el derecho individual de reclamar frente al Estado 
por un daño particular y, simultáneamente representar la voluntad de justicia del pueblo. Desde 
su perspectiva esto las habilitaba para arbitrar sobre el tipo de justicia que debía implementarse” 
(Jelin, 1995, p. 122).
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en la que estaba embarcado el movimiento de derechos humanos pero cuya 
concreción resulta difícil de imaginar sin el apoyo y la acción conjunta con 
el aparato estatal (Jelin, 1995, pp. 124-125). Es llamativo que en 1995 la au-
tora haga una referencia a la “acción conjunta” entre los ODH y las agencias 
estatales, puesto que se trataba de un momento en que estas vinculaciones 
parecían inviables en la medida en que para los ODH el “Estado era el garan-
te de la impunidad”.14 Esta mirada implica, de parte de Jelin, una capacidad 
para no limitar el análisis de los ODH a sus discursos, sino también incluir 
sus prácticas (escenario en el que, como veremos luego, la porosidad con lo 
estatal era más fuerte que en el discursivo). No obstante esta expresión de de-
seo, la autora no deja de hacer un señalamiento muy crítico acerca del rol que 
por eso años le cabía al Estado en el diseño de estas políticas (puntualmente 
en lo referido al escaso protagonismo del sistema educativo en esta tarea).15

La preocupación por las diferentes legitimidades que se pueden encon-
trar hacia adentro del mundo de las víctimas es uno de los temas más intere-
santes del trabajo de Ludmila Da Silva Catela (2001) y muestra, en línea con 
lo planteado por Jelin, un rasgo central del campo: el reparto jerarquizado del 
capital. Esta autora no indaga de lleno en la relación entre ODH y Estado pero 
realiza algunos aportes útiles para este recorrido. En primer lugar, porque evi-
ta el uso de la noción de “movimiento”, que la literatura venía utilizando de 
modo generalizado y en ocasiones poco argumentado. Da Silva habla de las 
organizaciones de derechos humanos, aunque su foco está en las memorias 
construidas por sus integrantes, o incluso en familiares que no tienen trayec-
toria militante. Su análisis no se limita a la dimensión individual del recuer-

14  Quizás una de las excepciones más importantes de este rechazo de parte de los ODH 
al “aparato estatal” se encuentre en la creación, a pedido de Abuelas de Plaza de Mayo, de la 
Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI).

15  Aun en pleno gobierno menemista el Estado tomó decisiones a favor de las víctimas del 
terrorismo de Estado. Mediante dos leyes sancionadas en 1991 y 1994, luego de que la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) instara al gobierno argentino a compensar a las 
víctimas del terrorismo de Estado, fueron beneficiados con reparaciones económicas los ex-
presos políticos y ex-detenidos en CCD y los desaparecidos (a través de sus cusahabientes, 
es decir, sus familiares). Como analiza Luzzi (2014), esas reparaciones implicaron discusiones 
muy profundas hacia dentro de los ODH, en la medida en que mientras sus integrantes 
mayoritariamente cobraban las reparaciones, mantenían un discurso muy crítico contra los 
responsables de la impunidad.
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do: también indaga en las formas sociales que encuadran esas subjetividades. 
Una de las formas sociales que le interesa es la jerarquía hacia adentro del 
colectivo conformado por los ODH: allí se destaca la poca legitimidad de los 
ex-presos políticos por contraposición a la situación de los familiares de los 
desaparecidos: madres/abuelas, hijos, hermanos/as, y esposos/as.16

Los años dos mil
Si lo que guiaba buena parte de la literatura de los años ochenta era la 

referencia al “movimiento de derechos humanos” y sus demandas orientadas 
al “Estado”, y lo que definió a la literatura de la siguiente década fueron los 
cambios en la cultura política que estos actores generaron, así como las jerar-
quías internas que este colectivo suponía, en la década del dos mil, lo que se 
incorpora al análisis es la zona de porosidades entre los ODH y sus militantes 
y las agencias estatales. Esto no solo porque emergen instituciones que dan 
cuenta de esa zona mixta, sino porque se habilitan nuevas miradas sobre ex-
periencias pasadas, como la CONADEP, que ya habían dado cuenta de que 
esta relación había sido porosa. El crecimiento de este vínculo promueve 
lecturas que indagan en las diferentes legitimidades de los actores y el rol que 
asumen en relación con esto las instituciones del Estado. Al mismo tiempo, 
se profundiza algo señalado en trabajos anteriores respecto de la demanda por 
los derechos humanos: su expansión, su resemantización y la trascendencia 
respecto de los organismos clásicos, todo lo cual refuerza la idea de la exis-
tencia del campo. 

En una etnografía realizada por Vecchioli (2001) en la ciudad de Buenos 
Aires entre 1998 y 2000, durante el proceso de armado de una nómina que 
daría cuerpo a un homenaje a las “víctimas del terrorismo de Estado”, se pue-
de advertir este rasgo específico de la década. La mirada de la autora resulta 
valiosa en la medida en que logra, a partir de un objeto de análisis relativa-

16  Judith Filc escribió en 1997 Entre el parentesco y la política. Allí indagó en la raíz de la 
legitimidad de los familiares de las víctimas, partiendo de un análisis de las nociones de familia 
que construyeron los represores y que en alguna medida eran compartidas por las familiares 
de las víctimas: “Las organizaciones de Derechos Humanos contrarrestaron la imagen de un 
Estado-padre ‘duro pero bien intencionado’ con la de un Estado-monstruo amoral y brutal que 
carecía de derechos morales sobre la verdad y que debía ser castigado por sus crímenes. La 
imagen de una familia-célula protegida fue contrastada con la de un hogar ‘profanado’” (Filc, 
1997, pp. 101-102).
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mente acotado, problematizar algunos temas que son de suma relevancia. El 
principal rasgo de originalidad de este texto —al menos para el objetivo de 
este artículo— es el objeto que se propone estudiar: la comisión encargada de 
crear la nómina que iba a incluir a “las víctimas del terrorismo de Estado” y 
el proceso de creación de dicha nómina. Se trata de una comisión compuesta 
por legisladores, funcionarios del Poder Ejecutivo y representantes de ODH; 
es decir, el objeto construido por Vecchioli es de naturaleza mixta. En segun-
do lugar, el texto resulta valioso porque la autora no solidifica las identidades 
de los militantes y los representantes estatales. A partir de un análisis de las 
trayectorias de estos actores, el escrito construye una mirada que no toma 
de modo excluyente nociones como “militante de DH” y “agente estatal”.17 
Lo que muestra el trabajo de Vecchioli es cómo las decisiones de los agentes 
estatales revelan y a la vez refuerzan las legitimidades ganadas en el campo.

Así como a la salida de la democracia la noción de “movimiento” había 
sido central para abordar las prácticas y los discursos de los ODH, en esta 
década lo que empieza a primar es la centralidad de la noción de “memoria”. 
De eso dan cuenta los trabajos de Jelin, una de las investigadoras con mayor 
presencia en el campo académico a lo largo de estas tres décadas.18 Está claro 
que “movimiento” y “memoria” no son categorías excluyentes; más bien lo 
que se encuentran son acentos, subrayados, ejes distintos. En los años 2000 
se produce un diálogo muy fructífero a través de la noción de “memoria”, 
pero también con un costado problemático, entre lo acaecido en la Argentina 
del terrorismo de Estado y su salida democrática y las experiencias europeas 
de genocidio, con los diferentes modos de tramitar el pasado que devinieron 
luego. Asimismo, para el caso local, la centralidad de la noción de “memoria” 
tiene otra fuente: el lenguaje de los propios actores. A medida que fueron 

17  “La proximidad entre legisladores y víctimas y militantes de ODH se da en que muchos 
de ellos poseen esa misma propiedad social, fueron compañeros de militancia, parte de la misma 
generación, tienen familiares, desaparecidos, integran ODH o tienen estrecha relación con sus 
integrantes […]. Por tanto, en este espacio de relaciones que es la Comisión, la posición de 
militante por los DDHH y legislador no es necesariamente contradictoria” (Vecchioli, 2001, pp. 
87 - 88).

18  Como ya mencioné, sus primeros trabajos sobre estos temas, en 1985, hacían referencia 
a los ODH como parte de los movimientos sociales, mientras que en 2002 el título de su libro es 
Los trabajos de la memoria.
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pasando los años, el terror estatal que en los orígenes de los ODH sucedía de 
modo simultáneo con sus primeras denuncias comenzó a quedar ubicado en 
tiempo pasado. Entre este desplazamiento temporal y la anulación en apa-
riencia definitiva de la posibilidad de hacer justicia, el reclamo de memoria 
fue cobrando cada vez más espacio en el lenguaje de los protagonistas.

Jelin, al igual que Da Silva Catela (2001) y Vecchioli (2001), se focaliza 
en conflictos internos de los actores —entre los que incluye al Estado—; en 
las tensiones derivadas del lugar de enunciación; las disputas por el poder que 
suponen hacia adentro del propio espacio conformado por quienes intentan 
“mantener viva la memoria”. Este análisis tiene la capacidad —relativamente 
inaugural— de dar cuenta de un debate que ya no debe pensarse en térmi-
nos de un “MDH” reclamando al “Estado”, sino de un conjunto de actores 
disputando y participando de un mismo espacio, actores que incluyen a los 
“ocho históricos”, las instituciones del Estado (en su sentido más amplio: de 
distintas escalas y pertenecientes a los tres poderes diferentes), los miembros 
del campo académico, sindicatos, universidades, asociaciones profesionales 
y nuevos ODH. En este espacio social, señala Jelin, la presencia del Estado 
puede ser fundamental para impedir que solo algunas voces sean escuchadas 
a la hora de hablar del pasado reciente: las de los familiares.19

Además de focalizar la mirada sobre las vinculaciones de los ODH con 
las agencias del Estado, la literatura da cuenta de un proceso que en parte 
había sido señalado en los albores de la democracia pero que en los años no-
venta y principios de la década siguiente se había consolidado: la expansión 
del lenguaje y los rituales de los ODH a nuevos actores sociales y políticos. 
Sobre ese proceso existe un interesante trabajo de Federico Lorenz (2002) 
que recorre las conmemoraciones del 24 de marzo desde 1977 hasta 2001 
y analiza, a partir de la coyuntura especial de los aniversarios del golpe de 
Estado de 1976, las posiciones que los ODH fueron adquiriendo en relación 
con los diferentes gobiernos.

En estos años no solo crece la porosidad entre los ODH y las agencias 

19  “Cuando el Estado está ausente no desarrolla canales institucionalizados oficiales y 
legítimos que reconocen abiertamente los acontecimientos de violencia de Estado y represión 
pasados, la lucha sobre la verdad y sobre las memorias apropiadas se desarrolla en la arena 
social. En ese escenario, hay voces cuya legitimidad es pocas veces cuestionada: el discurso de 
las víctimas directas y sus parientes más cercanos” (Jelin, 2002, p. 61).
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estatales sino que se producen trabajos que permiten historizar ese vínculo y 
mostrar que ya en los albores de la democracia había existido una experiencia 
de ese tipo. Este es el caso del texto de Crenzel (2008) sobre la CONADEP 
y el Nunca Más. Tal como analiza este autor, los ODH llevaban algunos años 
denunciando los crímenes cometidos por el Estado autoritario y habían lo-
grado instalar en la agenda pública sus reclamos, al punto de haber sido un 
eje de la campaña de 1983, sobre todo del candidato ganador Raúl Alfon-
sín. Su reclamo al Estado tuvo como primera respuesta la creación de esta 
institución que ubicaba a los ODH como protagonistas de la investigación 
acerca de lo sucedido en los años de terror estatal. Crenzel sostiene que más 
allá de que varios ODH no quedaron conformes ni con la actuación de la 
CONADEP, ni con el juicio a las Juntas, esta comisión y el libro Nunca Más 
fueron de una notable trascendencia para la sociedad argentina en general 
y para los ODH en particular. Se observa aquí una original relación entre 
los ODH y lo estatal, en la que de algún modo se puede advertir un flujo 
de legitimidades que circula de un sector al otro. Los ODH legitimaron con 
su presencia y su activa participación el Informe, y el Estado —no solo el 
Poder Ejecutivo creador de la Comisión, si no también el Judicial, a cargo 
del juicio— legitimó el relato que venían produciendo los ODH y les dio un 
rango estatal a las denuncias.

La bibliografía analizada hasta aquí no había prestado suficiente atención 
a esta experiencia. Una primera hipótesis que podría explicar esta carencia es 
la dificultad para percibir las porosidades entre las agencias del Estado y los 
ODH que caracterizó a buena parte de las investigaciones aquí presentadas. 
La idea de “movimiento”, como dije, queda muy ligada a una lógica a la que 
se le dificulta la percepción de las porosidades entre ese conjunto de actores 
que demanda —en este caso, los ODH— y esa gran institución que respon-
de o no a esas demandas —el Estado—. Una segunda hipótesis, planteada 
por Guglielmucci (2013), señala que esta poca atención a las porosidades se 
puede asociar a que los propios ODH se mostraban reticentes a reconocer esa 
zona de confluencia con lo estatal. Una tercera hipótesis podría indicar que la 
fuerte intensidad que tuvo el vínculo entre estos actores a partir del proceso 
político abierto en 2003 es lo que promovió lecturas que, al historizar esa 
relación, pudieran reconocer sus antecedentes (y en ese sentido recuperar el 
valor que tuvieron experiencias como la CONADEP).
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Una original mirada acerca del movimiento de derechos humanos que, 
a diferencia de lo propuesto por la mayor parte de la bibliografía, plantea un 
claro enfoque teórico respecto de la noción de movimiento y de sus vínculos 
con las agencias estatales es la de Alonso (2011), que inscribe su análisis en 
el marco de la teoría de los “sistemas-mundo”. El conjunto de actores indaga-
dos por el autor está conformado por las organizaciones autodefinidas como 
ODH. Esto supone dejar de lado otros actores que tienen interés en la defensa 
de los derechos humanos pero que inscriben esta lucha en el marco de otras 
diferentes: sindicatos, asociaciones profesionales, universidades, entre otros. 
Alonso concibe de un lado al “MDH” que realiza prácticas más o menos an-
tisistémicas y del otro lado al “Estado”, institución encargada de reproducir 
el sistema-mundo, que está compuesto por una serie de agencias de domina-
ción. En este sentido, el uso del lenguaje permite reconocer el modo en que 
Alonso interpreta el vínculo entre estos actores: “los Estados nacionales […] 
tienden a absorber y domesticar” las acciones de los movimientos sociales, 
entre ellos el MDH (2011, p. 24). En línea con esto piensa a los Estados 
nación como “agencias de dominación territorial del sistema-mundo capita-
lista [cuyo objetivo es] controlar a sus sociedades civiles” (2011, p. 46). O 
también la referencia a agencias de dominación que, a escala mundial, han 
“cooptado” (2011, p. 50) las direcciones de los MDH. 

Alonso matiza la idea del MDH como un actor exclusivamente enmar-
cado en la narrativa humanitaria definida por Crenzel (2008) y limitado a 
un uso defensista, legalista y pacifista de la idea de derechos humanos. Esa 
caracterización guió a muchos de los textos aquí indagados y de algún modo 
se limita a uno de los polos que imantan los discursos y las prácticas del 
MDH, aquel que los vincula con la citada narrativa humanitaria e impide ver 
el segundo polo, el que liga al MDH con las luchas “antisistémicas” y que 
en nuestro país encuentra sus raíces en las luchas revolucionarias de los años 
sesenta y setenta.

Para cerrar este apartado abordaré un par de textos que ponen el foco de 
manera directa en la relación entre los gobiernos y los ODH, en el ciclo que 
se abre en 1999 con la llegada de Aníbal Ibarra a la Jefatura de Gobierno de la 
ciudad de Buenos Aires, y se profundiza en 2003, en el ámbito nacional, con 
la asunción de Néstor Kirchner a la presidencia. Hugo Vezzetti (2009) analiza 
las políticas públicas llevadas a cabo en torno a la Escuela de Mecánica de la 
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Armada (ESMA) y al Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado en 
la ciudad de Buenos Aires (CABA). Específicamente le interesa indagar en la 
relación entre los gobiernos (tanto nacional como el de la ciudad de Buenos 
Aires, los cuales estaban a cargo de gestionar estos espacios, respectivamen-
te) y los organismos de derechos humanos.20 Es este vínculo lo que cuestiona 
Vezzetti en su libro. De acuerdo con su mirada, el rol preponderante de los 
ODH en la definición de las políticas públicas ligadas al pasado reciente ter-
mina por omitir la función estatal de aumentar la cantidad de destinatarios de 
las convocatorias, de gestar y promover debates que amplíen la cantidad de 
actores que intervienen en estas políticas y/o sus destinatarios. 

Guglielmucci (2013) comparte algunas de las preocupaciones señaladas 
por Vezzetti, pero parte de un abordaje conceptual y metodológico diferente. 
Esta autora analiza el recorrido mediante el cual el Estado, en este caso a 
través de sus gobiernos (nacional y de la ciudad de Buenos Aires), institucio-
nalizó la categoría de memoria. Su foco está en algunas agencias estatales, 
lo que a su entender supone analizar la relación entre políticos, funcionarios, 
activistas de ODH y académicos. En ese sentido, Guglielmucci no concibe 
al Estado como una entidad aislada, un objeto de demandas que puede o no 
satisfacer, sino como una institución permeable al ingreso de diferentes ac-
tores de la sociedad civil, puntualmente activistas y académicos. El proceso 
indagado por esta autora muestra que cuando la categoría memoria fue incor-
porada como objeto de normativas, algunos activistas de derechos humanos 
ingresaron a las estructuras político-administrativas del Estado. Guglielmuc-
ci parte de una premisa que define algunas de las características centrales del 
campo: la alta legitimidad que portan los organismos de derechos humanos 
en relación con el tema de la memoria. Este señalamiento puede ser leído 
como una fotografía del campo, como una referencia a cómo está distribui-
do el capital simbólico en su interior, pero no es suficiente para analizar la 
manera en que se desenvuelven los actores. En ese sentido, el análisis de Gu-

20  El recorte temporal de Vezzetti (1999-2009) coincide prácticamente con el propuesto 
por Ana Guglielmucci en su libro La consagración de la memoria (2013). Ambos acuerdan 
en señalar una continuidad en las políticas públicas referidas a estos temas entre los gobiernos 
capitalinos, desde 2000, y el gobierno nacional, desde 2003. En primer lugar, por la centralidad 
que ambos gobiernos le dieron al tema de la memoria, y en segundo lugar, por la preponderancia 
que en ambos casos tuvieron los ODH como interlocutores privilegiados de los gobiernos. 
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glielmucci aborda determinadas agencias que han resuelto de un modo espe-
cífico los conflictos propios de este espacio de confluencia entre las agencias 
estatales y los ODH: quién enuncia, cómo se legitima, cuáles son las disputas 
por el poder de enunciar, qué memorias construyen sobre el pasado reciente, 
qué nociones de derechos humanos se ponen en juego, cuáles priman, qué 
usos de la categoría memoria realizan los activistas y cuáles los académicos, 
entre otros.

Guglielmucci analiza el modo en que en CABA se articularon las tareas 
de los ODH y las agencias del Estado y evita el uso de categorías como 
“cooptación” o “delegación de responsabilidades”; por el contrario, repo-
ne categorías como “articulación”, “lazos de cooperación” o “creación de 
instancia de cogestión” (Guglielmucci, 2013, p. 171). Esta autora posa su 
mirada no tanto con la intención de intervenir en el debate acerca de qué 
debe hacer el Estado, al modo de Vezzetti, sino más bien con el horizonte de 
comprender la lógica tanto de los actores estatales como de los activistas y los 
académicos. En ese sentido, destaca la particularidad de la experiencia de los 
activistas que pasan a ser miembros (funcionarios, trabajadores o técnicos) de 
las agencias del Estado, institución “frecuentemente conceptualizada como 
contrapuesta” (2013, p. 340). Este pasaje de demandar al “Estado” a ser parte 
de él es una característica típica de este proceso que puede ser visto como de 
“estatización de la memoria” (Da Silva Catela, 2009) aunque también puede 
ser concebido como el crecimiento de la presencia estatal hacia el interior de 
un campo que incluye y excede a las instituciones del Estado, pero que recibe 
no sin conflictos, mas con un claro interés, su ingreso a este espacio social. 

Historizar el vínculo entre los ODH y las agencias estatales, prestar aten-
ción a sus matices y reconocer los vaivenes por los que atravesó se puede 
hacer cuando no se sostiene una mirada esquemática de la relación entre las 
agencias del Estado y otras esferas sociales.21 Como ya expuse, la bibliografía 
que indagó en los ODH, sus prácticas y representaciones, no siempre prestó 
suficiente atención al modo en que estas organizaciones se vincularon con las 
instituciones estatales. Hasta aquí he ofrecido un recorrido concentrado en 
la referencia a la bibliografía que abordó (o no) la relación entre ODH y las 

21  Para una propuesta metodológica fructífera para analizar la relación entre el Estado y 
otras esferas de la sociedad ver Bohoslavsky y Soprano, 2010.
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agencias estatales. El resultado de este recorrido, en parte ya anticipado, es 
la decisión analítica de utilizar la noción de campo de los derechos humanos 
y la memoria. 

El campo y sus propiedades
La noción de “campo”, como la de “movimiento”, es una categoría crea-

da por el investigador. De acuerdo con Bourdieu: 

un campo puede ser definido como una red o una configuración de rela-
ciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones están objetivamente 
definidas, en su existencia y en las determinaciones que imponen sobre 
sus ocupantes, agentes o instituciones, por su situación presente y poten-
cial (situs) en la estructura de distribución de especies del poder (o ca-
pital) cuya posesión ordena el acceso a ventajas específicas que están en 
juego en el campo, así como por su relación objetiva con otras posiciones 
(dominación) (1995, p. 150).22

En lo referido a sus límites, Bourdieu no ofrece definiciones generales 
y/o teóricas amplias, sino que los asocia a la investigación empírica. En este 
sentido señala: 

Las fuerzas que están activas en el campo -y por ende son seleccionadas 
por el analista como pertinentes debido a que producen las diferencias 
más relevantes- son las que definen el capital específico. Un capital no 
existe ni funciona salvo en relación con un campo (1995, p. 155; cursivas 
en el original).

El capital específico de este campo se ha ido definiendo como la capaci-
dad de demandar —y/o satisfacer, en la medida en que las agencias estatales 
dedicadas al tema son parte del campo— la defensa de los derechos humanos 
y la capacidad de imponer sentidos y políticas en torno a lo sucedido en el 

22  En un intento por quitar el espíritu objetivista de la definición de Bourdieu, Gabriel 
Gatti señala que los campos existen en la medida en que los actores: “actúan como si existiesen 
y desarrollan prácticas ajustadas a esa presunción. Es a partir de eso que en ellos se concentran 
diversos vectores de fuerza: relaciones sociales, trayectorias vitales de los agentes individuales 
y colectivos, representaciones culturales, rutinas, narrativas más o menos consensuadas, 
objetivaciones científicas, realizaciones institucionales” (2011, p. 25; cursivas en el original).
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pasado reciente argentino, con centralidad —aunque no exclusividad— en el 
terrorismo de Estado y la militancia política previa. Puesto que la noción de 
“derechos humanos” refiere necesariamente al Estado (por definición es la 
única institución capaz de violarlos, y a la vez es el responsable de promover-
los y protegerlos),23 la demanda planteada por los ODH y por otros actores 
sociales facilita que dicha categoría se construya y dispute en esa zona de 
porosidades y tensiones que se establece entre las agencias del Estado y la 
sociedad civil. De modo que el capital en este campo lo porta quien logra 
definir qué son los derechos humanos, qué denuncias deben realizarse —por 
ejemplo, si las del pasado o también las del presente—; en ese sentido todos 
los actores que intervienen en el campo están interesados en que su posición 
sobre dichos temas sea la dominante y, a partir de esto, imponer las políticas 
acordes a ello. De un modo semejante, aunque sensiblemente diferente, la ca-
tegoría de “memoria” se instala en la esfera de la sociedad. Todos los actores 
que pertenecen al campo quieren intervenir en la discusión sobre qué sucedió 
en nuestro país en los años de la dictadura, lo que implica discutir también 
si el período abarcado no debería incluir los años previos: ¿cómo nombrar lo 
sucedido?, ¿fue terrorismo de Estado?, ¿fue un genocidio?; ¿quiénes fueron 
los protagonistas de esta historia?, ¿fueron víctimas?, ¿fueron luchadores re-
volucionarios?; ¿quién habla y/o debe hablar en nombre de ellos?, ¿sus fa-
miliares?, ¿sus compañeros de lucha?, ¿los profesionales que se dedicaron a 
estudiar estos temas?, ¿los jueces que dictan sentencias en las causas ligadas 
a la represión? Estas son solo algunas de las preguntas propias del campo, 
cuyas respuestas suponen, además del interés compartido por responderlas, 
posiciones dispares a la hora de imponerse unas sobre otras.

De acuerdo con Bourdieu, uno de los rasgos que permiten reconocer un 
“campo” —cuya génesis, por otro lado, debe ser indagada para que pueda 
ser desnaturalizado— es que los actores comparten algo que está en juego 
(enjeux). En este sentido, como fue señalado, algo de lo que está en juego en 

23  Sostengo esto sin perder de vista algo que señalan Fonseca y Caradello (2004) y Da 
Silva Catela (2008), entre otros: la noción de derechos humanos planteada de modo abstracto y 
descontextualizado no dice demasiado acerca del sentido de las luchas de quienes los reclaman. 
Es necesario indagar de modo particularizado cómo son las prácticas, discursivas o no, que 
anclan la polisemia de ese término. Más allá de esta diversidad, esa noción apela siempre de 
modo más o menos directo a los derechos que el Estado debe proteger y/o promover.
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el campo que aquí se estudia es el interés y la capacidad de definir la noción 
de “derechos humanos” y, por lo tanto, políticas acordes con esa definición. 
Es una categoría que a la vez que tiene un cariz universal (los derechos hu-
manos son justamente derechos de todos los seres humanos) no puede ser 
pensada sin su anclaje particular. Es decir, en relación con el uso situado que 
los actores hacen de dicha categoría, lo que no tiene nada de universal. 

En relación con lo antedicho, Bourdieu hace referencia a la illusio, en-
tendida como 

lo contrario a la ataraxia: se refiere al hecho de estar involucrado, de estar 
atrapado en el juego y por el juego. Estar interesado quiere decir aceptar 
que lo que acontece en un juego social determinado tiene un sentido, que 
sus apuestas son importantes y dignas de ser emprendidas (1995, p. 80).

A su vez, la illusio está en estrecha relación con el “campo”: “cada cam-
po define y activa una forma específica de interés, una illusio específica como 
reconocimiento tácito del valor de las apuestas propuestas en el juego y como 
dominio práctico de las reglas que lo rigen” (Bourdieu, 1995, p. 80).

En ese sentido, las posiciones políticas de las Madres de Plaza de Mayo, 
que han sido leídas como refractarias a las decisiones de los gobiernos (hasta 
la llegada del ciclo kirchnerista), incluso las han enfrentado a otros ODH por 
tratarse de posturas más intransigentes, no deben suponer que las Madres 
no participan de este “juego” sino todo lo contrario.24 Están interesadas en 
definir las formas de ese campo y en todo caso, en algunas ocasiones, cuando 
parecen estar fuera del campo, lo que están haciendo es mostrar interés y a 
lo sumo actuar como “herejes” del propio campo que conforman. No se trata 
aquí de hacer una génesis exhaustiva de cómo surge este particular espacio 
social, sino más bien de reconocer algunas prácticas, discursivas o no, que 
permiten pensar que la noción de “campo” es más fructífera que la de “movi-
miento” para pensar la vinculación entre los ODH y el Estado. 

El aspecto relacional que define al campo resulta más provechoso aún 
cuando se piensa en términos de jerarquía. En todo “campo” hay diferentes 
grados de posesión de capital, lo cual define las posiciones de dominantes y 

24  Para entender cómo las Madres fueron construyendo esas posiciones, ver Gorini, 
2006 y 2008.
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dominados (Bourdieu, 1995, p. 161). Esto ha guiado la lógica de los ODH 
y de otros actores interesados en participar de este espacio. Así lo entendió 
Jelin cuando definió la posición de los afectados directos como portadora de 
un “paradójico privilegio” (1995, p. 122). Hacia adentro de ese conjunto de 
actores, ser familiar de desaparecido se fue transformando en lo que Bourdieu 
llama una “carta de triunfo” para el juego del propio campo. Se trata de

Cartas maestras cuya fuerza varía según el juego […] En otras palabras, 
hay cartas que son válidas, eficaces en un campo -estas son la especie 
fundamental de capital- pero su valor relativo como cartas de triunfo 
es determinado por cada campo e incluso por los sucesivos estados del 
mismo campo (Bourdieu, 1995, p. 65).

¿Cuáles son las cartas de triunfo de cada campo? ¿Cuáles son las del 
campo que se indaga aquí? En buena medida, la bibliografía coincide en 
señalar que la carta de triunfo de este campo es el vínculo directo con las 
víctimas del terrorismo de Estado; a esto se le puede agregar una trayectoria 
de militancia que hizo de un drama familiar la búsqueda de demandas como 
“Memoria, Verdad y Justicia”. Por otro lado, la capacidad para establecer la 
propia definición de “víctima” también se deriva de clasificaciones que supo-
nen jerarquías. En nuestro país, los desparecidos se han transformado en las 
víctimas del terrorismo de Estado por antonomasia, y sus familiares, en sus 
portavoces más legítimos. 

Esta jerarquía se puede ver en el proceso de armado de la agrupación 
H.I.J.O.S. La Plata, tal como lo analicé en otra investigación (Cueto Rúa, 
2008). Mientras que los hijos de desaparecidos y asesinados tuvieron siempre 
un lugar asegurado en la agrupación (tenían la “carta de triunfo”), los hijos de 
ex-presos políticos y exiliados (o incluso aquellos cuyos padres no entraban 
en ninguna de estas categorías de víctimas) tuvieron que esperar a que la 
agrupación discutiera su membresía para saber si efectivamente podrían ser 
parte o no del grupo.25 El criterio para ingresar o no a la agrupación era la 

25  En una de las entrevistas realizadas para esa investigación, un hijo de exiliados señala 
que cuando se daban esas discusiones aparecía el “dolorómetro”; es decir, un modo de medir 
quién había sufrido más, lo que definía posiciones de mayor legitimidad, al menos a la hora de 
discutir la membresía.



110

condición de víctima y su rasgo determinante era la ausencia —por desapari-
ción o por asesinato— de sus padres. 

Así cómo la illusio da cuenta de las fuerzas centrípetas del campo, las 
discusiones por definir el contenido de las nociones de “derechos humanos” 
y “memoria”, o por determinar quiénes son las “víctimas”, pueden ser leídas 
como fuerzas centrífugas que tensan las cuerdas del campo. ¿Qué debe ser 
recordado y cómo? ¿Se debe recordar solamente el terror estatal o además la 
militancia de las víctimas de ese terror? ¿Recordar esa militancia implica rei-
vindicarla? ¿Quién tiene legitimidad para imponer sentidos respecto del pasado 
reciente? ¿Cuál es el rol del Estado en esa construcción memorística? ¿Cuál es 
el rol de las víctimas? Y dentro de esta pregunta, ¿quiénes son las víctimas? 
¿Hay víctimas con mayor legitimidad que otras para hablar del pasado? ¿Quién 
establece estas jerarquías? ¿Cuál es el rol de los intelectuales o investigadores 
en estas clasificaciones? ¿Qué legitimidad tienen para intervenir en estos deba-
tes? ¿Cuáles ODH logran imponer sus sentidos acerca de estos temas?

Jelin (2002) señala que las tensiones a la hora de nombrar se producen 
no solo entre los diferentes actores de la sociedad civil sino —y hasta central-
mente, podría afirmarse— entre estos actores y el Estado, dado el afán que 
tienen aquellos por oficializar su memoria. El complemento de esta mirada se 
encuentra en que muchas veces los encargados de esa oficialización, es decir, 
los agentes estatales, son o han sido a su vez portadores de trayectorias que 
también los ubican como militantes y/o familiares de las víctimas. En sus 
palabras, se trata de 

Actores sociales diversos, con diferentes vinculaciones con la experien-
cia pasada -quienes la vivieron y quienes la heredaron, quienes la estu-
diaron y quienes la expresaron de diversas maneras- pugnan por afirmar 
la legitimidad de “su” verdad. Se trata de actores que luchan por el poder, 
que legitiman su posición en vínculos privilegiados con el pasado, afir-
mando su continuidad o ruptura. En estos intentos, sin duda los agentes 
estatales tienen un papel y un peso central para establecer y elaborar la 
“historia/memoria oficial”. Se torna necesario centrar la mirada sobre 
conflictos y disputas en la interpretación y sentido del pasado, y en el 
proceso por el cual algunos relatos logran desplazar a otros y convertirse 
en hegemónicos (Jelin, 2002, p. 40).
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El eje está puesto en las diferentes legitimidades, es decir, en la capaci-
dad diferenciada de imponer sentidos en torno al pasado. La propia mirada 
de la autora se puede leer como una intención del mundo intelectual de inter-
venir en los debates del campo para lograr imponer sentidos sobre el pasado, 
y de modo aún más general, por desnaturalizar las legitimidades heredadas 
de ese campo. 

A modo de cierre
Las limitaciones que tiene la noción de “movimiento de derechos hu-

manos” para explicar la zona de porosidades con las agencias del Estado 
se pueden sintetizar en dos: la primera es que suele aludir a un conjunto de 
actores que, separados del Estado, le exigen a este el cumplimiento de una 
serie de demandas —o, como en Alonso, plantean el cambio del sistema—. 
Esto la vuelve poco fructífera para la comprensión de ese vínculo puesto que 
no considera las relaciones reales que históricamente se han dado. 

La segunda limitación es que no logra dar cuenta de la presencia cre-
ciente, desde el retorno de la democracia hasta nuestros días, con momentos 
álgidos y con mesetas, de un conjunto de actores que intervienen en la esfera 
pública y que no se limitan a los ODH históricos: asociaciones profesionales, 
sindicatos, universidades, investigadores, periodistas, organizaciones socia-
les barriales, organizaciones de trabajadores desocupados, nuevos organis-
mos de derechos humanos y diversas agencias estatales. Todos han inter-
venido en los debates y luchas por significar las nociones de “memoria” y 
“derechos humanos”. 

Ahora bien, resulta pertinente hacer una aclaración para evitar que la 
noción de campo sea mal entendida. La existencia de este campo no supone 
que los actores que operan en él hayan permanecido del mismo modo a lo 
largo de estos años. Es decir, específicamente en lo referido a las instituciones 
del Estado —en sus diversas escalas— es sabido que no han puesto el mis-
mo interés en intervenir en el campo durante principios de los años ochenta 
que en los años noventa, o luego, a partir de 2003. Lo mismo debe decirse 
en términos de escalas locales: no siempre en los municipios, o en las pro-
vincias, las instituciones del Estado se mostraron con la voluntad de formar 
parte del campo. Lo que sí es necesario señalar es que el campo ha existido, 
independientemente de la intensidad con la que las agencias estatales han 
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formado parte de él, o de que los organismos lo hayan requerido o se hayan 
relacionado con él.

No he intentado en estas páginas crear una fórmula que pueda explicar 
todo lo que sucede en la relación entre el Estado y los ODH a través de la 
categoría de campo de los derechos humanos y la memoria. Por el contrario, 
considero que cada análisis debe ser situado y, en todo caso, la categoría de 
campo puede ayudar a comprender de mejor modo cómo funciona esa zona 
de intersección entre el mundo estatal y el mundo humanitario, que, como 
dije, incluye y excede a los ODH.

Por último, indagar las lógicas del campo es una decisión analítica y 
metodológica que puede iluminar muchas de las características de los dife-
rentes actores que se inscriben en él. No obstante, no debe perderse de vista 
que sus prácticas y representaciones encuentran sentido fuera de ese espacio 
social. Analizar las lógicas intracampo no impide reconocer que tanto el pre-
tendido fundamento universal (aunque su uso sea particular) de la noción de 
“derechos humanos” como la lucha por la “memoria” son objetivos que se 
cumplen en la medida en que trascienden las fronteras del campo. Esto impli-
ca que mirar hacia adentro del campo puede ayudar a explicar muchas de las 
prácticas, pero si queremos hacer justicia con la perspectiva de los actores no 
debe perderse de vista su relación con el afuera.

Referencias bibliográficas
AA.VV. (1995). Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia en 

la política argentina. Buenos Aires: Nueva Visión.
Acuña, C. y Smulovitz, C. (1995). Militares en la transición argentina: del 

gobierno a la subordinación constitucional. En AA.VV (Eds.). Juicio, 
Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia en la política 
argentina (pp. 19-99). Buenos Aires: Nueva Visión.

Alonso, L. (2011). Luchas en plazas vacías de sueños. Movimiento de 
derechos humanos, orden local y acción antsistémica en Santa Fe. 
Rosario: Prohistoria. 

Bohoslavsky, E. y Soprano, G. (Comps.) (2010). Un Estado con rostro 
humano. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Bourdieu, Pierre (1995). Respuestas por una antropología reflexiva. México: 
Grijalbo.



113

Bruno, Á.; M. Cavarozzi y Palermo, V. (1985). Los derechos humanos en la 
democracia. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.

Candau, J. (1996). Antropología de la memoria. Buenos Aires: Nueva Visión. 
Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca Más. Buenos Aires: Siglo XXI.
Cueto Rúa, S. (2008). “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. Identidad, 

justicia y memoria en la agrupación HIJOS-La Plata. (Tesis de Maestría). 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad 
Nacional de La Plata. Recuperado de www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
tesis/te.427/te.427.pdf

Da Silva Catela, L. (2001). No habrá flores en la tumba del pasado. La Plata: 
Ediciones Al Margen.

Da Silva Catela, L. (2008). Derechos humanos y memoria. Historia y dilemas 
de una relación particular. Revista Teoría e Cultura, 3(1-2); 10–20.

Da Silva Catela, L. (2009). Pasados en conflictos. De memorias dominantes, 
subterráneas y denegadas. En E. Bohoslavsky; M. Franco y D. Lvovich 
(Eds.). Problemas de historia reciente del Cono Sur (pp. 99-123). Buenos 
Aires: Prometeo-UNGS.

Filc, J. (1997). Entre el parentesco y la política: familia y dictadura, 1976-
1983. Buenos Aires: Biblos.

Fonseca, C. y Cardarello. A. (2004). Derechos de los más y menos humanos. 
En S. Tiscornia y M. V. Pita (Eds.). Derechos humanos, tribunales y 
policías en Argentina y Brasil. Estudios de antropología jurídica (pp. 
7-39). Buenos Aires: Antropofagia. 

Gatti, G. (2011). Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los 
mundos de la desaparición forzada. Buenos Aires: Prometeo.

González Bombal, I. y Sonderéguer, M.  (1987). Derechos humanos y 
democracia. En E. Jelin (Ed.). Movimientos sociales y democracia 
emergente (pp. 85-112). Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.

Gorini, U. (2006). La rebelión de las Madres. Buenos Aires: Norma.
Gorini, U. (2008). La otra lucha. Buenos Aires: Norma.
Guglielmucci, A. (2013). La consagración de la memoria: una etnografía 

acerca de la institucionalización del recuerdo sobre los crímenes del 
terrorismo de Estado en la Argentina. Buenos Aires: Antropofagia.

Huyssen, A. (2002). En busca del futuro perdido. México: Fondo de Cultura 
Económica.



114

Jelin, E. (1985). Los nuevos movimientos sociales. Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina. 

Jelin, E. (1995). La política de la memoria: el Movimiento de Derechos 
Humanos y la construcción democrática en la Argentina. En AA. VV 
(Eds.). Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia en la 
política argentina (pp. 101-146). Buenos Aires: Nueva Visión.

Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI.
Landi, O. y González Bombal, I. (1995). Los derechos en la cultura política. En 

AA. VV (Eds.). Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia 
en la política argentina (pp. 147-192). Buenos Aires: Nueva Visión. 

Leis, H. R. (1989). El movimiento por los derechos humanos y la política 
argentina, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.

Lorenz, F. (2002). ¿De quién es el 24 de Marzo? Las luchas por la memoria del 
Golpe de 1976. En E. Jelin (Ed.). Las conmemoraciones: las disputas en las 
fechas “in-felices” (pp. 53-100). Madrid: Siglo XXI de Argentina Editores.

Luzzi, M. (2014). Pagar para reparar. Debates públicos y dilemas privados 
ante las políticas de reparación económica a las víctimas del terrorismo 
de Estado. En S. Gayol y G. Kessler (Eds.). Muerte, política y sociedad 
en la Argentina (pp. 251- 276). Buenos Aires: Edhasa.

Lvovich, D. y Bisquert. J. (2008). La cambiante memoria de la dictadura. 
Discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática. 
Buenos Aires: UNGS.

Sonderéguer, M. (1985). Aparición con vida (El movimiento de derechos 
humanos en Argentina). En E. Jelin (Ed.). Los nuevos movimientos 
sociales (pp. 7-32). Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.

Todorov, T. (1993). Los abusos de la Memoria. Buenos Aires: Paidós. 
Traverso, E. (2007). El pasado. Instrucciones de uso. Madrid: Marcial Pons.
Vecchioli, V. (2001). Políticas de la memoria y formas de clasificación social. 

¿Quiénes son las “víctimas del terrorismo de Estado” en la Argentina? En 
B. Groppo y P. Flier (Eds.). La imposibilidad del olvido (pp. 83-102). La 
Plata: Ediciones Al Margen.

Veiga, R. (1985). Las organizaciones de derechos humanos. Buenos Aires: 
Centro Editor de América Latina.

Vezzetti, H. (2009). Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. 
Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina.



115

Usos políticos del Holocausto en Colombia

Lorena Cardona González

Tal vez, al tomar noción de la desdicha de otros,
uno llegue a comprender, un poco mejor y bajo una lupa diferente, 

su propia condición. 
Purificar y Destruir, Jacques Sémelin.

Un imaginario, con sus íconos y palabras, afecta otro imaginario. Esta 
afirmación se desprende del análisis que Jorge Montealegre desarrolla a par-
tir de los usos y referencias al Holocausto y su relación con las dictaduras 
de América Latina. Al pensar las formas en las cuales se ha verbalizado la 
experiencia concentracionaria en el sur del continente americano, específi-
camente en Chile, Montealegre (2012, p. 103) sostiene que “el imaginario 
del Holocausto [hace] parte del acervo cultural de la militancia democrática 
latinoamericana, [el cual ha sido] adquirido por diversos medios formativos 
y de comunicación que constituyen los soportes y canales de la memoria 
colectiva”. Este imaginario no es patrimonio exclusivo de la experiencia dic-
tatorial chilena. Por el contrario, variados son los casos en los que se piensa 
y se compara el Holocausto con respecto a otros acontecimientos traumáticos 
en el mundo. 

Precisamente porque el Holocausto fue un episodio desgarrador de la his-
toria contemporánea, porque sobre este se han construido amplias miradas y 
posturas explicativas, y también porque ha sido uno de los hechos históricos 
más mediatizados y consagrados en la cultura popular (Novick, 2007; Traverso, 
2011; Robin, 2012), es que a partir de su recepción y vocación se han dirigido y 
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semantizado diversas experiencias.1 Ha ilustrado otros genocidios como los de 
Bosnia, Ruanda o Camboya (Zelizer, 1998; Sémelin, 2013); puesto en relación 
diferentes espacios carcelarios como Guantánamo o Abu Grhaib; ejemplariza-
do diversos escenarios bélicos tales como Kosovo, Afganistán, Líbano y Pales-
tina (Traverso, 2011); asimilado y vivenciado en procesos en los que la desa-
parición, la tortura y la violación sistemática de los derechos humanos se hizo 
presente, como en las dictaduras del Cono Sur (Senkman, 2011; Montealegre, 
2012; Kahan y Lvovich, 2016); y, finalmente, en conflictos y guerras civiles 
de larga data como los producidos en Guatemala y Colombia (Ordoñez, s. f.). 
Su espectro de asociación es extenso, como las geografías de su comparación.

Pensar en el radio de difusión de la noción Holocausto,2 de los críme-
nes que a esta se asocian y de la significancia que la misma contiene es un 
desafío interesante. Y lo es en la medida en que tal vinculación ha servido 
para ampliar y sedimentar otras recurrencias violentas en la historia, y a su 
vez, ha provocado otros debates en torno a su pertinencia y a su también 
repetida estereotipación, fenómeno que la ha alejado de su inicial sentido y 
de la complejidad que el mismo acontecimiento implica. 

1  Como ejemplo paradigmático, el Holocausto se ha concebido como una especie de tipo 
de ideal de “asesinato categorial”. En palabras del sociólogo Zygmunt Bauman “el Holocausto 
judío ha adquirido una posición de icono en la conciencia de la época, un lugar enteramente 
propio. Podría decirse que destaca como paradigma o arquetipo de asesinato categorial, o como 
su ejemplo por antonomasia. Podría incluso afirmarse que se ha convertido, por eso mismo, en 
una denominación genérica con la que se designan las tendencias homicidas que tan a menudo 
dejan sentir su presencia y que con tan impresionante regularidad han venido estallando en el 
transcurso de la historia moderna” (2010, p. 130).

2  La historización de la palabra Holocausto para referirse a la persecución y posterior 
aniquilamiento de los judíos en Europa es de larga data. Una aproximación a su construcción 
y puesta de sentido la elabora Zygmunt Bauman: “En la década de 1940, a raíz de los rumores 
que se filtraban desde el otro lado del frente acerca del asesinato en masa de judíos por toda la 
Europa ocupada por los nazis, alguien recuperó el antiguo término bíblico “holocausto” para 
referirse a lo que estaba sucediendo. Se trataba de una situación sin precedentes históricos y, por 
lo tanto, sin un nombre aceptado en ningún diccionario. Hubo, pues, que acuñar uno nuevo para 
designar el acto del “asesinato categorial”: la aniquilación física de hombres, mujeres y niños por 
su simple pertenencia (real o atribuida) a una categoría de personas indigna del orden pretendido 
y contra la que, por ese motivo, se dicta (por vía sumaria) una sentencia de muerte. El viejo/
joven término “holocausto” estaba generalmente aceptado ya en la década de 1950 como forma 
apropiada de referirse a la destrucción que pretendió ser total de los judíos europeos perpetrada 
en los años trascurridos entre 1940 y 1945 a iniciativa de los dirigentes nazis” (2010, p. 118). 
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Como bien lo expresó Zygmunt Bauman

El Holocausto añadió una considerable dosis de información a nuestro 
conocimiento colectivo del mundo que habitamos conjuntamente, y era 
inevitable que ese nuevo saber modificase nuestro modo de vivir en él y 
de concebir y narrar la experiencia pasada y las perspectivas futuras de 
convivencia compartida (2010, p. 131).

Por su contenido dramático, por la carga emotiva que designa y por las 
consideraciones éticas que despliega, varios países —con sus correlativas ex-
periencias traumáticas— han buscado inscribir su sufrimiento como un nue-
vo “holocausto”, o como padecientes de otros “genocidios” (Bauman, 2010). 
En el escenario de lo ya conocido se inscriben los campos de concentración, 
la tortura, las barracas, las torres de vigilancia y los centros cercados con 
alambre (Montealegre, 2012); asociaciones construidas a partir de la icono-
grafía y del glosario inédito que produjeron los crímenes del nazismo. 

Lo que es válido cuestionar en este sentido es por qué, a pesar de que 
el Holocausto es un referente apartado de la memoria traumática de muchos 
países, su apelación es tan común e incluso eficaz. Más allá de que la memo-
ria de la Segunda Guerra Mundial revista todavía un papel central en Euro-
pa, su espectro se ha ampliado —sobre todo en las últimas dos décadas— a 
otras latitudes, ha intervenido en sus respectivas reflexiones del pasado y ha 
redefinido, en alguna medida, las identidades colectivas (Galimi, 2013, p. 
93).3 Por un lado, el Holocausto ha consolidado lo que Enzo Traverso de-

3  Baste mencionar la utilidad política y cultural que produjo en Argentina la equiparación 
de la última dictadura militar (1976-1983) con el genocidio nazi, para que tal expresión confi-
gurarse “la inspiración y fuentes de las sentencias de algunos jueces: las sentencias de los casos 
de [Miguel] Etchecolatz y [Christian] Von Wernich, por ejemplo, responsabilizaron a los repre-
sores por haber actuado en el “marco de un genocidio” (Kahan y Lvovich, 2016, p. 329). Otro 
ejemplo en el que su nominación sirvió para visualizar la comisión de otros crímenes de similar 
naturaleza sucedió en 1994 cuando el “africanista Jean-Pierre Chrétien publicó en abril de 1994 
un artículo en Libération en el que denunciaba los crímenes de un ‘nazismo tropical’ en Ruanda” 
(Traverso, 2011, p. 82). Tal acción no evitó el posterior desencadenamiento del genocidio en 
Ruanda; sin embargo, su utilización buscó sacudir la conciencia internacional al poner en un 
mismo lugar a la Shoah y su memoria, en el marco de las violaciones para entonces presentes. 
“Desgraciadamente”, como asevera Traverso, “es más fácil conmemorar los genocidios, sobre 
todo cuando ocurrieron decenas de años atrás, que impedirlos” (2011, p. 83).
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nomina una memoria consensual de la compasión, en la cual la figura de la 
víctima ha cobrado suma importancia “dominando, en el tiempo presente, 
nuestra visión de la historia” (2013, p. 287). Por otro lado, y más enfocado 
en la experiencia latinoamericana, el Holocausto ha compuesto el panorama 
explicativo de las violencias locales situando sus acercamientos memoriales, 
“productos del debate y las reflexiones en torno al exterminio nazi” (Ruiz 
citado por Montealegre, 2012, p. 103). No obstante, este fenómeno no es solo 
iluminador para las víctimas. Paradójicamente, el Holocausto y sus prácticas 
también han servido para establecer analogías y patrones de acción de los 
victimarios. Podría pensarse en las constantes evocaciones al genocidio pro-
movidas desde la académica histórica de Belgrado para alertar y acrecentar 
los peligros que el pueblo serbio corría con relación a los croatas y albaneses 
en los años ochenta; o la sobredimensión del peligro que instaló el presidente 
de Ruanda, Grégoire Kayibanda, con el propósito de promover y profetizar 
de forma evidente la comisión de un genocidio en contra del pueblo tutsi 
(Sémelin, 2013).4 Sin ir más lejos, el Holocausto y su memoria también se 
han manifestado en la retórica de represores y militares; un ejemplo de esto 
es el que cita Jorge Montealegre  en referencia a la preocupación del golpista 
chileno general Sergio Arellano Stark, de que las acciones llevadas a cabo en 
la dictadura evocasen de alguna forma a “las atrocidades del nazismo y entre 
ellas las purgas al interior del régimen” (2012, p. 103).5

4  Según la afirmación de Mila Orlic “a partir de los años ochenta, la pretensión de una parte 
de la historiografía serbia (la revisionista) era mostrar la ‘predisposición genocida’ (genocidnost) 
del pueblo croata, apelando in primis a la traumática experiencia del campo de concentración de Ja-
senovac, donde fueron asesinados decenas de miles de ciudadanos serbios, junto con judíos y rom 
(entre 1944 y 1945), ampliando desmesuradamente el número de víctimas” (2013, p. 186). Toman-
do como base estas afirmaciones revisionistas, Slobodan Milošević “empleó constantemente en su 
discurso la palabra ‘genocidio’, para calificar lo que podía ocurrirle a los serbios si no se defendían” 
(Sémelin, 2013, p. 89). En el caso ruandés, el 11 de marzo de 1964, el presidente Kayibanda utilizó 
constantemente la palabra genocidio para amenazar a los tutsis “‘suponiendo que logréis lo impo-
sible: tomar la ciudad de Kigali, explicadme un poco cómo imagináis el caos que resultaría de esa 
proeza y del cual vosotros serías las primeras víctimas […] sería el final total y vertiginoso de la 
raza tutsi’. Rara vez en la historia un jefe de Estado anuncia un genocidio” (Sémelin, 2013, p. 90). 

5  “En 1974, el general Sergio Arellano Stark, le escribe a Pinochet: ‘No es posible que ya se 
esté hablando de una Gestapo, con todos los macabros recuerdos que esta palabra trae desde los 
tiempos de la Alemania nazi, cuando se encerraba a los jefes en una torre de marfil’” (González 
citado por Montealegre, 2012, p. 103).
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Como podemos observar, el Holocausto y sus retóricas se mueven entre 
dos tensiones: en primera instancia, dentro una lógica proyectiva y evocati-
va que se postula como referente de experiencias traumáticas locales; pers-
pectiva que ha consolidado la figura de la víctima, independientemente de 
la cercanía que el acontecimiento asociado comporte con los crímenes del 
nazismo. En segunda instancia, como metáfora de acción y promoción de 
la violencia, en la que su instrumentalización ha servido como principio de 
autodefensa y comisión de otros genocidios o violaciones de los derechos 
humanos. En ambas tensiones descansan las homologaciones y las analo-
gías; la diferencia en ello es que, si bien “El genocidio nazi resultó un es-
pejo en el que mirarse, [como] un reservorio de significados y conceptos”, 
como afirman Kahan y Lvovich (2016, p. 328), el reflejo que sus semánticas 
produce es distinto según los actores que la utilizan y los propósitos que la 
misma convoca.

Analizar los usos políticos del Holocausto partiendo de esta doble mira-
da posibilita pensar una de las formas actuales en las que se lee el conflicto 
armado colombiano, justamente porque las proyecciones y transferencias que 
de este concepto se desprenden invitan a reflexionar sobre sus diversos sen-
tidos en referencia a la paz y a la guerra. Si bien su ejemplarización reciente 
invita a tomar medidas efectivas para trabajar por las víctimas, también ha 
servido para fortalecer políticas militaristas en Colombia. Los órdenes dis-
cursivos son diversos, ya que tanto las víctimas como el gobierno nacional, 
e inclusive la misma guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), han incorporado las nociones e imágenes del Holocausto 
para comparar, exacerbar, sobredimensionar y hasta minimizar los efectos 
de la guerra civil. En estos presupuestos, y en el análisis de las posturas e 
iniciativas políticas en Colombia para “resolver” el conflicto, se fundamenta 
este capítulo.

Colombia-Venezuela. Una crisis migratoria instrumentalizada
El 21 de septiembre de 2015 fue celebrada en la ciudad de Quito una 

reunión que tuvo por objeto sentar las bases para la solución de la crisis fron-
teriza entre Colombia y Venezuela. Por iniciativa de los mandatarios de Ecua-
dor —Rafael Correa— y de Uruguay —Tabaré Vázquez— se concretó un 
encuentro, extensamente dilatado, entre los presidentes Juan Manuel Santos 
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y Nicolás Maduro. Iniciadas un mes antes (el 22 de agosto de 2015),6 las me-
didas de excepción por parte de Venezuela dieron inicio a un proceso de mi-
litarización y cierre de fronteras —alrededor de 200 km de los más de 2.200 
km que comparten ambos países— que dio como resultado la deportación, 
según datos de prensa, de 1.645 colombianos y de cerca de 17.500 personas 
residentes en Venezuela (Semana, 21.9.2015). Los argumentos esgrimidos 
por Nicolás Maduro para llevar a cabo estas medidas se sustentan en los 
problemas que atañen a la seguridad, al abastecimiento y al contrabando de 
alimentos y combustibles desde Venezuela hacia Colombia, en los cuales han 
estado comprometidos grupos al margen de la ley, paramilitares y bandas cri-
minales (Bacrim), que se han beneficiado ampliamente de los bajos precios 
del petróleo y de los subsidios alimentarios que otorga el vecino país.7

No obstante, lo que pareció ser alarmante o al menos repudiable en este 
proceder, fue la forma —en algunos casos, abusiva— de la Guardia Nacional 
Venezolana y de las autoridades migratorias para efectuar las deportaciones. 
Desde el mismo momento de la declaración del estado de excepción, los me-
dios de comunicación colombianos hicieron una amplia cobertura del nume-
roso desplazamiento fronterizo, en la que las imágenes retrataban a cientos de 
personas atravesando el río Táchira con sus enseres y mobiliario al hombro. 
Personas apostadas en carpas provisionales, asistencia de la Cruz Roja, niños 
y ancianos auxiliados por la policía y madres en llanto por las pérdidas ma-
teriales y los consecuentes problemas de la reunificación familiar.8 La preo-
cupación subyacente era claramente la violación a los derechos humanos y 
la humillación de la que eran objeto los colombianos juzgados previamente 

6  Para un seguimiento de la noticia en prensa digital sobre los decretos del estado de excep-
ción en la frontera colombo-venezolana, véase BBC (22.8.2015). “Venezuela: Maduro decreta el 
estado de excepción en una parte de la frontera con Colombia”.

7  Un análisis pormenorizado y que aporta otras perspectivas para comprender el problema 
fronterizo de larga data, aparece en el diario Las2Orillas. Véase Gil, A. (30.8.2015) “¿Y si Ma-
duro tiene razón?”.

8  Las noticias y los artículos de prensa son numerosos; dos ejemplos, uno de prensa in-
ternacional y otro local, se suministran para ampliar la lectura sobre el desplazamiento de co-
lombianos desde Venezuela. Rojas, E. (27.8.2015). “El Calvario de los colombianos a orillas 
del Táchira es peor por las noches”; y Gómez, J. M. (25.8.2015). “El dramático éxodo de los 
colombianos perseguidos por Venezuela”.



121

como “delincuentes e invasores”. Como era de esperar, las reacciones polí-
ticas a la crisis fueron inmediatas y los gestos de solidaridad y respaldo vi-
nieron tanto de las distintas bancadas del Senado como desde las diferentes 
afiliaciones partidarias en Colombia. El 24 de agosto, dos días después del 
cierre fronterizo, el expresidente y actual senador Álvaro Uribe Vélez, se 
desplazó a la ciudad de Cúcuta (norte de Santander) y desde el puente in-
ternacional Simón Bolívar, pronunció un discurso marcadamente desafiante 
—y sobre todo comparativo con las retóricas del Holocausto— relativo a 
la forma de proceder del gobierno de Venezuela. A megáfono abierto el 
expresidente manifestó: 

Así como Hitler infundió odio contra los judíos diciendo que eran la base 
del mal y una raza inferior y todo terminó con el asesinato de seis millo-
nes de judíos, la dictadura castro-chavista de Venezuela está dedicada a 
infundir odio contra el pueblo colombiano llamando a nuestras mujeres 
prostitutas y a nuestros compatriotas paramilitares (Uribe, 24.8.2015).

Acto seguido, en los diarios y en las redes sociales comenzaron a cir-
cular algunas imágenes en las que aparecían personas de cada lado de la 
frontera, reticuladas por una alambrada, cuyos rostros de preocupación, más 
la imposición de militares resguardándola, formaban el marco clásico de los 
íconos visuales del Holocausto, en los que hombres y mujeres magros o niños 
desahuciados retratan las condiciones de opresión y violencia infligidas a los 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial.9

Como bien lo destacó Gladys Peñuela en una nota ciudadana del diario 
Las2Orillas, el manejo vergonzoso de los medios de comunicación colom-
bianos no hizo otra cosa que incitar el odio y las malas interpretaciones de un 
conflicto que no es novedoso y cuya solución, por el contrario, depende en 
gran medida de la cooperación binacional en materia de seguridad, regula-
ción comercial, migratoria y aduanera. 

Qué manera tan maniquea, superficial e irresponsable —expresaba Pe-
ñuela— de azuzar a la opinión pública ante un hecho que debería tener 

9  La imagen a la que se refiere el texto se encuentra en Peñuela-Kudo, G. (26 de agosto de 
2015). “Venezuela y el manejo vergonzoso de los medios de comunicación”. Las2Orillas. Recu-
perado de https://www.las2orillas.co/wp-content/uploads/2015/08/Deportados.jpg
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un manejo más serio y eficiente. Y al tiempo, eso de comparar la situa-
ción en la frontera con los campos de concentración nazis o con lo que 
ocurre en Siria e Irak no hace más que develar la falta de información de 
nuestros supuestos informadores (26.8.2015, énfasis mío).

Más que un problema de información de los medios, lo desacertado de 
la comparación guarda una fase más profunda y tiene que ver precisamente 
con las formas en las que en la contemporaneidad se leen los crímenes del 
nazismo y el Holocausto, el cual funciona, en palabras de Andreas Huyssen 
(2007), como un “poderoso prisma” o como un parámetro medidor de otras 
violencias y de otros abusos en diferentes espacios y tiempos. Esta condición 
no solo atañe a Colombia en cuanto a la contienda migratoria, sino, como se 
ha mencionado, a la manera recurrente en que este paradigma también ha 
iluminado y establecido equivalencias en otros conflictos, genocidios, dicta-
duras y catástrofes en el mundo. Sin embargo, insistiendo en el caso fronteri-
zo, el asunto de la comparación no quedó únicamente en los medios o en las 
redes sociales. El 3 de septiembre, el presidente Juan Manuel Santos acudió 
a una visita humanitaria en Cúcuta y sostuvo un diálogo con los embajadores 
de Colombia y Venezuela. Después de este encuentro diplomático, el pre-
sidente afirmó para la cadena CNN su preocupación por la forma en la que 
habían sido violados los derechos y la dignidad de los colombianos.

Santos: yo creo que pudimos mostrarles a los embajadores, a todo el 
cuerpo diplomático, a los representantes de las organizaciones interna-
cionales, la magnitud de esta tragedia, la forma como le han violado los 
derechos fundamentales, básicos a nuestros compatriotas, cómo se ha 
violado el derecho internacional. Esto no es un invento de los medios 
de comunicación, estos son realidades que han generado una tragedia 
humanitaria y les mostramos también cómo estamos enfrentando este 
problema, porque para mí ha sido prioridad la parte humanitaria, pero 
también la defensa de la dignidad de nuestros compatriotas.
Periodista: en eso lo hemos sentido Presidente, ¿muy indignado con lo 
que ha pasado?
Santos: el país está totalmente unido, y el país está indignado porque ha 
visto con sus propios ojos como han maltratado a nuestros compatrio-
tas por el solo hecho de ser colombianos. Esas imágenes de unas casas 
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humildes pintadas con una D10 y luego pasan los bulldozers demolien-
do esas casas eso no se veía sino desde los ghettos alemanes contra los 
judíos antes de la Segunda Guerra Mundial; eso en nuestra región es 
totalmente inaceptable, y por eso hemos puesto nuestra voz de protesta 
ante la comunidad internacional por lo que ha venido sucediendo (San-
tos, 3.9.2005).

Dos cosas interesantes aparecen en las declaraciones de Santos: la prime-
ra, una imprecisión de carácter histórico que está vinculada con el proceso de 
guetización dentro de las políticas del Tercer Reich, ya que los guetos fueron 
constituidos no antes sino después del estallido de la guerra.11 La segunda 
cuestión, que para los objetivos de este texto es más productiva, es la referen-
cia a la novedad de este tipo de tratamientos y medidas en “nuestra región”, 
como si tales actuaciones fueran ajenas a los modos de obrar de los Estados 
latinoamericanos —diferentes en sus dimensiones y prácticas— con respecto 
a sus ciudadanos o con relación a los refugiados y desplazados forzados. Por 
otro lado, como si las violencias y excesos de las naciones fueran asuntos clá-
sicos y típicos de la historia europea, algo que no tiene por qué apelarnos —o 
al menos no debería ser así— en países que no tuvieron responsabilidades di-
rectas en el desenvolvimiento de los crímenes de la Segunda Guerra Mundial.

No obstante, el problema de las comparaciones no quedó allí. Una vez fi-
nalizado el encuentro presidencial en Quito, en el que se concretaron medidas 
de cooperación binacional y se estableció una agenda ministerial que tuvo 
como base no solo el restablecimiento de relaciones, sino la lucha conjunta 
contra el crimen y el contrabando, quedó fuera un elemento sustancial, y fue 
justamente el asunto de los deportados y de la emergencia migratoria que las 
medidas de excepción provocaron. Ante el “silencio de los vencidos”, como 

10  La D en las puertas o fachadas de las casas indicaba los predios de invasión que habrían 
de ser demolidos, muchos asociaron la D con la condición de deportados de los colombianos; 
algo mediáticamente manejado para intensificar los modos de estigmatización. Este acto, en apa-
riencia similar a la discriminación alfabética de la J en los pasaportes judíos, o a las marcas con 
letras y simbología judía llevadas a cabo en comercios y en casas antes y después de la “noche 
de los cristales rotos” en Alemania el 9 y 10 de noviembre de 1938, fueron las que los medios de 
comunicación explotaron para magnificar la gravedad de la crisis fronteriza. 

11  El 12 de octubre de 1940 se establece el gueto de Varsovia. United States Holocaust 
Memorial Museum. “Ghettos in Poland”.
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lo denominó el analista político Carlos Arévalo en el diario El Tiempo, la 
estrategia de Santos de llevar la crisis al ámbito internacional y buscar vía 
OEA la vigilancia y penalización de las medidas de Maduro no fue escu-
chada, y el presidente de Colombia no tuvo otra alternativa que recurrir a 
su destacado capital diplomático para resolver el litigio. Lo que apareció 
en el análisis de Arévalo con un tinte claramente opositor fue el sugestivo 
parafraseo de un poema del pastor luterano alemán Martin Niemöller en los 
tiempos de la guerra:

En Venezuela vinieron por los líderes de la oposición, encarcelaron e 
incluso condenaron a Leopoldo López a casi catorce años de prisión, 
pero como no era opositor, no dije nada. Después atacaron a los medios 
de comunicación, cerraron canales de televisión y periódicos violando la 
libertad de expresión, pero como yo no era periodista, tampoco dije nada. 
Luego atacaron a quienes protestaban contra el oficialismo en las calles, 
causando heridas y la muerte de muchos, y no hablé porque yo no era 
manifestante. Finalmente, vinieron por los colombianos y para ese mo-
mento, el Gobierno no podía esperar que una comunidad internacional 
que ha demostrado ser aquiescente en todos los casos anteriores, dijera 
algo (Arévalo, 22.9.2015). 12

La comparación sirvió como escenario para destacar los silencios y di-
laciones en materia humanitaria, y a la vez, para arrojar una mirada crítica 
a las políticas de Venezuela relacionadas con la violación a los derechos hu-
manos, algo que excede el análisis de este trabajo. Empero, lo que sugieren 
las palabras de Arévalo en relación con el Holocausto es que los asuntos de 
Venezuela no tienen “por qué importarle a los colombianos”, hasta que final-
mente “algo les pasa a los colombianos” por razones, justificadas o no, de 
Venezuela. Equivalencia distante, claro está, entre la omisión internacional 
con respecto a las medidas antisemitas del Tercer Reich y las políticas de 
deportación y recepción migratoria de los judíos en los tiempos de la gue-

12  El poema original de Niemöller es así: “Primero vinieron por los judíos y no hablé 
porque no era judío, luego vinieron por los comunistas y no hablé porque no era comunista. 
Luego vinieron por los sindicalistas y no hablé porque no era sindicalista. Luego vinieron por 
los católicos y no hablé porque yo era protestante. Cuando vinieron a buscarme ya no quedaba 
nadie que pudiera hablar por mí”. Niemöller, Martin (s. f.). “Primero vinieron por los judíos”.
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rra, y las actuales en Colombia; en las que ninguna persona, hasta donde se 
tiene información, perdió la vida,13 y en las que a los mismos deportados se 
les han otorgado ayudas materiales —subsidios de alquiler, por ejemplo—, 
restituciones familiares; como también el otorgamiento de la ciudadanía co-
lombiana a los cónyuges venezolanos para hacer efectiva y menos traumática 
la crisis.

Salvando las distancias, todo este marco diplomático, estas idas y ve-
nidas, estos acercamientos y desplazamientos vinculados a los usos públi-
cos del Holocausto contienen varias perspectivas de análisis. Una de ellas 
tiene que ver con la forma en que este acontecimiento fue convirtiéndose 
paulatinamente en un punto de inflexión y reflexión histórica; y la segunda, 
cómo su consagración memorial ha servido para comprender otras dinámicas 
y violencias en el mundo, más allá de que estas analogías y comparaciones 
hayan recaído, en algunos casos, en la banalización, la relativización y la 
sobredimensión. Elementos que no han aportado observaciones críticas con 
respecto a las especificidades de los crímenes nazis en relación con las par-
ticularidades históricas de los hechos con los que se lo compara, y que para 
el presente caso migratorio en Colombia, no brindó mayor claridad a la con-
tienda fronteriza, ni produjo una reflexión sustantiva sobre el Holocausto. Es 
decir, no sirvió de mucho mencionarlo.

Lo que queda por pensar es ¿por qué en menos de un mes, y en el ámbito 
de una crisis diplomática fronteriza, se recurrió a la figura del Holocausto en 
más de cinco ocasiones y no solo en los medios y las redes, sino en la cabe-
za y la voz de dos mandatarios colombianos políticamente adversos? ¿Cabe 
pensar que con mencionar el Holocausto es suficiente para que las crisis se 
conjuren o para que las violaciones a los derechos humanos cesen? Obvia-
mente, la respuesta no es sencilla. Lo que permiten estos cuestionamientos 
es justamente pensar en los problemas que atañen a la memoria, y más aún, a 
los que remite una que de por sí ya está consagrada. Como bien afirma Enzo 

13  Según información del diario El País de Cali, el día 26 de agosto un grupo de colom-
bianos salió a protestar en el puente Simón Bolívar reclamando la aparición de Johnatan Alexis 
Correa, un joven de 20 años que fue apresado por la Guardia Venezolana bajo el señalamiento de 
ser paramilitar. Según fuentes del mismo diario, para el año 2014 en los municipios fronterizos 
de “Villa del Rosario, Los Patios, Puerto Santander y Tibú, la Fiscalía de Colombia recibió 318 
denuncias por desapariciones” (Rojas, 27.8.2015).
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Traverso “cuanto más fuerte es la memoria —en términos de reconocimiento 
público e institucional—, en mayor medida el pasado del que es vector se 
vuelve susceptible de ser explorado y puesto en historia” (2011, p. 60). Sobre 
la base de esta premisa es que se intentará hacer una mirada de la manera en 
que la memoria de la Shoah ha sido instrumentalizada en el pasado reciente 
de Colombia. A partir de dos administraciones gubernamentales —la del ex-
presidente Álvaro Uribe Vélez y la del presidente Juan Manuel Santos— se 
hará un análisis que tomará en cuenta sus sustantivas diferencias en lo ati-
nente al conflicto armado, al enfoque que le dan a los actores involucrados, a 
los sentidos involucrados en la guerra, y a su correlativa distancia en lo que 
respecta a sus posturas políticas.

Holocausto para la guerra. ¿Qué se parece más a un campo 
de concentración nazi?

Al igual que en otras latitudes, el reconocimiento y la consagración de 
la memoria del Holocausto no tienen más de dos décadas en Colombia. Este 
proceso, correspondiente al fenómeno de globalización de la Shoah produ-
cido en la década de los noventa, ha tenido diversas adjudicaciones, como 
distintos destinatarios memoriales.14 Por una parte, entró en escena la narra-
tiva testimonial de los sobrevivientes; y por la otra, sus escrituras se vieron 
permeadas por los acontecimientos violentos en los que Colombia se ha visto 
involucrada en el siglo XX. No obstante, los crímenes de la Segunda Gue-
rra Mundial han trascendido a sus víctimas primarias, y debido a su efecto 
universalizador, les han dado cabida a otras víctimas. Del mismo modo, este 
acontecimiento ha funcionado como un particular ejemplarizador en lo que a 
sus prácticas refiere, en la forma de obrar de los victimarios o, en este caso, 
en cómo actúa y se ve a la guerrilla de las FARC.

14  Los procesos de consagración de la memoria del Holocausto son amplios, y al tiempo 
específicos, según los países en los que se ha destinado su reciente recordación y monumenta-
lización. Para el caso europeo cabe citar tres obras: el trabajo de Enzo Traverso (2011); el libro 
de Tony Judt (2006); y por último, un texto con mayores perspectivas sobre los procesos de 
memoria en Europa, sobre todo los debates suscitados después de la caída del bloque soviético, 
L’Europa e le sue memorie: politiche e culture del ricordo dopo il 1989, de Filippo Focardi y 
Bruno Groppo (2013). Desde la mirada estadounidense se puede referenciar el texto clásico de 
Peter Novick (2007). Para el caso argentino y su temporalización memorial se destaca el texto de 
Emmanuel Kahan y Daniel Lvovich (2016). 
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El periodo presidencial de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) en Colom-
bia, estuvo marcado por la lucha frontal y directa en contra de la subversión y 
los grupos armados ilegales. Esta política, conocida como “Seguridad Demo-
crática”, involucró a amplios sectores, entre ellos la sociedad civil, el Estado 
y sus fuerzas de seguridad; con el propósito de desmantelar, desmovilizar, y 
por último llevar a la rendición por vía militar a los miembros activos de las 
guerrillas. Más allá de los éxitos relativos de esta política de Estado, lo que 
aparece en diversos momentos es cómo, en la medida en que se va intensifi-
cando el enfrentamiento armado, paulatinamente se va insertando el discurso 
comparativo del Holocausto.

Un año después de iniciar su periodo de gobierno (6 de mayo de 2003), 
las fuerzas militares colombianas llevaron a cabo la operación de rescate del 
entonces gobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria, y del exministro de 
Defensa y Consejero de Paz, Gilberto Echeverri, los cuales llevaban secues-
trados más de un año a manos de las FARC. Según declaraciones del ejército: 
“ante el asedio militar, el grupo insurgente optó por arremeter en contra de 
los secuestrados y asesinarlos a quema ropa, junto con otros ocho militares 
más, con quienes compartían cautiverio” (Caracol Radio, 6.5.2003). Unos 
días después del operativo militar (el 11 de mayo de 2003), el consejero pre-
sidencial José Obdulio Gaviria aprovechó la trama argumental de la recién 
estrenada película El Pianista para calibrar y justificar el operativo.15

El Pianista, de Polanski, ayuda a comprender lo que ocurre hoy en Co-
lombia. Las hordas nazis invadieron a Polonia (1941). Pareció inútil re-
sistirles y el problema de los judíos era de ellos, pensó la mayoría. Sin 
resistencia, los alemanes fueron cada vez más fieros y sus crímenes, im-
punes. A los pocos meses había 500 mil secuestrados en un gueto inmun-
do; [sic] hambrientos, aislados, maltratados y amenazados de muerte. 
Los secuestradores de toda una nación jugaron al tiro al blanco con sus 
víctimas, las humillaron y torturaron.
Aunque Szpilman, el pianista, nunca pensó ejercer resistencia, sí admiró 
a los pocos que prefirieron muerte digna a esclavitud prolongada. Gui-
llermo y Gilberto no tuvieron entre esa horda de actores del conflicto 

15  Una reseña de la galardonada película de Roman Polanski puede consultarse en el diario 
El Tiempo (24.4.2003). “El Pianista, la gran triunfadora”.
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capaces de dispararles a quemarropa un comandante, como el nazi, que 
volviera, al final, a la realidad. Un comandante que comprendiera que no 
hay tal conflicto armado (ni social, ni racial, ni político, ni geopolítico), 
sino carnicería, la más cruda expresión del sadismo y de la intolerancia 
humana (Gaviria, 11.5.2003).

Si bien este acto de ajusticiamiento sumario por parte de las FARC pro-
dujo en la sociedad civil colombiana un gran repudio, por otro lado provocó 
severas dudas sobre la efectividad del rescate militar de secuestrados en las 
selvas colombianas. 

En Colombia siempre habrá un grupo de comentaristas que opinan que 
todo lo que el Estado haga es poco menos que una atarvanada [sic]; que 
sindicarán al liberador del crimen que cometió el secuestrador; que cree-
rán, de una, los comunicados de los matones y tildarán de mentira o de 
show la versión de la autoridad; que considerarán una fortaleza de los 
secuestradores su decisión de asesinar a los cautivos; que chiflarán al 
médico porque muere el paciente en una cirugía (Gaviria, 11.5.2003).

Como criterios inamovibles de su gobierno, Uribe fue siempre explícito 
en no ceder ante los pedidos de las FARC en materia de despeje territorial y 
en relación con el intercambio humanitario. En este sentido, el paralelo que 
traza Gaviria entre el proceso de guetización en Polonia y la situación de mie-
do extendido en Colombia a principios del 2000, es un índice interesante de 
cómo se miden las violencias y las razones para apelar a ellas en un contexto 
de guerra como el de Colombia. Si una nación se encuentra completamente 
privada de la libertad y presa por sus secuestradores, no queda otra alternati-
va que responder con la misma violencia y así liberar a las personas, aunque 
en el proceso mueran inocentes:

La única fuerza pública del mundo que debe rescatar a prisioneros que 
no cometieron un solo delito y que son utilizados como mercancía de 
cambio es la colombiana. Debe superar todos los obstáculos físicos, téc-
nicos y morales: meterse a la selva más espesa y escarpada del mundo, 
a sabiendas de que los secuestradores matan a sangre fría a las víctimas 
(Gaviria, 11.5.2003).
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Con relación al rescate y a los equivalentes con la película de Polanski, se 
pueden destacar varios aspectos en la intervención de Gaviria. Como primer 
elemento, acontece algo relativo a la comprensión del Holocausto, y es su 
espectacularización y mediatización por vía del cine. Este, a pesar de ser una 
forma expedita para su visualización, no es el formato más indicado para pro-
ducir conocimientos específicos del hecho. Como afirma Alejandro Baer “el 
referente histórico ya no es el acontecimiento, sino su representación” (2006, 
p. 132), y es en este sentido que encontramos varias imprecisiones históricas, 
como la invasión de Polonia —según Gaviria en 1941 y no en septiembre 
de 1939—, o el inflado número de personas que se hallaban confinadas en 
el gueto de Varsovia.16 Empero, lo que resulta ser más interesante en su aso-
ciación es el acoplamiento de palabras y expresiones agregadas para darle 
un carácter más local al sentido de la película y a los propósitos de la inter-
vención militar: “500 mil secuestrados en un gueto inmundo”, “esa horda de 
actores del conflicto”, y finalmente, “un comandante que comprendiera que 
no hay tal conflicto”. En cada una de estas expresiones el asesor presiden-
cial olvida, torpemente, que las personas cautivas en los guetos no estaban 
secuestradas: nadie pidió por ellas un rescate y, por otro lado, los judíos no 
se pensaban como sujetos intercambiables para conseguir algún beneficio, 
puesto que su destino estaba previamente delimitado, y era su aniquilamien-
to. Por otro lado, los judíos no eran actores del conflicto; al contrario, su rol 
en la guerra fue, en la mayoría de los casos, pasivo e inopinado, al extremo de 
que los fines de la guerra y los del Tercer Reich se concretaron para llevar a 
cabo su exterminio, independientemente del resultado de la misma. La última 
afirmación, que es más coincidente con la postura de Uribe y su gabinete, es 
la de negar reiteradamente el conflicto armado colombiano, para poner a la 
guerrilla y sus acciones militares dentro del marco del terrorismo. Esta condi-
ción habilitó, en años posteriores, la comisión de vejámenes, las violaciones 
a los derechos humanos y las desapariciones en el marco de su presidencia; 
cuestión que el mismo Gaviria resalta en su artículo: “Uribe no define lo que 

16  Según la definición de Yad Vashem “el 16 de noviembre de 1940 los judíos de Varso-
via fueron encerrados en el gueto. Sus habitantes comprendían un tercio de la población de la 
ciudad; el gueto ocupaba una superficie equivalente al 2.4% de la misma. Decenas de miles de 
refugiados expulsados a Varsovia aumentaron a 450.000 el número de personas confinadas” Yad 
Vashem (s. f.) El gueto de Varsovia. 
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se da en Colombia como un conflicto social y político, sino como una crimi-
nalidad desbordada” (Gaviria, 11.5.2003). 

Un segundo escenario de comparación con las semánticas e íconos del 
Holocausto se produjo en el mismo año 2003. En este caso, fueron unas imá-
genes difundidas —extraídas del documental del periodista Jorge Enrique 
Botero En el verde mar del olvido (2000)— en las cuales se retrataban las 
condiciones de abandono y crueldad a las que estaban siendo sometidos los 
secuestrados del país en la selva del Guaviare. En 1999, por orden de la gue-
rrilla de las FARC, más de 54 personas capturadas y los diferentes grupos 
de policías y militares tomados como rehenes en diferentes tomas guerri-
lleras —El Billar, Miraflores y Mitú—, fueron desplazados y recluidos en 
un campamento alambrado en la zona de Calamar (Durán, 2008; Laverde, 
2013). Ante el desconocimiento del paradero de estas personas, las imágenes 
del periodista fueron las que documentaron las condiciones de los cautivos 
y, al tiempo, aportaron lo que puede ser la última prueba de vida de muchas 
personas que aún no han sido liberadas.17

A partir de este encuadramiento visual es que empieza a hacer carrera 
en el discurso del uribismo, como en el de los medios, la prédica respecto de 
que las FARC tenían campos de concentración, y más que como un grupo 
guerrillero, actuaban “como Hitler”. Esta sentencia fue pronunciada por el 
presidente Álvaro Uribe el 10 de febrero de 2004, en un encuentro con la 
prensa internacional, durante una entrevista que se dio en el ámbito de una 
reunión con la Unión Europea. La presencia del expresidente en Europa, la 
cual no estuvo exenta de polémicas y reclamos por parte de algunas ONG 
colombianas,18 sirvió para apelar a la “conciencia occidental” —particular-

17  La imagen a la que hace referencia el texto se encuentra en Laverde, J. (17 de agosto de 2013). 
“El infierno de las FARC. Bitácora del horror en los campos de concentración de la selva”. El Espec-
tador. Recuperado de www.elespectador.com/noticias/judicial/el-infierno-de-farc-articulo-440655

18  Según el reportaje del periodista Víctor Manuel Vargas del diario El Tiempo, la pre-
sencia de Álvaro Uribe produjo algunas reacciones de opositores a su política de “seguridad 
democrática”, justamente por la violación de derechos que la misma implicaba. En ambos ban-
dos estuvieron presentes las retóricas del Holocausto con el fin de platear mutuas acusaciones. 
“Al mediodía, un grupo de 35 manifestantes instaló frente al edificio del Consejo Europeo una 
pancarta de tres metros de altura con un dibujo en el que Uribe aparecía con lentes oscuros, el 
bigote del Führer y el uniforme característico de la SS alemana, más dos brazaletes: uno con 
la cruz esvástica nazi -que muy pronto fue tapada por órdenes de la policía belga- y otro de las 

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-infierno-de-farc-articulo-440655
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mente susceptible y vigilante de la memoria de la Shoah— sobre los crímenes 
perpetrados por esta organización guerrillera, y a su vez, para justificar las 
medidas militares llevadas a cabo para contrarrestar tales abusos: 

Si Hitler viviera y tuviera campos de concentración en Europa, yo pienso 
que la prensa europea no estaría pidiendo acuerdo humanitario, sino que 
estaría pidiendo que derrotaran a Hitler y que liberaran militarmente a 
los prisioneros de los campos de concentración. En Colombia tenemos 
un Hitler, que es las FARC, y unos campos de concentración, que son los 
lugares de cautiverio donde las FARC tienen a los secuestrados (Uribe 
citado por Vargas, 10.2.2004).

Si bien no figura una reacción a las declaraciones de Uribe en Europa, la 
mayoría de sus palabras contienen un enorme desconocimiento de los hechos 
desarrollados durante la guerra, y ante todo, una postura en extremo sobredi-
mensionada e impertinente con respecto a las acciones de la guerrilla de las 
FARC y su relación con la Shoah. Claramente, mientras Hitler estuvo vivo 
existieron los campos de concentración, y ni la prensa internacional, ni los 
países aliados tomaron decisiones definitivas y certeras en cuanto a la pro-
tección o salvataje de la vidas de las personas recluidas en estos espacios.19 
Hitler fue vencido más por los derroteros estratégicos del conflicto que por 
un interés “humanitario” de frenar la política genocida del nazismo. Por otro 
lado, y allí se corroboran los útiles propósitos que ofrecen las comparacio-
nes con el Holocausto, al apelar a una memoria consagrada y ampliamente 
recordada en Europa, probablemente la Unión Europea podría centrar más su 
atención en otros crímenes, que a pesar de desarrollarse en otras geografías, 
se conectan de alguna forma con sufrimientos por ellos conocidos. Todas 
estas afirmaciones, dadas en un escenario hipotético.20 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Y sobre la imagen, un lema: ni un solo euro para la 
guerra en Colombia” (Vargas, 10.2.2004).

19  El que se apele a una memoria traumática no quiere decir que esta sea el motor de acción 
para prevenir la comisión de crímenes, y menos aún, pensar que ello movilice a la conciencia de 
Europa. Un caso local como la guerra en los Balcanes y la indiferencia de Europa ante el exter-
minio bosnio (Srebrenica), es un claro ejemplo de que se puede presentar un mismo escenario 
en suelo europeo y aun así, no procurar acciones inmediatas para evitar o contener un genocidio. 

20  Como bien sostiene Enzo Traverso: “En el ámbito de la Unión Europea, la religión civil 
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Sin embargo, los cruces con el Holocausto no terminaron allí. A partir 
de la develación de las imágenes de secuestrados por las FARC, los medios 
de comunicación capitalizaron estas pruebas para amplificar y usufructuar la 
animadversión que esta guerrilla producía en Colombia. Los informativos 
reprodujeron innumerables veces a estos hombres apostados contra el alam-
bre de espino, así como la caminata desafiante y acompasada del comandan-
te de las FARC Mono Jojoy impartiendo órdenes desde el exterior de este 
campamento. A partir de este momento, las comparaciones, las recurrencias 
y los intercambios con las prácticas del nazismo no han dejado de figurar 
en los reportajes de medios locales e internacionales. Titulares tales como 
“Bitácora del horror en los campos de concentración de la selva” (Laverde, 
2013); “Cómo funcionan los campos de concentración de las FARC” (In-
fobae, 2013); “Dejando esos campos atrás” (Durán, 2008) son algunos de 
los ejemplos en los que se da cuenta de estos hechos, buscando no solo una 
equiparación nominal del crimen, sino incluso ajustando sus “semejanzas” 
con acontecimientos de naturalezas diversas, tanto en sus sentidos prácticos 
como en sus fines y en sus rasgos ideológicos.

“Las fotos con amplia resonancia”, afirma Barbie Zelizer, “sugieren que 
las imágenes tienen límites enigmáticos los cuales conectan con los acon-
tecimientos de modos impredecibles” (1998, p. 2). Son precisamente esos 
límites los que se traspasan a la hora de construir asociaciones; en este caso, 
unas imágenes del secuestro en Colombia generaron la misma indignación y 
rechazo que pudieron producir las imágenes de los campos de concentración 
liberados, y a su vez, movilizaron a la opinión pública sobre las condiciones 

del Holocausto constituye una base ética supranacional llamada a absolver diversas funciones. 
Por un lado, el de compensar las fracturas y la ausencia de una política internacional común 
(Chirac, Berlusconi, Straw, e incluso Putin podían mostrarse unidos, a pesar de sus divergencias 
con relación a la guerra de Irak). Y por otro lado, escondiendo tras de sí una fachada consensual 
de virtudes, ante el evidente vacío democrático de una construcción europea que se concibió 
sobre bases exclusivamente económicas” (2013, p. 293). El Holocausto, para la mayoría de 
los países europeos, incluyendo los del Centro y del Este, constituye, en palabras de Tony Jud, 
una especie de “billete de entrada a Europa” (2016, p. 1431), “un costo que se debe pagar para 
obtener respetabilidad y una muestra de buena voluntad con relación a los derechos del hombre” 
(Traverso, 2013, p. 297). No obstante, la excesiva importancia que el Holocausto tiene en el 
continente europeo no deja entrever las disputas que este produce en relación con otros crímenes 
como los del comunismo, que para los países del Este deberían tener la misma relevancia (Grop-
po, 2013; Tonini, 2013; Koposov, 2013).
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atroces a las que estaban siendo sometidas estas personas. Sin embargo, el 
que se haya construido una memoria visual del horror a partir del Holocausto 
no significa que todos los hechos abominables se puedan medir con la misma 
vara, empezando porque los secuestros de las FARC son medidas de presión 
para el gobierno colombiano en procura de hacerse efectivas sus demandas. 
La intención de la guerrilla no es la de eliminar sistemáticamente a un grupo 
humano o político, y mucho menos sustentar su ideología bajo presupuestos 
raciales o biológicos. Es más, la guerrilla no es ni siquiera un órgano legítimo 
del Estado para poder imponer una política expresa de radicalización acumu-
lativa o de eliminación, como sí lo fue el nazismo; y lo que es más importan-
te, la intención de las FARC es la de tener a sus cautivos con vida porque de 
ello depende que se haga efectivo el chantaje con el gobierno colombiano. 
Por estas y otras razones, las comparaciones de los tratamientos dados por la 
guerrilla con los modos de obrar del nazismo, más allá de ser esclarecedoras, 
no son más que confusiones útiles para hablar de las condiciones inhumanas a 
las que estos grupos armados han sometido a los colombianos, pero nada más.

Esto no quiere decir que el secuestro, e incluso la tortura que practica este 
grupo insurgente, no sean condenables: todo lo contrario. Pero una vez más 
nos encontramos con que las comparaciones poco cuidadas de los hechos no 
hacen más que arrojar incertidumbres para hablar del conflicto colombiano y, 
ante todo, para hacer un tratamiento inadecuado del Holocausto. Los riesgos 
del realismo que aportan las imágenes con su espectacularidad y fascinación 
son los mismos que vacían y decantan los hechos. Como bien afirma Susan 
Sontag: “Las fotografías pavorosas no pierden inevitablemente su poder para 
conmocionar. Pero no son de mucha ayuda si la tarea es la comprensión. Las 
narraciones pueden hacernos comprender. Las fotografías hacen algo más: 
nos obsesionan” (2004, p. 39). Justamente esto fue lo que pasó en Colombia.

En tiempos recientes, y apelando a los efectos mediáticos que produjeron 
estas imágenes asociadas al horror, la misma guerrilla de las FARC suscitó 
una polémica sobre la forma indiscriminada en la que fueron juzgadas sus 
acciones con relación a los secuestrados. Con la afirmación de que el reco-
nocimiento del conflicto armado por parte del gobierno era la premisa básica 
para iniciar los diálogos de paz, Boris Guevara, integrante de la Delegación 
de Paz de las FARC-EP, manifestaba que dentro de ese mismo orden también 
debían de ser respetadas las condiciones y los derechos de los “prisioneros 
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de guerra”. Remitiéndose a aquellos reportajes y manejos visuales, Guevara 
explicaba: 

En la memoria colectiva se fijó la imagen de los cercos de púas por donde 
los soldados se asomaban y los medios masivos, con clara intención de 
deshumanizar a la insurgencia, hacían la absurda comparación con los 
campos de concentración nazi (Guevara, 5.11.2015).

Haciendo referencia al mismo documental de Jorge Enrique Botero, 
Guevara expresaba: 

En él, se ve claramente en qué condiciones vivían estos prisioneros. Ju-
gaban ajedrez, cartas; estudiaban; se les brindaba atención médica, todo 
esto dentro de las posibilidades de la realidad del monte. Encerrados con 
alambre de púa, eso sí, pues no se puede pretender que una guerrilla mó-
vil construya cárceles de concreto (Guevara, 5.11.2015).

La pretensión de Guevara no era únicamente la de minimizar los extendi-
dos efectos que estas imágenes produjeron en Colombia, sino también elevar 
esta comparación con la forma en que los prisioneros de guerra, recluidos en 
las cárceles colombianas, eran tratados por las autoridades:

Son hacinados como animales; son torturados física y psicológicamente; 
no se les brinda atención médica por lo cual mueren de enfermedades y 
los guerrilleros heridos en combate no son atendidos debidamente, de-
jando que sus heridas se infecten, condenándolos así a una muerte in-
ducida y dolorosa. La pena de muerte sí existe en Colombia (Guevara, 
5.11.2015).

Inclusive, al final de su comparación, Boris Guevara se pregunta: ¿qué 
se parece más a un campo de concentración nazi? Ahora bien, en todos los 
regímenes análogos —pasando por el proceso de guetización de Gaviria, los 
campos de concentración de Uribe, o la situación de los prisioneros de guerra 
de las FARC—, y en los discursos que cada uno promueve, se usufructúa y 
rentabiliza la memoria de la Shoah para justificar y denunciar lo que para 
cada uno de los interlocutores es considerado como válido y lógico en res-
puesta a los derroteros del conflicto armado colombiano. Gobierno y guerri-
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lla, desde sus posturas ideológicas y desde los valores por ellos defendidos, 
asumen las retóricas del Holocausto y el “imaginario de las atrocidades 
del nazismo” (Montealegre, 2012, p. 104) como una forma de adjudicar o 
descargar correspondientes culpas, poniendo en una balanza —muy des-
equilibrada, por cierto— los excesos y perturbaciones que unos y otros han 
producido en el país.

En palabras de Jorge Montealegre: “El imaginario del Holocausto, con su 
excepcionalidad, propone un extremo ante el cual se construyen las analogías. 
El símil, incluido el simulacro mediático, ayuda a pensar y explicar una rea-
lidad que permite las relaciones de semejanza entre cosas diferentes” (2012, 
p. 107). No obstante, este imaginario y sus homologaciones consecuentes 
no pueden darse de manera irreflexiva o automática. Si bien el Holocausto 
produjo un enorme repertorio de acciones y asociaciones, capitalizadas por 
los medios, el cine y los testimonios, ello no habilita para que todo deba ser 
puesto en una misma báscula. “El mundo de la apariencia, que facilita las 
primeras relaciones de semejanza, puede retardar el enfrentamiento creativo 
de las nuevas realidades que traen sus propias palabras e imágenes” (Mon-
tealegre, 2012, p. 107).

Imágenes y testimonio. Primo Levi y el conflicto
A pesar de que las imágenes de Jorge Enrique Botero consolidaron la 

idea más decantada sobre las repudiables acciones de las FARC, un hecho 
de cobertura y entusiasmo nacional sin igual fue el que empezó a utilizar-
las como fondo de reportajes y como soportes en los análisis del conflicto 
colombiano. Justo tres días después de haberse dado el exitoso operativo de 
rescate por parte del ejército nacional, la Operación Jaque,21 el artículo en El 

21  El 2 de julio de 2008 fue planeado un operativo de rescate por el ejército colombiano 
para liberar estratégicamente a algunos secuestrados en las inmediaciones del departamento del 
Guaviare, según constataciones de inteligencia militar y la muy valiosa información suministra-
da por el suboficial Jhon Frank Pinchao, quien se había escapado de su cautiverio unos meses 
antes –el 27 de abril de 2007– de los guerrilleros. Se dio con éxito la liberación de 15 secuestra-
dos, entre los que se hallaban tres contratistas norteamericanos: Keith Stansell, Marc Gonsalves, 
Thomas Howes; la precandidata presidencial Ingrid Betancur y 11 soldados y policías más. Los 
archivos de prensa sobre este operativo son numerosos; algunos considerados para esta cita 
aparecen en Kraul Chris (3.7.2008). 15 hostages freed as FARC is fooled in cunning operation 
y en El Tiempo (3.7.2008). Quiénes son los uniformados liberados; qué dicen de su liberación.
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Espectador de la periodista Diana Carolina Durán fue el que puso de manera 
más explícita el uso de estas fotografías con el contraste testimonial de las 
experiencias concentracionarias nazis y los padecimientos de los secuestra-
dos colombianos.

El escritor Primo Levi recordaba en su libro “Si esto es un hombre”, una 
de sus obras más reconocidas por su valor testimonial sobre Auschwitz, 
las “incomodidades, los golpes, el frío, la sed, la incertidumbre del ma-
ñana” que él y millones de judíos aguantaron en sus años de encierro. 
Para estos secuestrados, las frases de Levi no distaban de su realidad. 
“El Mono Jojoy llegó al campamento como a los 15 días de la toma. Nos 
dijo que nosotros estábamos ahí para un canje, pero que si se presentaba 
un combate, vivos no nos dejaban”, le dijo el sargento Romero a El Es-
pectador en su primer diálogo con los medios. Él fue secuestrado junto 
con 55 compañeros más en el ataque a la base militar y antinarcóticos en 
Miraflores (Guaviare), el 3 de agosto de 1998. 
Además de la incertidumbre, rondaba también la idea de la muerte. Era 
un pensamiento que no abandonaba la mente de los cautivos. “La muer-
te es la compañera fiel del secuestrado”, exclamó [Ingrid] Betancourt, 
quien ya le había dicho a su madre en la carta que se conoció en octubre 
de 2007: “La vida aquí no es vida, es un desperdicio lúgubre de tiempo”. 
El escritor judío no lo veía diferente: “No se puede pensar, es como ya 
estar muertos”. 

Finalmente la periodista cierra: 

Levi contaba que los alemanes les habían prohibido tocar o sentarse so-
bre las literas. En el caso colombiano no había tales literas. Las camas 
eran tablas de madera, o el mismo suelo si les había tocado improvisar un 
sitio para pernoctar. Su cobija era una sábana que tenían desde el comien-
zo de su cautiverio, pero que no era suficiente para repeler el frío de la 
selva o el ataque de los zancudos o los tábanos. “Había muchas chuchas 
mantequeras (ratas de campo) y serpientes. Tocaba dejar las botas bien 
paraditas para que los animales no se metieran, aunque ellos no se suben 
en los zapatos. Y sacudirlas en las mañanas por si las moscas”, narra el 
cabo José Miguel Arteaga (Durán, 5.7.2008).
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Es interesante destacar cómo a partir de 2006, momento en que la obra 
de Primo Levi es reeditada en Colombia,22 su referencia testimonial comienza 
a aparecer en reseñas y artículos periodísticos, los cuales ponen en relación 
elementos como el perdón:

Recordé la triste paradoja de Levi y Améry en estos días, cuando en Co-
lombia ha hecho carrera la idea de que el perdón es un acto subjetivo, 
individual e íntimo de las víctimas. De esa masa que, con una foto en la 
mano, revolotea alrededor de los forenses que buscan fosas en el Putu-
mayo, o en la Sierra Nevada, en Arauca o en el Magdalena Medio. Son 
los sobrevivientes de los casi diez mil cuerpos que hay que desenterrar. 
Y de los miles que quedaron atrapados para siempre entre las rocas y la 
arena de los ríos. Sobrevivientes que bien pueden llevar consigo el espí-
ritu “perdonador” de Levi, el de aquel que no aspira a la venganza ni la 
retaliación; o el del resentimiento perpetuo de Améry (Ruiz, 11.2007).

En tiempos presentes, su obra se interpreta más en la dinámica de 
comprensión de la figura del victimario en el caso de Colombia:

Lejos estamos de pretender comparar lo sucedido en Auschwitz con el 
conflicto armado colombiano. Aunque, bien es cierto, lo relatado por Pri-
mo Levi en cuanto a la zona gris23 se aproxima bastante a lo que sucede 

22  Según registro de revisión de la base de datos de la Biblioteca Luis Ángel Arango y del 
Banco de la República en Bogotá, las ediciones de Primo Levi La Tregua y Los Hundidos y los 
Salvados son de 1988 y 1989, respectivamente. No se ha hallado alguna reseña o un intento de 
comparación de sus libros en relación, o en discusión, con el conflicto armado. Para los años 
ochenta, momento en que la guerra civil había llegado a una etapa de enorme recrudecimiento; 
aunado a la guerra de carteles del narcotráfico, el paramilitarismo y el enfrentamiento con diver-
sas guerrillas, es probable que la obra testimonial de Levi no llegara a tener los efectos esperados 
o, al menos, ejemplarizantes que en otros lugares sí tuvo. También es válido afirmar que en 
los años ochenta, la memoria del Holocausto no era relevante en el país, y mucho menos, los 
sobrevivientes del Holocausto eran un referente para leer o reflexionar sobre aquellos violentos 
tiempos. Con la posterior globalización del recuerdo de la Shoah, con su recordación univer-
salmente extendida y con el boom testimonial de las décadas de 1990 y 2000, se puede pensar 
que el terreno era mucho más fértil para que la obra del autor italiano tuviese más resonancia y 
perspectivas comparativas.

23  La expresión “zona gris” fue elaborada por Primo Levi para describir a los prisioneros 
de los campos de concentración que colaboraron o mediaron con las autoridades nazis. Para una 
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actualmente en el país. Guerrilla, paramilitares, fuerzas del Estado se 
mueven constantemente en una lógica que culpabiliza a los otros acto-
res del conflicto y que al parecer los exime en su accionar bélico. Basta 
recordar la masacre de Bojayá24 perpetrada por las FARC, la masacre de 
Segovia a manos de las AUC o las diversas desapariciones forzadas atri-
buidas a los agentes del Estado para saber que las víctimas se generan en 
todos los frentes del conflicto y que los victimarios las pretenden ignorar. 
En últimas, esta lógica imperante potencializa un accionar violento que 
hace que ciertas víctimas se conviertan en victimarios, constituyendo de 
esta manera una espiral de destrucción que la mantiene intacta (Alba, 
4.8.2014).

Colombia no es el único caso en el que la lectura y reflexión de la obra 
de Levi ha tenido relevancia o una asimilación con experiencias traumáticas: 
también encontramos otros ejemplos en América Latina. Baste señalar los 
tópicos clásicos de su trabajo en las narrativas de los sobrevivientes de la 
dictadura militar argentina. “El testimonio del Holocausto —del que con-
sidera al de Primo Levi como el caso paradigmático— se ha convertido en 
modelo testimonial” (Sarlo, citada por Kahan y Lvovich, 2016, p. 331). “En 
tal sentido, no resulta sorprendente que las referencias a la obra del turinés 
se hayan multiplicado al compás de la emergencia de una multiplicidad de 
testimonios de las víctimas sobrevivientes de la dictadura militar” (Kahan 
y Lvovich, 2016, p. 331).25 La homologación con experiencias carcelarias, 

ampliación de esta categoría en la obra del sobreviviente italiano véase La Zona Gris en Los 
hundidos y los salvados (2011).

24  La masacre de Bojayá (Chocó) fue la incursión violenta de la guerrilla de las FARC 
perpetrada el 2 de mayo de 2002. Dejó como saldo la muerte de 74 civiles a causa de la explo-
sión de un cilindro bomba en el interior de una iglesia. Esta acción se dio en el marco de los 
enfrentamientos entre el bloque 58 de las FARC y los paramilitares por el control del río Atrato 
(Neira, 10.5.2014). La masacre de Segovia (Antioquia) fue una acción paramilitar ocurrida el 
11 de noviembre de 1988 que dejó 43 personas muertas y 45 heridas. Este operativo se llevó a 
cabo como represalia por el triunfo de la Unión Patriótica, partido político de izquierda, en las 
elecciones en marzo de ese año (Semana, 12.12.1988).

25  Siguiendo la cita de Kahan y Lvovich: “En los testimonios reunidos en Ese infierno —un 
libro que recoge las conversaciones que cinco mujeres mantuvieron rememorando las experien-
cias del cautiverio sufrido en la Escuela Superior de Mecánica de la Armada— estas mujeres 
reconocen que las comparaciones con los ghettos y campos nazis se convirtieron en referencias 
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centros clandestinos de detención o con espacios de reclusión de secuestra-
dos, son los equivalentes que hallamos, en cierto sentido, con el nazismo, las 
dictaduras y el conflicto colombiano. No obstante, mientras que la figura del 
victimario es pensada en Argentina para hacer un análisis de la conducta de 
los militares “retratados menos como sádicos monstruosos que como hom-
bres comunes y banales, pero no por ello menos peligrosos” (Calveiro cita-
da por Kahan y Lvovich, 2016, p. 332), en el caso colombiano los victima-
rios son pensados como sujetos despiadados que no respetaban ni aportaban 
las condiciones mínimas para sobrellevar una vida en cautiverio. Inclusive, 
esta reflexión se extiende en el país al binomio víctima-victimario, a partir 
del concepto de zona gris de Levi, para complejizar y poner en un mismo 
orden los múltiples roles que desempeñan los actores del conflicto en Co-
lombia. Un último aspecto a destacar es la muy diferenciada asociación 
del victimario en los casos argentino y colombiano: militares de derecha 
versus guerrilleros de izquierda, respectivamente. En este sentido, no es la 
afiliación ideológica del victimario la que se pone en relación, sino la ana-
logía que se elabora a partir de sus conductas y la semejanza en la forma de 
represión de sus víctimas.

Diálogos de paz y Holocausto. El lugar de las víctimas
A partir del año 2010 no solo van a cambiar las posturas políticas en rela-

ción con el conflicto colombiano, sino también la forma en que el tratamiento 
y la comparación con el Holocausto virará de eje. La Shoah deja de ser un 
componente para mirar a los victimarios para situarse en un enfoque orienta-
do al diálogo, al resarcimiento y a la reparación que demandan las víctimas. 
La memoria de las víctimas del conflicto y la memoria de los horrores de 
la Segunda Guerra Mundial, en momentos actuales, han hallado un espacio 
de comunicación y reciprocidad para calibrar y mensurar mutuos reconoci-
mientos, y al mismo tiempo han establecido algunas miradas comparativas 
que son susceptibles de ser analizadas e historizadas. Citaré tres ejemplos 
recientes en los que las categorías del Holocausto se cruzan para iluminar el 
conflicto y el actual proceso de paz.

ineludibles: la mediación, la bisagra, la traducción entre esas experiencias pasó, entre otras, por 
las obras de Levi y de Jorge Semprún” (2016, p. 331).
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El primero sucedió en julio de 2013, a propósito de la firma del Tratado 
de Libre Comercio entre Colombia e Israel.26 En aquel momento el presidente 
Juan Manuel Santos acudió en acto protocolar al museo Yad Vashem. Des-
pués de su visita, claramente conmovido, declaró:

Pues es una visita que a cualquier persona que vaya a ese museo le llega 
al fondo del corazón, al fondo del alma […] Y cuando uno piensa en seis 
millones de víctimas en el mundo durante el Holocausto, pero también 
piensa en las víctimas de Colombia, la cantidad de víctimas que hemos 
tenido por nuestro conflicto sale uno con más entusiasmo para buscar esa 
paz que todos necesitamos (Santos, 17.6.2013).

Para 2013, el capital político del presidente Santos se estaba construyen-
do sobre la base de la paz y de la resolución dialogada del conflicto; razón de 
más para que sus iniciativas en materia de ley, reparación y restitución hayan 
sido el fundamento de su campaña electoral en 2010. No obstante, es inte-
resante rastrear cómo sus interpretaciones y sus apuestas políticas desde el 
inicio de su gobierno comenzaron a estar permeadas por la retórica memorial 
de la Shoah y, asimismo, cómo sus lecciones le han ido aportado perspectivas 
de trabajo con las víctimas en Colombia. Lo que marcaba su discurso en Je-
rusalén en el año 2013 es que un acontecimiento de enorme magnitud como 
el Holocausto tiene sus equivalencias en Colombia, al menos en los peligros 
que representan para un país la intolerancia y la violencia.

El segundo evento en el que hubo una conjunción memorial sucedió el 10 
de febrero de 2014, momento en el que se dieron cita dos actos significativos 
de recordación en el actual Centro de Memoria. El primero fue la conmemo-
ración del 69 aniversario de la liberación de Auschwitz por el ejército soviéti-
co. El segundo, y quizás el que marcó la presencia y la voluntad de paz de la 

26  Según los datos de la revista Semana (30.9.2013) “La intención de este acuerdo es relan-
zar la balanza comercial entre los dos países, donde el fuerte de uno es la agricultura y del otro 
la tecnología. De los 685 millones de dólares que representó el comercio entre Colombia e Israel 
en el 2012, el país latinoamericano aportó 525 millones en ventas, mientras que los 160 millones 
restantes fueron exportaciones de Israel, según cifras del Ministerio de Comercio, Industria y 
Turismo. Con la firma, un 70% de las negociaciones entre Israel y Colombia quedaría exento de 
tasas de aduanas y barreras arancelarias, porcentaje que se ampliará a la totalidad del comercio 
dentro de diez años”. 
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comunidad judía colombiana, fue la siembra de un árbol de olivo muy cerca 
de la palma de cera,27 que había sido plantada un año antes por el presidente 
Juan Manuel Santos y el exalcalde de Bogotá, Gustavo Petro, para recordar a 
las víctimas de la violencia en Colombia. En ese mismo acto, las palabras de 
Fabrizio Hochschild —representante de las Naciones Unidas en Colombia— 
trazaron un paralelo entre ambos acontecimientos: “El olivo representa la 
paz y la búsqueda de la reconciliación, y hoy, pocos días después de la fecha 
instaurada por la ONU, el 27 de enero, deseamos que pronto sea posible la 
paz no solo en Israel sino en Colombia”. Como cierre de la conmemoración, 
la Alta Consejera para las Víctimas del Distrito, Ana Teresa Bernal, destacó: 
“Colombia aún no supera el conflicto que la desangra, pero la esperanza crece 
como la palma de cera que el presidente y el alcalde sembraron aquí hace un 
año” (Romero, 11.02.2014).

Para el Centro de Memoria, ubicar dos simbologías y dos memorias en 
un tiempo de recordación del Holocausto fue el pretexto argumental para 
hablar de paz en dos naciones en guerra y que se encontraban históricamente 
atravesadas por una tragedia que las ha marcado por años; una vez más los 
acontecimientos se cruzan.

El último episodio, más memorial para Colombia —aunque no por ello 
menos referencial con la Shoah—, sucedió el 9 de abril de 2015 en el marco 
de la conmemoración del Día Nacional de la Memoria y Solidaridad con las 
Víctimas del Conflicto Armado.28 El presidente Juan Manuel Santos y el exal-
calde de Bogotá Gustavo Petro hicieron la entrega oficial de un lote de 20.000 
metros cuadrados en el que se habrá de erigir el Museo de la Memoria. Según 
el ordenamiento de la Ley de Víctimas,29 este museo tiene como finalidad 

27  La palma de cera fue reconocida en el año 1985 como árbol y símbolo nacional.
28  En el año 2011, por medio de la Ley de Víctimas sancionada por el gobierno de Juan 

Manuel Santos, se decidió que todos los 9 de abril se celebrará el “Día Nacional de la Memoria y 
Solidaridad con las Víctimas”. La elección de esa fecha hace referencia al día en que fue asesina-
do el caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán —9 de abril de 1948—, hecho que marcó el comienzo 
de la denominada Violencia en Colombia (Semana, 4.9.2012).

29  En el artículo 148 de la citada ley se contempla: “diseñar, crear y administrar un Museo 
de la Memoria, destinado a lograr el fortalecimiento de la memoria colectiva acerca de los 
hechos desarrollados en la historia reciente de la violencia en Colombia” (Ley de Víctimas, 
2011, p. 79).
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“retratar la ‘historia reciente de la violencia en Colombia’, ‘restablecer la 
dignidad’ de quienes la sufrieron y ‘difundir la verdad sobre lo sucedido’” 
(Semana, 9.4.2015). Lo que parece ser un desafío para la construcción de 
este museo es que en él deben estar presentes múltiples relatos en los que 
las víctimas y los victimarios han de reunirse para generar un espacio am-
plio de reflexión.

En medio de los debates sobre la viabilidad de estos espacios, la men-
ción de algunos ejemplos emblemáticos justificaba el porqué de constituir 
un lugar de memoria en Colombia. Entre ellos, apareció la referencia a los 
Museos del Holocausto, los cuales funcionan como “un espejo creado para 
reflexionar sobre un pasado oscuro que no puede volver a ocurrir […], y 
cumplen otro objetivo fundamental: enseñar”. Según las palabras del escritor 
Héctor Abad Faciolince, “en Alemania son cuidadosos de no volver a ser los 
monstruos que fueron. Saben que cualquier pueblo puede llevar a la barbarie, 
y como ellos cayeron tan hondo, se cuidan más” (Faciolince citado por Sema-
na, 9.4.2015). Una vez más nos encontramos con los cruces de dos memorias 
violentas. Nuevamente Colombia ha remarcado la importancia del Holocaus-
to para argumentar y consolidar un discurso de paz en el país.

En estos escenarios comparativos podríamos encontrar tres usos diferen-
tes del Holocausto para hablar de la violencia y de los procesos de memo-
ria en Colombia: el primero de carácter victimológico, del que se desprende 
una relación de consecuencia sobre las derivaciones nefastas de las guerras 
y las luchas que han de emprenderse para restituir un marco de paz para 
las personas afectadas por el conflicto. El segundo uso, que es de más larga 
temporalidad y que se cruza con el actual conflicto israelí, es el de cómo se 
piensan y se construyen dos Estados signados por la guerra, cuyas perspec-
tivas de desarrollo y crecimiento han estado truncadas, y al mismo tiempo, 
sobre los presuntos beneficios que habría de traer la paz para ambas naciones. 
El tercer uso, en el que se remarca un mayor sentido ejemplarizador, es el 
de la forma en que el Holocausto funciona como una matriz pedagógica que 
le muestra a los países que lo produjeron algunas alertas sobre los peligros 
que representan los totalitarismos, la claudicación del Estado de derecho o 
el antisemitismo. De la misma manera, a los otros países que no estuvieron 
directamente relacionados con este, las múltiples vigilancias que han de tener 
con relación a sus instituciones, a sus funcionarios, a sus políticas sociales y a 
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cómo se le puede dar solución a un conflicto no solo reparando a sus víctimas, 
sino ilustrando a las futuras generaciones sobre los efectos concomitantes de 
la guerra.

Reflexiones finales
El 11 de agosto de 2016, el gobierno colombiano anunció de modo oficial 

que será reabierta la frontera con Venezuela. Esta reapertura se ha dado de 
forma gradual, mediada por conversaciones y pactos bilaterales en los cuales 
se acordó una ayuda conjunta en materia de seguridad, con la creación de un 
Centro Binacional Contra el Crimen Organizado. Asimismo, en lo referente 
al abastecimiento, con el acuerdo de una canasta básica familiar “que autoriza 
a las familias de ambos lados de la frontera transportar alimentos” (Sema-
na, 11.08.2016) y, finalmente, el establecimiento de una cédula fronteriza o 
tarjeta de Control Migratorio, la cual le permite a las autoridades de ambas 
naciones llevar un registro de la población que transita entre los dos países. 
La mayoría de estas alternativas están pensadas para dar aire a la muy difícil 
situación económica de Venezuela, y de paso, regular un mercado importante 
para Colombia, como es el del vecino país. No obstante, en las discusiones y 
negociaciones establecidas no se volvió a hacer referencia a la situación de 
las personas expulsadas en agosto del año 2015, ni a la polémica mediática y 
política que tal medida ocasionó, al extremo de ser reiteradamente vinculada 
con los crímenes del nazismo. Una vez más se confirma que nombrar un 
acontecimiento de esta magnitud no resuelve los problemas inmediatos de 
poblaciones vulneradas o amenazadas, y mucho menos sirve para clarificar 
la especificidad de los problemas, en este caso una crisis fronteriza con más 
tintes económicos que migratorios. 

Sin embargo, este enfrentamiento diplomático sirvió para exponer de 
manera palmaria las formas recurrentes, ejemplares e impertinentes de los 
usos políticos del Holocausto en Colombia. En esta medida, funcionó para 
exponer dos visiones gubernamentales opuestas en relación con el conflicto 
armado, y las respectivas instrumentalizaciones que ambas administraciones 
—Uribe, Santos— hicieron de la Shoah en cada momento. Como bien se 
planteó, los usos del Holocausto empezaron a tener una correlación activa 
a inicios de la década del 2000, convocados y alentados por la política de 
“Seguridad Democrática” de Álvaro Uribe Vélez y su lucha frontal contra la 
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guerrilla de las FARC. El escenario de violencia, sumado al gran número de 
personas secuestradas por esta organización,30 estimuló la semejanza con las 
situaciones de cautiverio y reclusión de los judíos en los tiempos de la Segun-
da Guerra Mundial. A partir del año 2003, y con la emisión del documental 
En el mar verde del olvido del periodista Jorge Enrique Botero, empezó un 
crescendo del uso de imágenes, en apariencia semejantes a las de los campos 
de concentración nazis. En esta instancia, la rentabilización que la adminis-
tración de Uribe hizo de estas imágenes le sirvió para justificar las medidas 
militares que caracterizaron sus ocho años de gobierno. Esta mirada, coinci-
dente con la forma de obrar de los victimarios en la guerra, habilitó a Uribe 
para exponer y sobredimensionar los alcances del conflicto y llevar a cabo 
operaciones sumamente polémicas, como el rescate militar de secuestrados, 
aunque en ellas se perdieran las vidas de los cautivos. 

No se puede pensar que una política contraguerrilla y la apelación al Ho-
locausto sean el tiquete de entrada a la comisión de un genocidio, como en los 
casos de Bosnia o Ruanda. Sin embargo, la forma maniquea y desmedida de 
los usos de la Shoah en la administración Uribe le fueron útiles para reafirmar 
su posición guerrerista y, a la vez, explotar el escenario del secuestro en el 
ámbito internacional para conseguir financiación. “Del mismo modo que el 
legado del Holocausto ha inspirado una aversión general frente a las llamadas 
‘soluciones finales’, para muchos ha constituido también una tentación de 
cara a probar las suyas propias”, afirma Bauman (2010, p. 130).

En este mismo sentido, se puede apreciar cómo estas analogías también 
son útiles a otros actores. Recuérdese el reciente debate de las FARC con res-
pecto a la situación de los “prisioneros de guerra” y la minimización que la mis-
ma organización hace del secuestro, al poner en la misma balanza la violación a 
los derechos humanos que sufren los combatientes en las cárceles de Colombia.

30  Aunque las ocurrencias de secuestros en Colombia se han reducido ampliamente, el 
número de personas cautivas para el año 2006 era de más de 3.000 personas. Entre los años 1997 
y 2000 el número de secuestros en Colombia por parte de grupos guerrilleros se incrementó con-
siderablemente, llegando a la alarmante suma de 3.572 personas retenidas solo en el año 2000. A 
partir de 2005 hubo una baja significativa en la comisión de este delito, de 2.885 casos en 2002 
se pasó a 800, lo que mostró una disminución del 72%. Para un análisis más completo de este 
tema véase Silva, Oscar Mauricio “Secuestro en Colombia evolución del delito en los últimos 11 
años” (Revista Criminalidad, 18.7.2006).



145

Otro de los puntos analizados en este capítulo es el que se vincula con 
la impronta testimonial de la obra de Primo Levi para destacar tres aspectos 
trasversales del conflicto. El primero, coincidente con la línea del fenóme-
no del secuestro, el cual se relaciona con la equivalencia de experiencias de 
cautiverio o de encierro —expresado en la cotidianidad de lo concentracio-
nario— referido a la alimentación, el sueño, el hambre y a las penurias en los 
relatos de secuestrados y el testimonio de sobrevivencia del autor italiano con 
respecto al horror vivido por él en Auschwitz. El otro registro es el que vin-
cula la zona gris del trabajo de Levi para desarrollar una reflexión sobre los 
roles y circunstancias en las que víctimas y victimarios se posicionan en Co-
lombia. Este binomio, particular del caso colombiano, se transforma en una 
línea de demarcación muy lábil, incluso en lo que concierne a la reparación 
y a la restitución, pues unos y otros, padecimientos y crímenes, se rozan 
constantemente. La última relación con el testimonio de Levi es aquella 
que vincula el perdón, también condición característica de los procesos de 
justicia transicional del país en los que, en materia penal, la colaboración 
con la justicia y la rendición de versiones libres de los victimarios se cons-
tituye como una de las posibilidades en la reducción de penas. Algo que es 
muy debatido en la actualidad, por los márgenes de impunidad que pueden 
generar estas medidas. 

La última instancia de análisis de este texto es la referente a los últi-
mos años, en los que se ha dado un giro importante en materia política en 
el país a partir de la solución negociada al conflicto armado colombiano, 
abanderado por el actual presidente Juan Manuel Santos. En este sentido, el 
Holocausto ha servido como una herramienta primordial de comprensión y 
ejemplificación, al relevar la figura de la víctima. La Shoah “ha funcionado 
como una poderosa metáfora proyectiva” (Baer, 2006, p. 75) para homologar 
y reflexionar sobre las propias improntas de nuestras violencias. La valía que 
Santos busca —tal lo manifestado en su visita al museo Yad Vashem— para 
creer que la paz es la vía más loable para finalizar la guerra civil; o el esfuerzo 
de la Comisión de Memoria Histórica para demandar desde lo simbólico un 
petitorio de paz largamente aplazado, vinculando en ello a sobrevivientes 
del Holocausto como testigos fehacientes de otras guerras y otras injusticias. 
O, finalmente, la intención de construir un memorial-museo de la violencia 
que le recuerde a los colombianos que en una guerra todos pierden, y que en 
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adelante se debe promover una pedagogía de la tolerancia, el respecto y la 
vigilancia a los derechos humanos: cuestiones que están aún pendientes, y 
serán objeto de análisis en el posconflicto.

Si bien el Holocausto, la Segunda Guerra Mundial y sus crímenes han 
tenido una muy variada y plurisemántica apropiación en Colombia, esto no es 
condición para creer que detrás de estas semejanzas se puedan dar respuestas 
facilistas al conflicto, o por ello pensar que no se pueden construir nuestras 
propias lógicas interpretativas. Como un “prisma”, retomando la expresión 
de Huyssen, el Holocausto parece ser un acontecimiento ineludible si se bus-
ca hablar en el presente de otras guerras, catástrofes, dictaduras o conflic-
tos. No obstante, una apropiación inadecuada también es peligrosa porque 
no arroja luces y claridades al suceso mismo, como a las asociaciones que la 
Shoah refleja. Como bien afirma Jorge Montealegre

la comparación no debe ser mecánica, aun cuando los relatos de las 
víctimas del nazismo han sido incorporados al imaginario social de la 
humanidad. Es parte de la memoria del horror. Sin embargo, la excep-
cionalidad debe ser considerada para evitar que las proyecciones y trans-
ferencias resulten deformadoras en un encuadre impertinente de la me-
moria que se desea rescatar (2012, p. 106).
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Restaurar el pasado en tiempos de Revolución 
Ciudadana. Prácticas, discursos y debates en torno 

al bicentenario de “independencia” en Quito

María Laura Amorebieta y Vera

Las calles de Quito destilan festividad. Los balcones engalanados en las 
casas en la zona colonial revelan la expectativa de los capitalinos […] 

El feriado de tres días llevó a los turistas, nacionales y extranjeros, a las 
calles, plazas, iglesias […], que ofrecen un recorrido por la historia que 

envuelve hasta al más quiteño.
Ecuadorinmediato.com, 9 de agosto de 2009.

Introducción 
De esa manera narraba un diario ecuatoriano el ambiente que se respira-

ba en la capital en vísperas de las celebraciones del bicentenario del Primer 
Grito de Independencia. Es esta celebración, realizada por el gobierno de 
la Revolución Ciudadana (RC) en agosto de 2009, lo que nos proponemos 
reconstruir en las páginas que siguen, con la intención última de entrever los 
modos en que la memoria histórica fue representada y las identidades colec-
tivas reelaboradas durante aquellos días de festejos patrios.

A diferencia de la memoria colectiva condicionada por la experiencia vi-
vida y/o transmitida del grupo, Marie-Claire Lavabre entiende a la memoria 
histórica como aquella “forma de historia dotada de finalidad, guiada por un 
‘interés’ que no es el del conocimiento sino el del ejemplo, el de la legitimi-
dad, el de la polémica, el de la conmemoración, el de la identidad” (2006, p. 
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44). De modo que, en ocasiones, puede verse estrechamente ligada a la idea 
de celebración. A partir de los análisis de Victor Turner (1982; 1986), Georges 
Balandier (1994), Richard Schechner (2011) y Diana Taylor (2015) vincula-
dos a la antropología simbólica y política y a los estudios de performance, es 
posible pensar a las fiestas cívicas como performances, puestas en escena o 
ritualizaciones que permiten expresar y reconstruir la memoria histórica, y se 
constituyen en “lugares de la memoria” o “bastiones” materiales, simbólicos 
y funcionales sobre los cuales afianzarse, restaurar el pasado y actualizar la 
identidad colectiva (Nora, 2008). 

Por lo tanto, si lo que nos proponemos aquí es reconstruir esas operacio-
nes de memoria y si entendemos a estas como actividades que pese a referirse 
al pasado, se ejecutan y se actualizan permanentemente desde la contempo-
raneidad, apuntar algunos rasgos distintivos de la escena reciente ecuatoriana 
resulta ineludible. Allí, como en otros países de la región, la convulsionada 
década de 1990 culminó con una profunda crisis económica, financiera, so-
cial y política, la cual, al tiempo que afectó la hegemonía de los poderes fác-
ticos y el prestigio de los movimientos sociales, habilitó un terreno propicio 
para la emergencia de un nuevo movimiento político —Alianza PAIS— or-
ganizado alrededor de la figura de Rafael Correa Delgado, con una retórica 
de fuerte impronta antineoliberal, bolivariana y soberanista. 

Este nuevo ciclo político y económico inaugurado en el 2007 alcanzó su 
punto más álgido durante el bicentenario de la Primera Junta de Gobierno de 
Quito, fecha elegida para la segunda posesión presidencial de Correa tras un 
rotundo éxito electoral.1 De este modo, a la vez que se iniciaban el 9 y 10 de 
agosto de 2009 las conmemoraciones bicentenarias en el centro histórico de 
la ciudad, el gobierno de la RC enlazaba su victoria política a un momento 
de marcada trascendencia histórica. Se trataba, entonces, de una doble ce-
lebración, y para ello se planificó desde el Estado la denominada “velada 
libertaria”, que comenzó anticipadamente en la mañana del 9 de agosto con 
la apertura de museos, iglesias y centros culturales al público; continuó por 

1  Cabe aclarar que el 15 de enero de 2007, fecha en que se llevó a cabo la primera posesión 
presidencial, Correa convocó a una consulta popular para decidir la creación de una Asamblea 
Constituyente dirigida a redactar una nueva Constitución, la cual establecía –entre otros puntos– 
el llamado a elecciones generales en abril de 2009; es decir, la renovación o confirmación de 
todas las autoridades estatales. 
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la tarde con eventos artísticos en las distintas plazas de la ciudad y culminó 
con un acto masivo en el centro histórico en la madrugada del 10 de agosto. 
En esta fecha el presidente asumiría su mandato —y el de la presidencia pro 
tempore de la Unasur— en dos ceremonias oficiales ante la Asamblea Nacio-
nal y varios jefes de Estado latinoamericanos, para posteriormente festejar en 
el estadio olímpico Atahualpa junto al pueblo.

Por consiguiente, el trabajo se estructura en dos apartados –o escenas– 
centrales que siguen un criterio estrictamente cronológico, aunque con vistas 
a distinguir los formatos y propósitos de cada uno de los festejos. El primero 
de ellos describe y analiza las actividades conmemorativas del 9 de agosto, 
haciendo hincapié en los modos en que la memoria histórica fue escenificada 
e inscripta en el espacio público, y posibilitó una reactualización de la iden-
tidad nacional. La segunda parte examina los eventos del 10 de agosto, si-
tuando la lente en el despliegue discursivo llevado a cabo por los presidentes 
y líderes de la región con el objetivo de cimentar una determinada identidad 
política. Sin embargo, fue necesario añadir un tercer momento que repare en 
los debates públicos y académicos surgidos en torno a la correcta narración 
del pasado durante aquellos días patrios. Por último, se concluye arriesgando 
algunas consideraciones para repensar, a partir del caso ecuatoriano, el lugar 
de los usos del pasado y las prácticas conmemorativas en la conformación y 
actualización de las identidades políticas y nacionales en la historia reciente 
latinoamericana.

Prácticas, discursos y debates 
El hecho de que el escenario central de los festejos bicentenarios haya 

sido la ciudad de Quito nos permite observar los modos en que la ciudad 
incorporó la historia a través de celebraciones, performances o puestas en 
escenas transitorias —vivas y corporales, cargadas de herencias y tradiciones 
a restaurar— que irrumpieron e interrumpieron el espacio público y difun-
dieron, expandieron y normalizaron determinadas memorias y pertenencias 
colectivas (Taylor, 2015). Es en este sentido que las fiestas patrias pueden 
devenir actos de transferencia, que faciliten la extensión y redefinición de 
saberes sociales, memorias e identidades a través de prácticas simbólicas y 
corporales reiteradas o lo que Richard Schechner denominó “conductas rea-
lizadas dos veces” (2011). Partiendo de estas consideraciones, presumimos 
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que las prácticas y los discursos conmemorativos desplegados durante el bi-
centenario de “independencia” ecuatoriano se dirigieron a recrear el pasado, 
reactualizar el mito de origen y ampliar la memoria histórica, con fines tanto 
simbólico-identitarios como político-partidarios.

El 9 de agosto de 2009
Apoyados sobre las consignas “La memoria política de los pueblos”, “La 

libertad son los pueblos”, “La libertad es una fiesta”, “Vive el 10 de agosto” 
y “Vive la Cultura”, los festejos del bicentenario se iniciaron formalmente el 
9 de agosto de 2009 con un abanico variopinto de actividades: rituales, ex-
posiciones, desfiles, proyecciones y conciertos. 2 Se estima que se realizaron 
alrededor de 400 actos y hubo 900 artistas involucrados.3 

El evento elegido para inaugurar la “velada libertaria” fue la toma de 
posesión simbólica del mando presidencial a través de un ritual indígena, 
ejecutado por los taitas y mamas en la localidad de Cayambe, en el que 
resultó ser el Día Internacional de los Pueblos Indígenas. En este marco, 
los líderes le entregaron a Correa un poncho de color rojo en alusión a la 
tierra del país, junto a una medalla con el escudo de la cruz de los pueblos 
indígenas y un bastón de mando que significaba la transmisión de los cono-
cimientos de la tierra.

Este acto, que a su vez involucró la apertura del Centro Cultural Co-
munitario “Tránsito Amaguaña”,4 contó con la presencia de Evo Morales y 
Rigoberta Menchú, quienes también recibieron las bendiciones de un ritual 
de limpieza y la medalla “Bicentenario” como símbolo de la libertad de las 
comunidades, por parte del ministro de Cultura, Ramiro Noriega. En un breve 
discurso, este expresaba:

Con esta medalla, rendimos homenaje a los pueblos de Guatemala y Bo-
livia, representados en las personas de Evo Morales y Rigoberta Menchú. 
Queremos decirles que los 200 años de independencia no son para no-

2  El 7 de agosto de 2009, el cantautor cubano Silvio Rodríguez se presentó en el estadio 
Alberto Spencer de la ciudad de Guayaquil en un concierto gratuito que, frente a Correa y a más 
de 40 mil personas, inauguraba anticipadamente las celebraciones bicentenarias en Ecuador.

3  Ver al respecto El Diario, 10 de agosto de 2009.
4  En honor a la activista indígena y referente feminista fallecida el 11 de mayo de 2009.
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sotros dos siglos de lucha, son por lo menos 500 años de resistencia (El 
Ciudadano, 09.08.2009).

En cuanto al centro cultural —presentado como un centro de investiga-
ción de los pueblos de los Andes— afirmaba que:

entre sus paredes y después de ellas la historia nacional no será nunca 
más letra muerta […] La participación de las comunidades es decisiva. 
Vamos a seguir este camino de cambios en el porvenir, qué sería de la 
Patria sin sus campesinos, qué sería del Ecuador contemporáneo sin Do-
lores Cacuango, sin Tránsito Amaguaña, sería una Patria huérfana (El 
Ciudadano, 09.08.2009).

Empezamos a ver, entonces, que la reivindicación pública de los pueblos 
y líderes indígenas —en este caso, mujeres—, de sus instituciones culturales 
y tradición de resistencia como copartícipes de la historia e identidad nacio-
nal y de una ciudadanía que pretende, no sin conflictos, tornarse universal, 
constituye una característica fundamental de la memoria histórica reconstrui-
da por el gobierno de la RC, que remite tanto a las luchas de la independencia 
como también a las rebeliones indígenas contra el dominio español.5

Paralelo a la ceremonia indígena, tuvo lugar por primera vez el desfile 
cívico-militar de la “Ecuatorianidad”, el cual contó con la participación de 
24 carrozas inspiradas en la cultura e historia de cada una de las provincias 
de Ecuador.6 El objetivo, declaraba la ministra de Turismo Verónica Sión, era 

5  Para un análisis de los momentos de apertura, cierre y enfrentamiento entre el gobierno 
y las organizaciones indígenas, véase Trujillo (2010), Ramírez Gallegos (2010), Lalander y 
Peralta (2012).

6  Un diario de tirada nacional describía: “‘El chulla quiteño’, ‘Ambato tierra de flores’… 
fueron algunas de las canciones que se escucharon durante los primeros 40 minutos del desfile. 
En la mayoría de carros alegóricos se montaron un par de manos abiertas como símbolo de 
la productividad. Pero el verde del banano, el rojo de las flores y el amarillo del maíz en las 
alegorías de El Oro, Tungurahua y Chimborazo, respectivamente, también se encargaron de 
reflejar la tierra fértil de Ecuador y, más aún, cuando se combinó con el café de la madera de 
Imbabura, la nieve del Cotopaxi y las aves multicolores de Napo y Pastaza. […] Al son de la 
marimba se presentó ante el público la alegoría de Esmeraldas, en la cual mujeres y hombres 
vestidos de blanco y verde contorneaban sus caderas en el baile típico de la provincia. Un poco 
más pausadas pero igual de tradicionales se exhibieron las danzas de Zamora Chinchipe, Los 
Ríos y Bolívar. La religiosidad se caracterizó en el carro de Loja, donde en medio de la comparsa 
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“poner de manifiesto cada una de las grandes riquezas de orden histórico, tu-
rístico y cultural” del país (Soitu, 07.08.2009). En esta línea, el diario digital 
del gobierno puntualizaba:

Los carros alegóricos que se presentan en este desfile fueron elaborados 
por artesanos ecuatorianos que laboraron 24 horas del día, en dos gru-
pos obreros, pintores, diseñadores, soldadores, carpinteros, costureras, 
liderados por ejecutivos de cinco empresas, trabajaron […] para dejar a 
punto los carros alegóricos que representan la productividad, el turismo y 
la cultura de las 24 provincias del país. Asimismo, historiadores, museó-
logos, antropólogos, geógrafos, aportaron con su visión y conocimientos, 
para plasmar estas verdaderas obras de arte que se complementan con 
personajes en vivo que engalanan cada uno de los carros alegóricos (El 
Ciudadano, 09.08.2009).

Poco después y ya con la presencia de Correa, se daba inicio al desfile 
militar —“dirigido a repasar la historia de las Fuerzas Armadas de Ecua-
dor”—, el cual contó con la marcha de pelotones de las fuerzas terrestre, 
aérea y marítima, así como de los soldados Iwias —grupo de elite inte-
grado por nativos amazónicos—; los “héroes” de Paquisha y del Cenepa 
—que participaron en los enfrentamientos militares entre Ecuador y Perú 
en 1981 y 1995, respectivamente— y los granaderos de Tarqui. En este 
punto, resulta elocuente la lectura que hizo del evento El Nuevo Diario 
de Nicaragua:

Los uniformados mostraron las diferentes armas de combate y equipa-
miento, así como tanques de guerra y blindados para transporte de per-
sonal. “Somos un Ejército con capacidad disuasiva, altamente capaci-
tados”, explicó un militar y agregó que “las tres ramas de las Fuerzas 
Armadas […] se han dedicado estos últimos años a mejorar la prepara-
ción de sus soldados”. Ecuador aceleró la modernización militar a raíz 
de la violación de su soberanía por parte de Colombia, que lanzó un 
ataque contra un campamento clandestino de la guerrilla de las FARC 

de saraguros y de las llamas se erigía la imagen de la Virgen de El Cisne. En cambio, en el 
montaje de Imbabura, el dios de los incas, el Sol, resplandecía bajo la luz del intenso astro 
quiteño” (La Hora, 10.08.2009).
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en territorio ecuatoriano en marzo de 2008, desde cuando están rotas las 
relaciones diplomáticas (El Nuevo diario, 09.08.2009).7

Organizado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, “Pavimento de Co-
lor” fue otra de las actividades dirigidas a celebrar el aniversario de la gesta 
emancipadora. Con ese propósito, 300 niños de entre cinco y trece años fue-
ron convocados para que representaran, a través de la pintura sobre el asfalto 
de la avenida 6 de diciembre, la “diversidad cultural” del país. El evento, 
que contó con un espectáculo musical de la Banda Municipal y de danza del 
Ballet Folclórico Latinoamericano Kallpañan así como con una exhibición 
de perros amaestrados de la Policía, finalizó con la entrega de los libros Aquí 
Ecuador de Claudio Mena Villamar y Panorama del Arte de Hernán Rodrí-
guez Castelo.8

Carlos Yánez, director de Museos y uno de los organizadores de la activi-
dad, explicaba: “El objetivo de pintar sobre la calzada es que los niños hagan 
un enfrentamiento hacia el arte contemporáneo, ya que no necesita un soporte 
tradicional. Cuando pasen los carros se van a borrar las pinturas y esa es la 
idea” (La Hora, 09.08.2009). Los testimonios de los protagonistas registra-
dos por el diario La Hora son igualmente ilustrativos de cómo las prácticas 
conmemorativas son experiencias raramente unívocas y cerradas: 

Sentado en el piso y con gran concentración, Ulises Mena, de 13 años, 
pintó un cuadro al que tituló “Fuera chapetones”. “Yo representé cuando 

7  Esta lectura puede ser complementada con las palabras que pronunció Correa al día 
siguiente, en la asunción de su segundo mandato presidencial: “Hoy, al celebrar el Bicentenario 
de la Primera Independencia, apostamos una vez más por esa huella bolivariana, que se ha 
traducido en la irrestricta defensa de nuestra soberanía, como lo demostramos en la invasión 
y bombardeo criminal de Angostura; […] como lo demostramos con la vigilancia patriótica 
de nuestra frontera norte ante cualquier intervención de fuerzas irregulares”. “Soplan vientos 
de guerra en la región”, reafirmaba Chávez en la ceremonia de traspaso de la presidencia de 
la Unasur que tuvo lugar esa misma mañana en la Sala Capitular de la Iglesia de San Agustín, 
donde se declaró la independencia en 1809 y donde los españoles firmaron la capitulación final 
en 1824.

8  El primero de ellos consiste en una guía turística del Ecuador escrita en 1990 por un 
economista, escritor y profesor que forma parte del gobierno de la RC; el segundo, escrito 
por un ensayista, crítico de arte e historiador de la literatura, hace un recorrido desde el arte 
precolombino hasta el contemporáneo.
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los españoles salieron de América y dejamos de ser esclavos”, dijo el 
chiquillo […] Michel Cadena, de 13 años […] De forma minuciosa trazó 
la iglesia de San Blas. “Escogí este tema porque se me hace fácil”, indicó 
la niña, quien además agregó que la idea de hacer este acto “le parece una 
buena idea porque incentiva al arte” (La Hora, 09.08.2009).

Así como lo representado por Ulises se halla en clara consonancia con el 
tono de los festejos, tanto el testimonio del director de Museos —para quien 
la actividad sirvió a la difusión del arte contemporáneo— como el de la niña 
—cuya elección del objeto estuvo guiado por un criterio de facilidad— dan 
cuenta de esos márgenes de libertad inherentes a las prácticas festivas, los 
cuales habilitan a quienes participan en ellas a que se apropien de las activi-
dades desde su propia agenda.

Otro elemento que se sumó a este collage de actividades conmemorati-
vas fue el novedoso despliegue escenográfico protagonizado por un conjunto 
de actores profesionales que, disfrazados de figuras patrióticas y libertarias, 
se ubicaron en las catorce plazas de la ciudad, cada una de las cuales re-
presentó distintos escenarios y episodios históricos: el de la diversidad con 
Eloy Alfaro Delgado; el de la libertad con Antonio José de Sucre y Mariana 
Carcelén; el de la resistencia andina con Rumiñahui y Túpac Amaru; el de la 
ideología libertaria con Simón Bolívar y Manuela Sáenz; el de lo ancestral 
con Rosa Zárate, Rosa Campuzano, Tránsito Amaguaña y Dolores Cacuan-
go; el de las tradiciones con Manuela Cañizares y Manuela Espejo; el de la 
academia con Manuel Rodríguez Quiroga y Juan de Dios Morales; el de los 
Barrios y Parroquias con Francisco Calderón y Abdón Calderón; el de la ex-
presión con Carlos Montufar y Juan Pío Montufar; y el del encuentro infantil 
y la diversidad con Eugenio Espejo, José Mejía y José Joaquín de Olmedo.9

En cada una de las plazas se montó así una suerte de teatro callejero que 
involucró actividades culturales y artísticas de muy diverso signo: desfiles 
de “Grupos Ancestrales” y bandas populares, preparación de dulces tradicio-
nales y festivales gastronómicos, espectáculos de danzas tradicionales na-

9  Cabe destacar las declaraciones a un diario nacional de una funcionaria del gobierno 
encargada de los festejos: “como concepto general es que es una Independencia inconclusa y 
que cada uno de estos personajes han ido fortaleciendo la Independencia del Ecuador hasta los 
últimos días” (El Universo, 08.08.2009). 
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cionales y latinoamericanas, ballet andino y clásico, orquestas y encuentros 
infantiles, retretas de Bandas Institucionales, exposiciones de armamento y 
uniformes militares, proyección de la película Mientras llega el día,10 con-
ciertos de rock y blues, festivales de murales y grafitis, representaciones de 
episodios de la gesta independentista como la firma del acta de independen-
cia, juegos pirotécnicos.11

El cierre de este primer día festivo tuvo lugar en la plaza de la Indepen-
dencia, sitio emblemático cargado de significaciones culturales e identitarias 
dado que fue allí donde sucedió la gesta emancipadora, y se extendió hasta la 
madrugada del 10 de agosto. Esta actividad, que requirió de mayores necesi-
dades técnicas (como pantallas gigantes y dispositivos de seguridad), concen-
tró dos acontecimientos centrales: una orquesta sinfónica con un repertorio 
de música folklórica y popular ecuatoriana —con preeminencia de obras de 
Luis Humberto Salgado12— y un mensaje presidencial por cadena nacional 
de radio y televisión.13

Constituidas en prácticas de sociabilidad lúdica capaces de dar lugar a 
momentos de disfrute y distracción,14 las actividades del 9 de agosto revis-
tieron, asimismo, fines didácticos y político-ideológicos: montar, realizar y 
difundir una determinada memoria histórica en la ciudadanía. Una memoria 
que buscó ser (re)presentada como libertaria e inclusiva de las diferencias 
—de género y clase, étnicas, generacionales y regionales—, lo cual obligó a 

10  Película dirigida por Camilo Luzuriaga basada en una novela homónima de Juan Valdano. 
Estrenada en el año 2004, narra la historia de amor entre una joven quiteña y un bibliotecario que 
participa de los episodios ocurridos entre los meses de agosto de 1809 y 1810 en Quito.

11  Para el programa completo, véase La Hora, 05.08.2009. o Ecuadorinmediato, 
09.08.2009.

12  Compositor ecuatoriano de música clásica y popular, influenciado por ritmos tradicio-
nales de la región.

13  Como la celebración se emplazó en la capital, el resto de las provincias del país 
estuvieron enlazadas vía satélite, y en las plazas principales de cada capital de provincia se 
instalaron pantallas gigantes, en un intento –no exento de rencillas– por integrar el territorio 
nacional y salvar las tendencias centralistas.

14  Al hacer referencia al juego como elemento fundamental de la cultura humana capaz de 
dar lugar a impulsos libres, Gadamer afirma: “El juego aparece entonces como el automovimiento 
que no tiende a un final o una meta, sino al movimiento en cuanto movimiento, que indica, por 
así decirlo, un fenómeno de exceso, de la autorrepresentación del ser viviente” (2012, p. 67).
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resignificar los contenidos y las formas de lo nacional ampliando los relatos 
liberales en torno al mito de origen.

Sin embargo, como ocurre en el teatro, la fiesta también supone —más 
allá del carácter cerrado del “guion”— cierto margen de acción por el cual se 
cuelan la improvisación, apropiación y recreación. En este sentido, lo intere-
sante del despliegue simbólico, artístico y cultural que tuvo lugar en la capital 
fue el hecho de haber habilitado que múltiples expectativas, identidades y 
memorias colectivas aparecieran juntas en escena. Aunque interpelada desde 
arriba, fue la ciudadanía la que, con una intervención activa y directa del es-
pacio público, tramó su propio reconocimiento en términos simbólico-cultu-
rales y contribuyó, de esa manera, a que la ciudad —convertida en una suerte 
de teatro— se viera reconceptualizada en su compleja multiculturalidad. 

En última instancia, el primer día de la “velada libertaria” dejó en evi-
dencia de qué manera el patrimonio histórico material fue complementado 
por un patrimonio vivo, intangible y en movimiento —un poco centralizado 
e institucionalizado, otro poco descentralizado y espontáneo—; el cual, recu-
rriendo a múltiples recursos discursivos, escénicos e interpretativos, facilitó 
la incorporación y participación de diversas tradiciones en la contempora-
neidad, y las hizo coexistir, aunque sea efímeramente, en un mismo tiempo 
y espacio. Performances o actos creadores que, al interpelar y conectar a los 
miembros de la sociedad con ámbitos de significación colectivos, marcaron 
así la posibilidad de reajustar la identidad nacional y componer un espacio 
público compartido y plural, un “espacio de experiencias” común tras déca-
das de inestabilidad y fractura social e institucional. 15 

El 10 de agosto de 2009
“Estamos de fiesta porque la Patria está renaciendo del caos mercantilis-

ta”, proclamaba Correa la mañana del 10 de agosto al asumir, ante la Asam-

15  El hecho de que el objeto celebrado, la nación, concierna a todos por igual, facilita aunar, 
uniformizar y ordenar la diferencia, pero no la diluye, lo cual, de acuerdo con Roger Chartier 
(1995), hace que las fiestas patrias sean también reflejo de las tensiones y contradicciones 
inherentes a la sociedad y al Estado. Por lo tanto, este análisis apenas exploratorio del “trabajo 
de encuadramiento” de la memoria histórica del correísmo debería ser complementado por otro 
que siga la lógica inversa: esto es, que parta de las diversas memorias colectivas –y de quienes 
las portan– y de sus modos de recepcionar e interpretar la narrativa oficial apenas esbozada aquí.
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blea Nacional y las delegaciones de distintos países, su segundo mandato 
presidencial. Y, por supuesto, el bicentenario de “independencia” se erigió en 
un eje fundamental de su discurso. Así, afirmaba:

La historia recoge a algunos actores de esta gesta, normalmente vinculados 
a las clases acomodadas del Quito de ese entonces, pero fueron muchos los 
que protagonizaron esta lucha libertaria […] desde la insurgencia de los 
Barrios de Quito y las memorables rebeliones indígenas del siglo XVIII, 
junto a los criollos se encontraron los mestizos, los indios, el cholerío nu-
meroso; los artesanos […], las mujeres […]; las guarichas […] Tenemos 
que herir de muerte al olvido: desde el 10 de Agosto de 1809 hasta el 24 de 
Mayo de 1822 ocurrió, ante todo, una gesta popular […] Tuvo que trans-
currir un siglo desde el 10 de Agosto de 1809, para que se buscara que 
aquella libertad política alcanzada por los patriotas de la primera hora, fue-
ra libertad real para todos. Esa fue la concepción extraordinaria del Viejo 
Luchador, Don Eloy Alfaro Delgado, general de hombres libres […] Noso-
tros, somos bolivarianos y alfaristas, pero también martianos, sandinistas, 
morazanos (Discurso presidencial, 10.08.2009).

Correa se propuso, entonces, ampliar los tradicionales esquemas inter-
pretativos que sitúan en el centro de la memoria histórica al héroe nacional. 
En este sentido, buscó dar lugar a una representación plural de los orígenes de 
la nación en la cual las rebeliones indígenas y actuaciones populares resulta-
ran tan importantes como las criollas; aunque sin dejar de exhortar el valor de 
la revolución independentista, la cual quedó presentada como génesis y fun-
damento —todavía omnipresente— de todo un devenir revolucionario que 
encuentra su punto de convergencia en el Ecuador de la RC. 

Una vez concluidas las ceremonias protocolares de posesión —tanto 
del segundo mandato presidencial como de la presidencia pro tempore de la 
Unasur—, nuevamente llegaba la hora de los festejos. Así, más de treinta mil 
personas provenientes de distintos puntos del país esperaban la apertura del 
estadio olímpico Atahualpa, en donde tendría lugar la posesión simbólica de 
Correa acompañado de su vicepresidente, Lenin Moreno, y de Hugo Chávez, 
Manuel Zelaya y Raúl Castro.

Era la prolongación de la celebración de la “primera” independencia, 
pero sobre todo era el festejo de la continuidad política de la RC. Para ello 
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se planteó una puesta en escena con un tono y objetivo diferentes a los de la 
performance del 9: el encuentro de la ciudadanía se produciría en un clima de 
fiesta, informalidad y cercanía, aunque en el marco de un espacio físico —el 
estadio olímpico Atahualpa— delimitado, jerarquizado y organizado alrede-
dor de una tarima donde, además de espectáculos musicales, se pronunciaría 
frente a un público ahora asido y contenido, cada una de las figuras políticas 
mencionadas anteriormente.

El evento se abrió con una interpretación de la canción chilena El pueblo 
unido jamás será vencido, una de las más reconocidas expresiones musicales 
de protesta inspirada en la frase del político colombiano Jorge Eliécer Gaitán 
Ayala y popularizada en el Chile de Allende meses antes del golpe militar. La 
incorporación de esa canción ligada a un momento de ideales revolucionarios 
en el continente, junto a la presentación posterior de “Los Nocheros” —un 
grupo popular de folclore argentino cuya búsqueda estética no se vio inter-
pelada por las preocupaciones en torno a la politización del arte— trasluce 
cómo el correísmo se interesó tanto por el contenido político-ideológico del 
evento como por la atracción y el entretenimiento —stricto sensu— de sus 
espectadores. Una vez más es posible observar el carácter abierto, elástico y 
arbitrario de las prácticas festivas, como también la presencia de una mirada 
estratégica en torno a la eficacia de las expresiones de la cultura de masas.

Finalizado el espectáculo musical y ya entrada la noche, se sumó al esce-
nario el resto de los líderes políticos presentes en el estadio; que tomados de 
la mano y con los brazos en alto, entonaron: “Alerta, alerta, alerta que camina 
la espada de Bolívar por América Latina”. El primero en tomar la palabra fue 
Moreno, quien alegó: 

Lo único que ha hecho el pueblo ecuatoriano es corresponder a un go-
bierno que ha sabido por primera vez en la historia ecuatoriana desde 
hace cien años cumplir con la palabra: ser un gobierno transparente, de 
cumplimiento, ser un gobierno de compromiso con los sectores más sen-
sibles y populares del país.16

Dejaba así explicitada la idea de una deuda con un pasado trunco —la 
revolución “alfarista” de 1909— seguida de otra idea, la de un movimiento de 

16  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=JNk-zO0PFM0 (17/4/2016). 

https://www.youtube.com/watch?v=JNk-zO0PFM0
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retorno en tanto aquel habría sido, finalmente, admitido (en su carácter fiducia-
rio pero también de autoridad, de ejemplo), restituido y saldado en y por la RC.

Inmediatamente y a pedido de Correa, el siguiente en dirigirse al público 
de manera mucho más informal y burlesca fue el entonces presidente de Ve-
nezuela. En primer lugar Chávez pronunció “Viva Ecuador, Viva el ALBA”; 
después continuó señalando jocosamente: “Ahora entiendo por qué Bolívar 
llegó aquí y se amarró con la Manuela y llegó Sucre y también, compadre”,17 
para luego continuar recitando el poema Por aquí pasó de Alberto Arvelo To-
rrealba a Simón Bolívar, aunque esta vez dedicado al pueblo ecuatoriano: “el 
de Manuela, el de Sucre, el de Alfaro, el de Correa, el de Lenin”. Al finalizar, 
se despidió proclamando “felicidad por la independencia, por la Revolución 
Ciudadana, por el tremendo presidente que tienen”. 18

Antes de que Correa cerrara el festejo llegó el turno de Zelaya, quien, a 
meses del golpe de Estado y por primera vez en suelo ecuatoriano, afirmaba: 
“tienen un presidente valiente, cuídenlo, ayúdenle que la revolución cuesta 
sacrificios y esfuerzos” y señalaba:

nosotros hemos iniciado en Centroamérica inspirados en Martí, inspira-
dos en Bolívar, en Sucre […] hemos iniciado cambios […] hoy siento 
que hoy aquí en Quito, Ecuador; vive Sandino, vive Martí, vive Bolívar 
y vive Morazán en el corazón de nuestra sociedad y me llevo a Honduras 
un mensaje de solidaridad del pueblo ecuatoriano.19 

Si bien es sencillo advertir en los mensajes desplegados la pretensión de 
cimentar el orden hegemónico vigente en Ecuador, más interesante resulta el 
modo en que esa mirada al pasado habilitó un reconocimiento de sí, es decir, 
el trazado de una unidad identitaria. En este sentido, la revolución indepen-
dentista de 1809 y la “alfarista” de 1909 fueron exhibidas como una herencia 
—inacabada— de la RC: “parafraseando a José Martí, […] el trabajo liber-
tario de Simón Bolívar, de Eloy Alfaro, está todavía por hacerse” (Discurso 
presidencial, 10.08.2009), afirmaba Correa esa mañana. De modo que, en la 
memoria histórica representada por el correísmo, quedaba establecido una 

17  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Gs4SglRDijE (17/4/2016).
18  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=bCE2nq1kTI4 (17/4/2016). 
19  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=bCE2nq1kTI4 (17/4/2016).

https://www.youtube.com/watch?v=Gs4SglRDijE
https://www.youtube.com/watch?v=bCE2nq1kTI4
https://www.youtube.com/watch?v=bCE2nq1kTI4
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suerte de contínuum de “revoluciones auténticas”, superadoras unas de las 
otras y dirigidas todas ellas a conseguir una sociedad y un Estado cada vez 
más igualitarios e inclusivos, cuyo punto álgido sería el proyecto de la RC y 
del socialismo del siglo XXI. Tres puntos distantes en el tiempo —bolivaria-
nismo, alfarismo y correísmo— devinieron momentos de rupturas simétri-
cas que habilitaron un sistema calculado de semejanzas, encadenamientos y 
continuidades dirigidos a urdir la identidad política del gobierno de la RC y 
ratificar su poder político.

Pero no solo se trató de eso. Esa ilación habilitó también la posibilidad de 
apuntar direcciones para el futuro, de proyectar un horizonte temporal y fáctico 
que estaría garantizado, según Correa, por el accionar de un “un Estado eficien-
te y en función del bien común, para lo cual hay que liberarlo del secuestro de 
las clases dominantes” (Discurso presidencial, 10.08.2009). Por lo tanto, de 
lo que se trataría, en última instancia, es de institucionalizarlo y desectorizarlo 
para asegurar “el convivir ciudadano” que, como alertó el presidente al despe-
dirse del público, se encontraba, pese a todo, en constante acecho:

tenemos un inmenso capital político pero que no se traduce en estructu-
ras organizadas y movilizadas así que somos vulnerables. Podemos ser 
fácil presa de grupos pequeñitos pero con gran poder económico, social, 
informativo, hasta religioso. […] No nos engañemos: los enemigos del 
cambio también ya se dieron cuenta que no estamos jugando […] la oli-
garquía sabe que los pueblos de América Latina están despertando, saben 
los imperios que se les está yendo de las manos América Latina y por 
eso, comienzan en su desesperación a no poder vencernos en las urnas, 
a recurrir a los mismos métodos de siempre […] brutales, burdos, torpes 
como los golpes de Estado como en Honduras, campañas difamatorias 
como la de Colombia hacia el gobierno ecuatoriano […] pero no vamos 
a claudicar, preferimos correr el riesgo, la aventura de ser libres a la ne-
fasta solvencia de los serviles. Los hombres libres de nuestra América 
sabemos enfrentar valientes, frontalmente a los agenciosos recaderos del 
imperialismo […] nuestra responsabilidad histórica es organizarnos […] 
Lenin y yo jamás les fallaremos, no nos fallen ustedes. Ni un paso atrás 
y hasta la victoria siempre.20

20  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=gnLQ_x3Bihk (17/4/2016).

https://www.youtube.com/watch?v=gnLQ_x3Bihk
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De este modo, y siguiendo a Paul Ricoeur, en las ceremonias y festejos 
del 10 de agosto “la problemática del reconocimiento de sí alcanza simultá-
neamente dos cimas con la memoria y la promesa. La primera mira hacia el 
pasado; la segunda, hacia el futuro. Pero ambas deben pensarse juntas en el 
presente vivo del reconocimiento de sí” (2005, p. 119). El retorno del pasado 
a través de los discursos desplegados durante la jornada habilitó, por lo tan-
to, un reconocimiento de sí mismo al tiempo que posibilitó una proyección 
hacia el futuro por medio de la promesa; esto es, del compromiso del hacer 
y/u otorgar. El correísmo, autoproclamado heredero de aquel ayer frustrado, 
emergió así bajo la forma de “continuador endeudado”,21 tejiendo, por medio 
de acciones de reconocimiento, restauración y reiteración, su unidad identi-
taria.

“El bicentenario se enciende”
Es ineludible que toda reactualización de lo nacional se vea enlazada 

con —y tensionada por— los intereses particulares de sus promotores y que 
eso, a su vez, entrañe disputas simbólicas, políticas e historiográficas en el 
seno de la sociedad. En este sentido, la restauración de la memoria histórica 
ecuatoriana que tuvo lugar durante las celebraciones bicentenarias activó, al 
involucrar un proceso de reconfiguración identitaria a escala nacional pero 
también político-partidaria, un movimiento dialéctico en torno al pasado y 
su reconstrucción. Si bien la fiesta supuso un momento de encuentro entre 
actores heterogéneos que pareció cristalizar transitoriamente sentidos de 
igualdad, comunidad y libertad, no anuló la presencia de instancias de con-
testación y resistencia a los sentidos oficiales desplegados aquellos días, de 
las que participaron académicos, periodistas y dirigentes políticos.

En lo que calificó como una “disputa menos que pueblerina” surcada por 
“interpretaciones reduccionistas motivadas por el sectarismo o la ignoran-

21  Al discurrir sobre el vínculo privilegiado que tiene el reconocimiento con la memoria y 
la promesa, Ricoeur finaliza señalando: “quedaría por colocar las promesas de las que soy autor 
en la estela de las promesas de las que fui y aún soy el beneficiario. No se trata sólo de esas 
promesas fundadoras, cuyo paradigma lo constituye la promesa hecha a Abrahán, sino de esa 
serie de promesas en que las culturas enteras y épocas particulares proyectaron sus ambiciones 
y sus sueños, promesas muchas veces incumplidas. De ésas también yo soy el continuador 
endeudado” (2005, p. 141). 
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cia”, el entonces rector de la Universidad Andina Simón Bolívar y miembro 
del Partido Socialista, Enrique Ayala Mora,22 intervino afirmando:

Los grandes procesos históricos rebasan constantemente sus propios 
horizontes. Por ello es absurdo tratar de ver si un hecho histórico fue 
“más independencia” que otro. Solo personas de escasa o ninguna forma-
ción profesional como historiadores pueden poner en oposición el 10 de 
Agosto de 1809 con el 9 de Octubre de 1820, afirmando que el primero 
no fue independencia y el otro sí. En realidad, ambos son parte de un 
mismo proceso libertario, que fue madurando desde sus inicios con la 
Revolución de Quito, hasta que con la proclamación de Independencia de 
Guayaquil se inició la fase final, que culminó con la batalla del Pichincha 
y el fin del coloniaje en nuestras tierras (Ayala Mora, 19.06.2009).

Por otro lado, un polémico artículo del diario opositor El Universo ti-
tulado “El bicentenario se enciende” afirmaba que la celebración “pese a 
ser nacional está pasando casi desapercibida en el resto de provincias y que 
al coincidir con un momento de tensión política, ha revivido el debate por 
las lecturas regionalistas del proceso de liberación del país” (El Universo, 
09.08.2009). Allí, Wellington Paredes, asesor académico del Archivo Histó-
rico del Guayas, aseveraba:

“Es la sobrevaloración del 10 de Agosto de 1809 contra su desvaloriza-
ción” […]. La primera visión, dice, ubica la acción independentista no 
como un proceso en el que participaron diversos actores, sino fundamen-
talmente en el 10 de Agosto y con la élite quiteña como protagonista. 
Esta, señala Paredes, se refleja en publicaciones como Breve Historia 
Contemporánea del Ecuador, publicada en 1994, donde las guerras de 
Guayaquil y Cuenca (el 9 de Octubre y 2 de Noviembre de 1820, res-
pectivamente) no son consideradas revoluciones, sino solo alzamientos. 
“Llama a todo el proceso independentista, desde 1809 hasta el 24 de 
Mayo de 1822, como Revolución Quiteña” (El Universo, 09.08.2009).

22  Vale destacar el posterior giro opositor de Ayala Mora, para quien el gobierno de Correa 
“se volvió un caudillismo abusivo como los que han azotado el Ecuador desde su fundación” (El 
Comercio, 25.12.15). 
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En esa misma línea, una profesora de historia de la Universidad Laica 
Eloy Alfaro de Manta, también consultada por esa editorial, alegó la nece-
sidad de “crear un debate nacional para saber qué pasó con las mujeres en 
esa época, con la gente del Oriente, de la Costa, porque no solo estuvieron 
quiteños” (El Universo, 09.08.2009). Argumento que fue acentuado por el 
vicepresidente de la Casa de la Cultura de Manabí, Douglas Vaca: “No nos 
sentimos identificados con esta celebración, que está concentrada en Quito, 
como siempre” (El Universo, 09.08.2009).

Estas querellas historiográficas en torno al análisis del proceso indepen-
dentista condujeron a otro debate, el de la pertinencia y legitimidad de los 
usos políticos del pasado:

Lo que es injustificable, según algunos historiadores, es el uso político 
que se está haciendo de la celebración de la Independencia. […] hay cu-
ñas publicitarias en que la carga ideológica se siente con más peso, como 
en una radial en la que se hace referencia al derrocamiento del ex presi-
dente Lucio Gutiérrez, actual opositor del régimen. El anuncio revive la 
toma del Ciespal que en el 2005 hicieron los forajidos contra Gutiérrez y 
concluye con un llamado del Ministerio de Cultura para no olvidar estos 
hechos (El Universo, 09.08.2009).

El sociólogo Gaitán Villavicencio, también entrevistado por el diario El 
Universo, señaló que hubo “una manipulación mediática desde el poder, una 
apropiación irreverente y torpe de la historia para reforzar la ideología polí-
tica partidista. […] con esa forma de manejo de la celebración libertaria se 
están fomentando las separaciones y polémicas innecesarias y regionalistas” 
(El Universo, 09.08.2009). 

La respuesta a esas acusaciones provino de Juan Paz y Miño, historiador 
y secretario del Comité para el Bicentenario, quien sostuvo que aquello “no 
es nada malo, es lo que ocurre en todos los países, porque los gobiernos tam-
bién celebran desde su perspectiva política, eso es legítimo” (El Universo, 
09.08.2009). Y también de Pablo Salgado, director de Promoción del Minis-
terio de Cultura, quien al ser consultado por ese mismo periódico sobre cómo 
se vinculaba el derrocamiento de Lucio Gutiérrez con la independencia, de-
fendió: “Es parte de nuestra memoria histórica […]. No debemos olvidar los 
gobiernos que fueron nefastos para el país, para construir un país libre, que 
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queremos vivir a plenitud un proceso de cambio y transformación” (Pablo 
Salgado: “Creo que…”, El Universo, 09.08.2009).23

De modo que los conflictos regionales —marcados por la rivalidad en-
tre la costa y la región andina— y político-partidarios —los cruces entre el 
socialcristianismo, el correísmo y la izquierda opositora— se tradujeron, du-
rante las celebraciones bicentenarias, en agitados debates y polémicas his-
toriográficas que no solo se leyeron y observaron en los medios de comuni-
cación, sino que también se vieron traducidos en los encuentros académicos 
programados para esas fechas. 

El principal acontecimiento fue el VII Congreso Ecuatoriano y IV Con-
greso Sudamericano de Historia organizado por la Universidad Andina Si-
món Bolívar, la Casa de la Cultura Ecuatoriana, el Taller de Estudios Históri-
cos y la Asociación de Historiadores del Ecuador, el cual contó a su vez con 
el auspicio del gobierno ecuatoriano a través de los ministerios de Cultura y 
Educación. Ayala Mora, organizador del evento, explicó, en clara sintonía 
con las narrativas oficiales, que el objetivo del encuentro era

valorar a los héroes de la Independencia, a los padres fundadores de esta 
República –eso es una continuidad-, pero queremos también establecer 
una ruptura, es decir, no solamente festejar a los notables y su acción 
sino también la presencia del pueblo: de los vendedores ambulantes, las 
vendedoras del mercado, los pequeños comerciantes, y los artesanos de 
Quito […] y, desde luego, de las mujeres, los sectores populares como los 
negros esclavos que tuvieron un papel decisivo en el proceso de la Inde-
pendencia; entonces lo que queremos es romper con una tradición elitista 
de la visión de la Independencia e incorporar al pueblo en el análisis del 
proceso (El mundo unido a través de la historia, 22.07.2009).

En esta misma línea, el ministro de Cultura, Ramiro Noriega, señalaba que

 un evento de esta magnitud no debe ser visto como una reunión intelec-
tual de las élites, “este criterio que lo he oído mucho” evita que el ciuda-

23  Es interesante que, previo a esa aclaración, a la pregunta sobre si el gobierno no 
había utilizado al bicentenario políticamente, respondía: “En todas esas actividades hay una 
participación política. El proceso independentista que se vivió en esos años se sigue viviendo 
ahora, en un proceso emancipador, que es político, pero no partidista” (El Universo, 09.08.2009). 
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dano común, desde lo popular, pueda acceder a la reflexión y al análisis 
de su propia historia (Reportero de la historia).

Sin embargo, Juan Paz y Miño, involucrado en la organización de los 
festejos bicentenarios, fue quien introdujo algunos matices al respecto:

“El Comité respaldó este evento, en el que participaron historiadores na-
cionales y extranjeros, además de maestros de historia”, destaca Juan Paz 
y Miño. Sin embargo, él reconoce que en el cronograma de esa entidad 
falta trabajar en el impulso de la investigación de las historias locales, el 
involucramiento de sectores tradicionalmente marginados, como la Ama-
zonía, para reforzar la identidad nacional.

En las antípodas de aquel evento, la Unión Nacional de Educadores —el 
sindicato docente más importante de Ecuador de impronta marxista-leninis-
ta— y la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador, ambas orga-
nizaciones nucleadas en un Frente Popular opositor al gobierno “de derecha 
de Rafael Correa y Alianza Pais”,24 llevaron a cabo el panel “Vigencia y sig-
nificación histórica del 10 de agosto” en el Colegio Simón Bolívar de Qui-
to. En una nota publicada en Opción, un periódico que se autodefine como 
alternativo,25 se subrayó que fue este encuentro el que le otorgó “un toque 
diferente al festejo” en tanto

24  En su blog afirman: “Estamos combatiendo al gobierno de derecha de Rafael Correa 
y Alianza País que con su política atrasada, reaccionaria elitisa la educación universitaria, al 
imponer la mueva (sic) Ley Orgánica de Educación Superior (LOES). Eliminando las conquistas 
estudiantiles que las conseguimos con la fuerza de nuestra organización y las movilizaciones 
masivas de los universitarios del país; el libre ingreso, la gratuidad, la autonomía, el cogobierno, 
pretendiendo con ello pretender silenciar al movimiento estudiantil universitario, absurdamente 
formar profesionales ‘técnicos’ desconociendo como es su practica la realidad ecuatoriana y 
trasplantando vergonzosamente modelos de otros países” (La unidad y movilización fortalece 
nuestra organización, 24.10.2012)

25  En su portal se presentan de la siguiente manera: “El periódico alternativo Opción es un 
quincenario ecuatoriano que apareció el 21 de enero del 2001, un año después del derrocamiento 
del presidente Jamil Mahuad, en un escenario de crecimiento de la lucha de los pueblos. Recoge 
en sus páginas los principales anhelos, la cultura, y las luchas de los pueblos de Ecuador, 
América Latina y el mundo. Opción busca desentrañar la esencia de los problemas, denunciar 
a sus responsables y contribuir en la construcción de una propuesta política popular, unitaria, 
antiimperialista y de transformaciones profundas” (https://www.nodo50.org/opcion/)
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se reconoció en su justa medida el papel de los patriotas, pero también y 
sobre todo el de los pueblos de la antigua Real Audiencia de Quito, que 
generaron el ambiente previo a través de las sublevaciones indígenas, las 
revoluciones de las alcabalas y de los estancos, y que protagonizaron la 
lucha que siguió al 10 de Agosto, es decir, las luchas emancipadoras jun-
to a Bolívar y Sucre. Luchas que continuaron luego de la independencia, 
por una inconformidad reflejada en el famoso graffiti que se pintó en las 
paredes de Quito, luego de la batalla del 24 de mayo: “Último día del 
despotismo y primero de lo mismo” (Falconi, 24.08.2009).

Críticas a la historia liberal, denuncia de continuidad de la opresión y rei-
vindicación de la gesta popular fueron así los pilares de la narrativa elaborada 
por los movimientos sociales durante un bicentenario de “independencia” 
que, más allá del clima de fiesta y encuentro impulsado por el correísmo, 
devino también escenario de combate al condensar, reactualizar y reforzar 
las tensiones políticas, ideológicas y regionales que atraviesan al Ecuador de 
la RC.

Consideraciones finales
“La conducta restaurada ofrece a individuos y a grupos la posibilidad 

de volver a ser lo que alguna vez fueron o, incluso, con mayor frecuencia, 
de volver a ser lo que nunca fueron pero desearon haber sido o llegar a ser” 
(Schechner, 2011: 39). Así es que Schechner halla, en la repetición de con-
ductas, la fuerza simbólica y reflexiva de la performance; lejos de tratarse 
de una acción vacía, da lugar a representaciones que se transmiten polisé-
micamente. Este trabajo se propuso reconstruir las puestas en escena y los 
discursos del 9 y 10 de agosto de 2009 en Quito, a partir de los cuales el 
gobierno de la RC restauró múltiples símbolos y alegorías del pasado con una 
aspiración última: encarnar aquello que Ecuador no pudo ser, el de Bolívar, 
Sucre y Alfaro.

En este sentido, el reconocimiento de imágenes pasadas asistió al trazado 
de su identidad política y al despliegue de un proyecto de nación con tintes 
abarcadores en el marco de una constante y tensionada búsqueda de abrir el 
juego hacia diferentes actores sociales y, a la vez, contenerlos dentro de un 
determinado proyecto político. Propósitos que involucraron necesariamente 
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una batalla en el plano de las representaciones, la cual se tradujo, durante 
las celebraciones bicentenarias, en un proceso de reactualización, amplia-
ción y democratización de la memoria histórica ecuatoriana por medio de 
un heterogéneo y calculado abanico de prácticas ligadas tanto a tradiciones 
populares como a la cultura de masas. La evidente pretensión de legitimación 
y construcción hegemónica fue así acompañada de un interés por ensanchar 
lo nacional, interpelar y convocar la “diferencia” y reparar el espacio público 
en su carácter intercultural. Aunque también reforzó las viejas y nuevas ten-
siones políticas y regionales que sacudían al gobierno de la RC, poniendo en 
cuestión los intentos oficiales de aunar la nación. Al menos así lo sugirieron 
los debates que afloraron en la prensa, la academia y el mundo político por 
aquellos días.

Este recorrido por los usos políticos del pasado llevados a cabo por el 
correísmo no pretendió ser exhaustivo sino que se trató de un ensayo explo-
ratorio y conjetural dirigido a observar cómo lo simbólico, lo artístico y lo 
ritual asisten a los procesos de (re)construcción de las narrativas nacionales 
y las identidades políticas. Penetrar en la historia reciente de una nación a 
partir del análisis de las prácticas conmemorativas supone entonces concep-
tualizar a estas últimas como reservorios de sentidos y experiencias sociales, 
estéticas y políticas fundamentales a la hora de recrear, encuadrar e inter-
nalizar la memoria histórica y las identidades colectivas. Operaciones que, 
además de orientarse a legitimar órdenes hegemónicos, revisten —como ya 
lo habían advertido tanto Freud como Durkheim— una función de liberación 
e integración social; ponen entre paréntesis malestares y dan lugar, al menos 
fugazmente, a una verdadera “comunidad afectiva”.

En el caso aquí explorado, los ritos, performances y puestas en escena 
oficiales (tanto horizontales como verticales) emplazados en la ciudad devi-
nieron refugio y eslabón de la memoria histórica recreada por el correísmo, 
y sirvieron como punto de apoyo para la construcción político-identitaria de 
la RC así como para la proyección, ampliación y resignificación del sujeto 
nación. De modo que las expresiones artístico-culturales y el espacio público 
en la conmemoración de la gesta independentista no fueron autónomos de la 
política sino más bien una continuación de ella, y se volvieron capaces de 
expresar la complejidad social, política y cultural de Ecuador. La vocación 
universalista de la RC contó así con el recurso de la fiesta bicentenaria, la cual 
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se constituyó en un dispositivo fundamental a la hora de (re)presentar, (re)
definir y (re)articular la memoria histórica desde arriba. No obstante, también 
devino una ocasión excepcional para que la ciudadanía, oscilando entre una 
participación activa y otra de carácter pasivo, tuviera la posibilidad de dispu-
tar y apropiarse de la nación. 
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El asombroso mundo Malvinas. Imágenes del 
archipiélago en la propuesta de Pakapaka

Manuela Belinche Montequín

José amanece entusiasmado. Sabe que este no será un día como cualquier 
otro porque en la escuela lo esperan la señorita Silvia y sus compañeros para 
visitar la Feria de Ciencia y Tecnología. Corre hacia ese encuentro mientras 
piensa que cuando sea grande quiere convertirse en astronauta. Apenas sube 
al transporte se acomoda en el asiento y abrocha su cinturón convencido de 
que le aguarda una jornada de aventuras extraordinarias. 

Al llegar, José y sus amigos recorren las principales atracciones de la 
Feria: un esqueleto de dinosaurio, un átomo gigante, molinos eólicos y hasta 
un robot inteligente. Entre tantos objetos singulares, uno llama su atención 
particularmente; la señorita Silvia comenta que se trata de uno de los aviones 
que se utilizaron en la guerra de Malvinas. “Faaaa ¿y por qué fue la guerra 
seño?”, pregunta el niño boquiabierto, “bueno, porque las Malvinas son ar-
gentinas pero hace mucho fueron ocupadas por Inglaterra. En 1982 Argentina 
quiso recuperarlas por la fuerza y eso desencadenó una guerra entre los dos 
países”, responde la maestra al tiempo que avanza guiando al grupo hacia la 
siguiente parada del recorrido. Insatisfecho con la respuesta de la señorita, José 
se queda contemplando el avión y, cuando nadie lo ve, ingresa de un salto a la 
cabina para jugar con las palancas del piloto, sin saber que el aparato funciona 
y que en pocos minutos se encontrará despegando hacia un destino inesperado.

A José le dicen Zamba y es el protagonista de la serie animada La asom-
brosa excursión de Zamba, realizada por la productora “El perro en la Luna” 
y emitida por el canal infantil Pakapaka, dependiente del Ministerio de Edu-



178

cación de la Nación (Argentina). En cada entrega de la serie, el niño formo-
seño se transporta imaginariamente a diferentes ámbitos espacio-temporales 
en los que se topa con figuras relevantes de la historia nacional y latinoameri-
cana. En el episodio que aquí analizaremos, Zamba viaja a las islas Malvinas, 
participa de la guerra de 1982 e interactúa con una serie de personajes que le 
permiten conocer —a él y a los espectadores— algunas de las dimensiones 
centrales de la cuestión Malvinas.1

La secuencia despliega, a partir del guion y de su tratamiento formal, 
símbolos y sentidos vinculados a la soberanía, al colonialismo, a la indepen-
dencia, al terrorismo de Estado, a la democracia y a la nación. La inscripción 
de estos asuntos en una producción artística que responde a los parámetros 
del formato televisivo, habilita interrogantes en torno al papel de la formali-
zación en el relato de la historia nacional y en la construcción de identidades. 
¿Desde qué perspectivas históricas y políticas se relató la cuestión Malvinas 
en este material pedagógico difundido mediáticamente?, ¿qué usos del pasado 
pueden percibirse en esa narración?, ¿cómo se vinculan esos posicionamientos 
historiográficos y políticos con el desarrollo poético y ficcional propuesto por 
los productores de la serie?, ¿qué imágenes sobre Malvinas se crearon a partir 
de esa formalización? En las páginas siguientes indagaremos en estas pregun-
tas desde una perspectiva de análisis que intentará sortear la clásica oposición 
forma/contenido y entenderá como decisivo el modo en que ciertos imaginarios 
son plasmados en cualquier soporte; en este caso, el audiovisual.

Malvinas, una metáfora de la nación a enseñar
La afirmación de la ciudadanía y el fortalecimiento de las identidades na-

cionales son piezas indispensables para comprender los gérmenes del sistema 
educativo argentino. Desde el momento fundacional de la escuela como insti-

1  La palabra Malvinas es polisémica. Se la unidad simbólica y cultural, el colonialismo y 
la encierran en ella denotaciones múltiples que aluden a la nación, el Estado, la patria, la causa 
soberana, la usurpación del Imperio británico, la explotación de los mares argentinos, la posición 
latinoamericana, autodeterminación de los pueblos tanto como a la guerra y sus vínculos con el 
terrorismo de Estado, el recuerdo de los caídos, el devenir de los sobrevivientes, lo heroico y lo 
épico, las denuncias por delitos de lesa humanidad y el silenciamiento de la posguerra. La lista 
podría continuar. Al referirnos a la cuestión Malvinas, entonces, hablaremos de esa multiplicidad 
de sentidos que se articulan de manera variable en el imaginario simbólico sobre el tema en 
distintos sectores de la sociedad argentina.
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tución moderna, tendencias tradicionalistas, liberales, progresistas, conserva-
doras, escolanovistas, tecnocráticas, nacionalistas y populares se alternaron, 
se disputaron los espacios de toma de decisiones y, finalmente, se conjugaron 
en un complejo entramado que definió la organización del sistema educativo 
argentino y su devenir bajo una constante inapelable: la construcción de sím-
bolos y de sentidos en torno a la nación.2

Las mutaciones alrededor de ese imperativo se vuelven perceptibles 
cuando nos aproximamos a los contenidos prioritarios en cada etapa, tanto 
en lo que respecta a la enseñanza de determinadas materias como en lo con-
cerniente a las efemérides, las canciones patrias, los textos escolares y los 
materiales didácticos.

En relación con esto, las islas Malvinas ocuparon un lugar privilegia-
do en el proceso de nacionalización referido y fueron piedra de toque en la 
composición de esa escuela de la patria. Cuando comenzaron a tematizarse 
las relaciones de dependencia con el Imperio británico, la cuestión Malvinas 
apareció definitivamente en las aulas y su lugar en las áreas curriculares y en 
los rituales escolares creció junto con los reclamos diplomáticos y la centra-
lidad que el tema adquiría para los ciudadanos.

La reivindicación de esa causa soberana pudo sostenerse incluso en el 
marco del terrorismo de Estado, al ser expresada en un idioma considerado 
legítimo: el idioma de la nación (Guber, 2001). Durante la concreción del 
conflicto bélico, Malvinas se convirtió en una referencia cotidiana en muchos 
establecimientos educativos y se multiplicaron los actos de solidaridad con 
los soldados. Los niños de las escuelas primarias les enviaban cartas y las 
aulas lucían en sus carteleras profusa gráfica de las Islas.

El final fue tan abrupto como la derrota, y en los años de la transición 
democrática, las contradicciones respecto de lo que era posible reivindicar se 

2  El positivismo como pedagogía triunfante que instituyó a la escuela normal desde fines 
del siglo XIX, definió una idea de nacionalidad en términos de singularidad cultural caracterizada 
por la exclusión de lo distinto. Esa corriente, aunque hegemónica, cohabitó la escena educativa 
con reformas escolanovistas basadas en el pragmatismo democrático y con experiencias 
progresistas y antiimperialistas en el marco de los gobiernos de Yrigoyen y Perón. Estas, a 
su vez, fueron rechazadas por los defensores del hispanismo y el nacionalismo católico que 
ganaron posiciones en el terreno educativo en la llamada década infame, en la autoproclamada 
Revolución Libertadora y, definitivamente, durante el terrorismo de Estado a partir de 1976 
(Bertoni, 2007; Puiggrós, 2002; Rodríguez, 2009).
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manifestaron con crudeza. La asociación dictadura/Malvinas, la incertidum-
bre que generaba la presencia de caídos en combate que habían sido identi-
ficados como torturadores y los más de cuatrocientos suicidios de excomba-
tientes, todo ello ensombreció el límite de lo reivindicable. El lugar común 
fue la omisión (Belinche Montequín, 2013).

Se produjo entonces lo que algunos autores llaman desmalvinización en 
los medios, en las escuelas, en las universidades y en las fábricas, favore-
ciendo el paulatino deslizamiento del tema hacia el interior de los sectores 
directamente involucrados y su desaparición de la agenda política. No fue la 
única cuestión silenciada: el discurso previo a 1976 de algunos sectores de 
la población estaba centrado en la confianza en el triunfo de un proyecto 
revolucionario; la posterior elaboración discursiva acerca de la realidad del 
fenómeno bélico y del conflicto en cuanto concepto dinámico y transfor-
mador se inscribió, por el contrario, en lo que Nicolás Casullo (2013) de-
nomina “escena ausente” o “revolución como pasado” con un sentido más 
universal y ontológico que político. El rechazo a toda forma de violencia 
envolvió tanto a Malvinas como a la revolución cubana y a la caracteri-
zación del conflicto social de los sesenta y los setenta; a su vez fue funda-
mento, de modo antagónico pero paralelo, de la teoría de los dos demonios 
y de la narrativa humanitaria de la que se valieron los organismos de dere-
chos humanos, mediante la fórmula víctimas inocentes, para ampliar sus 
bases de legitimidad (Raggio, s. f.).

De esta manera, durante los primeros años del gobierno de Raúl Alfonsín 
el episodio fue prácticamente enterrado y considerado un hecho vergonzante. 
Sin embargo, luego de la rebelión de Semana Santa en 1987,3 Malvinas volvió 
a la escena pública como símbolo de una pertenencia común, como alegoría 
de la nación, como posibilidad de superar las oposiciones.

La década de 1990 dio cauce a la constitución de una nueva corriente 
tecnocrática que encontró sus raíces en los lineamientos educativos del 
gobierno de Onganía y los aggiornó mediante su adscripción al neoliberalismo 

3  Durante la Semana Santa de 1987 un grupo de militares –los carapintadas– se sublevó 
contra el gobierno de Raúl Alfonsín y exigió la suspensión de los juicios a los militares 
comprometidos en delitos de lesa humanidad. Frente a esas presiones el entonces presidente 
negoció lo que más tarde sería la ley de obediencia debida, que eximió a los militares por debajo 
del rango de coronel de la responsabilidad por los delitos cometidos bajo mandato castrense.
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y a las directivas del Banco Mundial y de otros organismos internacionales 
cuyos equipos técnicos entendían que la educación era un elemento del 
mercado que debía ser regulado por la ley de la oferta y la demanda. En 
un contexto en el cual la búsqueda de entablar relaciones estrechas con las 
grandes potencias coexistía con los intentos por volver a instalar en la escena 
pública ciertos emblemas patrióticos clásicos capaces de generar cohesión 
social, la política malvinera presentó algunas paradojas: la utilización 
de Malvinas como emblema de la causa nacional y popular fue paralela a 
los esfuerzos por reestablecer las relaciones con Gran Bretaña dejando en 
suspenso las tratativas con relación al reclamo soberano.

En la década previa, las agrupaciones de exsoldados que vinculaban su 
lucha con la de los movimientos reprimidos por la dictadura y denunciaban las 
violaciones cometidas por las cúpulas militares durante la guerra, sostuvieron 
un discurso antiliberal, latinoamericanista y revolucionario. Pero la fuerza 
de ese discurso mermó en la medida en que avanzaba la narrativa patriótica 
clásica y las distintas instituciones involucradas en el conflicto consolidaban 
sus versiones.4 De este modo, el Estado lograba una mayor asimilación de lo 
acontecido en el archipiélago (Lorenz, 2006).

El escenario político que comenzó a consolidarse con los sucesivos gobi-
ernos kirchneristas (2003-2015) volvió a instalar el afán de integración de las 
Islas al territorio nacional como tema de la agenda política. Esto marcó una 
línea de continuidad con otras decisiones tomadas por Néstor Kirchner, Cris-
tina Fernández y sus equipos de gestión en lo que atañe a la política exterior.5

La iniciativa oficial recibió el apoyo de quienes desde el retorno a la 
democracia denunciaban las violaciones cometidas por las cúpulas militares 
durante la guerra y encontraron en la política de derechos humanos delineada 
por el kirchnerismo, en la crítica a las Fuerzas Armadas de la dictadura y 
en el impulso a los juicios por crímenes de lesa humanidad, una posibilidad 

4  Cabe exceptuar aquí algunos casos puntuales, como por ejemplo el del Centro de Ex 
Combatientes Islas Malvinas (CECIM) de La Plata.

5  Independencia del Fondo Monetario Internacional (FMI), rechazo al Área de Libre 
Comercio de las Américas (ALCA), creación de la Unión de Naciones Suramericanas 
(UNASUR) y de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), alianza 
estratégica con líderes del continente y con potencias emergentes que friccionan con los países 
centrales, entre otras.
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de rearticular sus demandas.6 Simultáneamente, sectores con visiones más 
esencialistas sobre la guerra defendieron la causa nacional desde un alega-
to patriótico semejante al de las facciones conservadoras, sin reparar en los 
móviles internos del conflicto (Lorenz, 2006).

En las antípodas se encontraron quienes abiertamente preferían que las 
Malvinas fueran inglesas,7 así como aquellos que desestimaron el tema de la 
soberanía por considerarlo de escasa significación frente a otros asuntos de 
trascendencia más abstracta y universal: las libertades individuales o la legi-
timidad de la autonomía de los habitantes de las Islas.8

De este modo, las posturas ante el discurso y el accionar político kirchne-
rista sobre la cuestión Malvinas bascularon entre su reivindicación en cuanto 
asunto de interés para el conjunto del pueblo y de la región, el repudio a la 
supuesta magnificación del tema en pos del impulso de un clima de agitación 
nacionalista, la apertura a interpretaciones subalternas y contrarrelatos del 
pasado y las simplificaciones.

La nueva configuración de este debate en la escena pública fue acompa-
ñada por la búsqueda de un cambio en su abordaje dentro del espacio escolar. 
La nueva Ley de Educación Nacional 26.206, sancionada en el año 2006, 

6  A partir de la llegada de Néstor Kirchner al poder y en adelante, la tensión entre 
excombatientes que impulsaban denuncias contra militares por estaqueamientos durante la 
guerra y sectores de veteranos que reivindicaban un discurso belicista, pareció dirimirse a favor 
de los primeros. La Comisión Nacional de Ex-Combatientes que desde su creación durante 
el menemismo había sido conducida por veteranos ligados a los carapintada, pasó a estar 
intervenida desde el año 2003 y en 2012 comenzó a ser presidida por Ernesto Alonso, uno de los 
más nítidos impulsores de los juicios contra militares señalados como torturadores en las Islas.

7  Sin desconocer las mutaciones de algunos posicionamientos y los matices entre actores 
heterogéneos, es posible enlazar esta orientación a un ideario que, en términos generales, ha sido 
proclive a la sumisión de la Argentina ante los organismos internacionales, desde el liberalismo 
del siglo XIX pasando por los pactos con los sucesivos gobiernos británicos, la concepción 
de una matriz económica basada en la exportación de materias primas y hasta las políticas de 
mercado en un sentido ortodoxo.

8  Esta es la posición expresada en el documento de reflexión “Malvinas: una visión 
alternativa” presentado por un grupo de periodistas e intelectuales argentinos semanas antes del 
30 aniversario de la guerra. En dicho documento, los autores advierten la inexistencia de una 
crítica profunda al apoyo social que acompañó la guerra de Malvinas y repudian el “clima de 
agitación nacionalista” impulsado por dirigentes tanto oficialistas como de la oposición “quienes 
se exhiben orgullosos de lo que califican de ‘política de Estado’”.
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ubicó a la problemática dentro de los contenidos curriculares comunes y el 
Ministerio de Educación de la Nación le otorgó centralidad al colocarla como 
uno de los ejes que definieron su política orientada a los derechos humanos, 
a la historia reciente, a la restitución de derechos y a su ampliación. Los mi-
nistros de Educación que se sucedieron en esos años —Daniel Filmus, Juan 
Carlos Tedesco y Alberto Sileoni— mantuvieron, cada uno con su impronta, 
una constante que podría caracterizarse en tres grandes líneas de acción: la 
presencia de Malvinas en el discurso político, la promoción de su debate en 
las escuelas y la edición de materiales específicos, su distribución gratuita y 
su presentación pública en congresos, en actos protocolares e incluso en las 
mismas instituciones escolares. En las líneas que siguen analizaremos una de 
esas propuestas pedagógicas referidas a Malvinas que tuvo la particularidad 
de haber sido pensada no solo para su llegada a las aulas sino, fundamental-
mente, para su difusión televisiva. 

Zamba en la contienda simbólica
Un aspecto que tiñó el modo de construir poder y de ejercerlo en los 

años kirchneristas fue la disputa permanente en el universo de las represen-
taciones. La confrontación por la posesión de la verdad y por el mundo de 
las imágenes visuales y audiovisuales devino en una puja por los medios de 
comunicación. La Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, la apa-
rición de programas de televisión como 678, la Televisión Digital Abierta 
(TDA), el Fútbol para todos, Canal Encuentro, la cobertura de los festejos 
del Bicentenario, los personajes que ocupaban un lugar destacado en la es-
cenografía de la Casa Rosada acompañando cada acto oficial, la habilitación 
de espacios para espectáculos populares, Tecnópolis e incluso la muerte de 
Néstor Kirchner, con sus respectivas connotaciones de orden comunicacio-
nal, permiten pensar que no hay que buscar los rasgos identificativos de estos 
gobiernos únicamente en las decisiones políticas o económicas, sino también 
en el terreno simbólico.

La creación por parte del Ministerio de Educación de la Nación en el año 
2010 del primer canal educativo destinado a un público infantil, Pakapaka, se 
inscribió en esta contienda y la serie La asombrosa excursión de Zamba fue 
su caballo de batalla. La temporada inicial del programa —emitida en el año 
2010 por Canal Encuentro— constó de cuatro capítulos referidos a las revo-
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luciones independentistas y a la conformación del primer gobierno patrio con 
el Cabildo de Buenos Aires como escenario y con los patriotas San Martín, 
Moreno, Belgrano, Saavedra, Castelli, French y Beruti como partícipes de la 
trama. En las dos temporadas siguientes, –lanzadas en 2011 y 2012 ya por la 
pantalla de Pakapaka,9 Zamba viajó a conocer a Domingo Faustino Sarmien-
to, a Yapeyú, a la casa de Tucumán, a la Vuelta de Obligado, al monumento 
a la bandera, a las invasiones inglesas, a la dictadura cívico militar de 1976 y 
a las islas Malvinas.

A partir del año 2013, los creadores abandonaron el formato tradicional 
de capítulos temáticos largos para llevar adelante Mundo Zamba, un esquema 
interactivo con contenidos en la web y capítulos cortos (de cinco a diez minu-
tos) en donde los personajes interactúan con figuras históricas del campo de 
la ciencia, la cultura, la historia y el deporte. Así, con una emisión diaria repe-
tida en tres franjas horarias, transmitida por la televisión pública y distribuida 
en las escuelas primarias de gestión estatal y privada, la tira se convirtió en un 
producto cultural cuyo alcance masivo fue reconocido por sectores antagóni-
cos del periodismo y de la opinión pública (Crivelli, 2015). Con el tiempo se 
sumaron a la propuesta nuevos complementos —una plataforma virtual, un 
musical itinerante y un parque temático en Tecnópolis— que terminaron de 
reforzar su popularidad entre niños y adultos.

En la producción de ese material pedagógico se dirimió una de las cues-
tiones más difíciles de resolver en términos de ficción: cómo producir conteni-
dos históricos o sociológicos en contornos narrativos ficcionales planteando, 
además, una aproximación compleja en el eje tiempo-espacio-forma. Zamba 
es un niño formoseño de ocho años que vive en el presente, que se vincula 
con determinados personajes y hechos del pasado y que retorna al presente 
para plantear, en el epílogo de cada capítulo, una conclusión de orden social 
y política. Asimismo, al hablar de este material pedagógico hacemos refe-
rencia a una animación, es decir, a un género que requiere del espectador la 
aceptación de un código y que se despliega con un alto contenido de lo que 

9  El programa surgió a instancias de la celebración del bicentenario de la patria, con 
el objetivo de explicar el acontecimiento histórico en cuatro capítulos dirigidos a un público 
infantil. La productora contratada para este fin fue “El perro en la luna” y la creación estuvo 
a cargo de Sebastián Mignona y Gabriel Di Meglio. Las primeras emisiones se hicieron en la 
programación de Canal Encuentro, antes de la creación de Pakapaka. 
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Georges Didi-Huberman (2006) llama la imagen. Advertimos que Zamba es 
un dibujo y que el San Martín, la Juana Azurduy, el Sarmiento o el Galtieri 
que interactúan con él no son intentos representativos del mundo natural sino 
consideraciones formales que se materizalizan a partir de decisiones artísti-
cas (tamaño, forma, color, escala, encuadre, musicalización). 

A estos desafíos se adicionó el de pensar un producto para el consumo 
masivo, permeado por los códigos televisivos y orientado a un público con-
creto. Al respecto, es sugestiva la reflexión del director de la serie, Sebastián 
Mignona: 

La originalidad de Zamba no sé si radica en cuál es su dispositivo discur-
sivo sino en cuál es el contexto que le dio origen y eso se vincula con un 
norte que estableció Canal Encuentro que tiene que ver con pensar una 
televisión absolutamente competitiva, una televisión que conjugue, que 
tense, entre el entretenimiento y la divulgación. Eso para mí es el desafío 
de pensar televisión con esta perspectiva pública […] Esa línea editorial 
y esa convocatoria a las mejores tradiciones audiovisuales que determi-
naron estos canales nos pusieron a las puertas de pensar algo como Zam-
ba (Sebastián Mignona a Eduardo Aliverti, 2014).

Ese niño imaginario situado en un ámbito escolar no se acerca de un 
modo neutral al pasado —incluso cuando se haya pretendido aparentar que 
así lo hace—, a esos relatos históricos que han sido siempre patrimonio de 
la escuela. En los episodios de las primeras tres temporadas y en buena parte 
de los nuevos segmentos es posible enhebrar un rasgo común: se trata de 
producciones artísticas que intentan rescatar sentidos en torno a la nación. Se 
plantea allí una intromisión directa en un territorio que, como vimos, pertene-
ció históricamente a las instituciones educativas; una invitación a cuestionar 
explicaciones y a abrir caminos alternativos para enseñar la historia, para 
visibilizar memorias y para construir significantes a partir de determinadas 
decisiones formales. 

La excursión: subrayados y omisiones
En el capítulo aquí seleccionado, La asombrosa excursión de Zamba en 

las Islas Malvinas (2012), el protagonista se ve embarcado en un inesperado 
viaje al archipiélago en medio del conflicto bélico de 1982. Es testigo, en el 
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mismo campo de combate, de la confrontación entre las tropas británicas y 
los soldados argentinos. Toma contacto allí con un aviador llamado Chispa, 
con un niño que habita la colonia, con un general británico, con un comba-
tiente argentino, Sapucai, y con Leopoldo Fortunato Galtieri, quien apare-
ce fugazmente a lo largo de la trama y cuyo nombre nunca es mencionado. 
La aparición de esos distintos personajes cumple la función de introducir a 
Zamba y a los espectadores en algunas de las múltiples aristas de la cuestión 
Malvinas: el “descubrimiento” español de las Islas y las disputas europeas 
por el territorio desde entonces, la sucesión del archipiélago a partir de la in-
dependencia de España, la invasión inglesa de 1833, la guerra en el contexto 
de la dictadura, la caída de soldados de ambos bandos y la derrota argentina. 
El capítulo concluye con una reflexión pacifista que reivindica la soberanía 
sobre las Islas, en la cual, en tiempo presente, Zamba se reencuentra con 
aquel soldado argentino al que creía muerto en Puerto Argentino; se deja 
abierta de algún modo la instancia de la recuperación futura de las Malvinas 
y se acentúa la necesidad de la unidad latinoamericana para tal empresa.

Tal vez uno de los puntos más controversiales de la propuesta sea, jus-
tamente, la reivindicación sin matices del derecho soberano sobre el archi-
piélago, en cuanto territorio heredado de la corona española. Esto se advierte 
en el diálogo inicial entre Zamba y la señorita Silvia que describimos al co-
mienzo del escrito y se refuerza en el desarrollo del episodio cuando, frente a 
la pregunta del niño sobre las causas de la guerra, el piloto Chispa responde 
entonando una canción a voces en la que se relatan, de manera lineal, los 
acontecimientos. La música funciona aquí como mero soporte del texto, sin 
que se establezca un vínculo poético entre ellos:

Hay una colonia en el fondo del mar que Inglaterra ocupa de forma ile-
gal, las Islas Malvinas hay que liberar, fueron argentinas lo son y serán. 
Es una injusticia que hay que reparar pero con la guerra siempre sale 
mal. Las descubrió España en el S. XVI, Francia e Inglaterra llegaron 
después, gente prepotente la tierra ocupó pero con reclamos volvió el 
español. Fue del virreinato la gobernación, igual Inglaterra no se resignó: 
invadió Buenos Aires en 1806 y otra vez lo hizo un año después. Con 
fuerza y coraje dijimos adiós y con la independencia se fue el español. 
La Argentina libre su tierra heredó. Trece años más tarde el imperio vol-
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vió. Expulsó a los criollos, banderas plantó; Vuelta de Obligado fue otra 
invasión. No nos hace falta un emperador, no hay más colonias, la moda 
ya pasó. Es una injusticia que hay que reparar pero con la guerra siempre 
sale mal (Mignogna y Lauría, 2012).

A lo largo de los 20 min. 45 s. que dura el capítulo, las canciones y los 
libretos de los personajes de Chispa y Sapucai refuerzan esa idea de que la 
disputa por la soberanía en las Islas no debe dirimirse mediante la guerra 
porque esta “siempre sale mal”. No obstante, en lo relativo al conflicto bélico, 
el hilo argumental fluctúa entre el repudio y la reivindicación heroica, como 
podemos apreciar en la letra de la melodía que es entonada por el soldado 
Sapucai —en la voz de Coti Sorokin— y en las imágenes que acompañan 
ilustrando aquello que se enuncia: “La guerra ya comenzó, al miedo hay que 
vencer, aunque tal vez sea mejor dejarlo todo y volver. La patria al fin respon-
dió al invasor imperial ‘¡Vaya al frente con valor! Total yo me quedo acá’” 
(Mignogna y Lauría, 2012). Mientras suenan estas estrofas se ve en pantalla 
a Galtieri y a Margaret Thatcher manejando dos máquinas en las que ingresan 
ciudadanos vestidos con ropa de calle y salen pequeños combatientes, simu-
lando una producción en serie. Los soldaditos son lanzados por la máquina 
a una cinta transportadora y terminan cayendo al vacío –algunos se lanzan 
voluntariamente–, en la que tal vez sea una de las apelaciones simbólicas más 
logradas del audiovisual. A continuación, la secuencia intercala una imagen 
de muchos combatientes argentinos enfrentándose a un único enemigo que 
parece rendirse con los brazos en alto —“¡Vamos peleemos contra el inglés, 
tenemos que echarlos de una vez!” (Mignogna y Lauría, 2012)— con otra en 
la cual se ve a Galtieri sosteniendo un televisor que emite esta misma escena 
de victoria argentina mientras levanta un pulgar en señal de aprobación. Fi-
nalmente, volvemos a las Islas, donde la correlación de fuerzas cambia con la 
llegada de un enorme buque repleto de soldados británicos que lanza un misil 
y hace volar todo por los aires al compás de la música: “‘¡Vamos ganando!’ 
dicen en TV. Pero no se nota, aquí hay mucho inglés, aquí hay mucho inglés” 
(Mignogna y Lauría, 2012). Este breve pasaje parece deslizar una crítica al 
rol desempeñado por los medios de comunicación durante el conflicto bélico 
y a su proclama en favor de la euforia patriótica y exitista propugnada por el 
régimen dictatorial. 



188

A medida que avanza el episodio, los diálogos y las imágenes ponen en 
primer plano otros aspectos negativos del modo en que se desplegó el con-
flicto de 1982: se muestra la inferioridad de condiciones de la tropa argentina 
respecto a la británica, las precarias condiciones de vida de los soldados en 
el archipiélago y el sinsentido de la guerra bajo el mandato caprichoso de un 
dictador caricaturizado:

Tenemos garra y valor y el clima hay que resistir y para colmo se les 
ocurrió hacer una guerra justo en abril. Me ordena mi general que vaya 
al frente a morir pero qué fácil es mandar, ¿por qué él no quiere venir? 
Las tropas inglesas ya están acá, seguro no saben ni dónde están, un poco 
de miedo también les da. Si fuera por ellos se vuelven ya (Mignogna y 
Lauría, 2012).

Sin embargo, en igual medida, la trama desliza una descripción de la gue-
rra como gesta patriótica y de sus combatientes como héroes sin fisuras, mo-
rigerando de algún modo los alcances de aquella impugnación. La arenga de 
Sapucai cuando se dirige a sus compañeros antes de la batalla final de Monte 
Longdon, en una escena nocturna, desolada, musicalizada por una obra or-
questal que articula notas largas ejecutadas por instrumentos de cuerdas y de 
viento en un tempo lento o moderado que acentúa desde la música los mo-
mentos culminantes del discurso, no tiene nada que envidiarle a la proclama 
de un William Wallace interpretado por Mel Gibson frente a los guerreros de 
las tropas escocesas en aquella escena tan lacrimógena como inolvidable de 
la multipremiada película Corazón Valiente (1995):

Amigos, ha sido un honor pelear frente a ustedes frente a un enemigo tan 
poderoso. Es hora del esfuerzo final. Vamos a dejarle claro a los ingleses 
que las Malvinas son nuestras y que siempre va a ser así. Y si alguno de 
nosotros no logra sobrevivir, que esa sea una forma de quedarse en nues-
tra Islas para siempre y resistir hasta que nos las devuelvan (Mignogna 
y Lauría, 2012).

Esta identificación de los soldados-mártires capaces de morir por su pa-
tria es un asunto que merece un tono especialmente cuidadoso si tenemos 
en cuenta que un sector de los mismos excombatientes rechaza el mote de 
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héroes, desbrozando el hechizo de dejarse llevar por el lugar común. Podría-
mos arriesgar lo siguiente: en efecto, a buena parte de los que combatieron 
en Malvinas les cabe el adjetivo. Si se considera el coraje con el que los 
soldados, en su mayoría jóvenes inexpertos, enfrentaron las pésimas condi-
ciones en las que fueron a combatir; la desazón creciente ante el devenir de 
los hechos desde el cenit hasta su derrumbe; el hecho de ir desarmados —no 
solo en términos propiamente bélicos sino desarmados de toda estrategia, de 
toda contención política—; así como afrontaron la soledad, la distancia, el 
hambre, el frío y, en muchos casos, la muerte propia o de sus compañeros, in-
dudablemente la calificación hace justicia. Pero del mismo modo que iguala, 
descuida parte de las grandes contradicciones humanas e impide distinguir 
responsabilidades: represores y torturadores también enfrentaron las balas 
del enemigo. La presencia de un Galtieri cuya tiranía es desdibujada por la 
torpeza y la borrachera no logra proyectar esa tensión, aun cuando en la coda 
final se lo describa explícitamente como un tirano y un dictador que ideó la 
guerra “para distraer al pueblo”.

En un estudio previo examinamos algunos materiales pedagógicos sobre 
Malvinas producidos o avalados por el Ministerio de Educación de la Nación 
y la Dirección General de Cultura y Educación de la provincia de Buenos Ai-
res durante el lapso 2003-2012, y los entendimos como un medio para cono-
cer los discursos oficiales con relación a la temática.10 Al intentar registrar los 
rasgos esenciales en la composición de estos materiales, en su dimensión for-
mal y en lo que atañe a sus líneas argumentales y teóricas, concluíamos que: 

Los materiales auspiciados por el Ministerio de Educación de la Nación 
y la Dirección General de Cultura y Educación reivindican la soberanía 
sobre las Islas, caracterizan al período 76-83 como una Dictadura, resca-
tan a los soldados sin dejar de lado las distinciones pertinentes, proponen 
secuencias didácticas y preguntas para acercar el tema a los millones de 

10  En la selección se incluyeron materiales del Programa Educación y Memoria (Ministerio 
de Educación de la Nación), propuestas del Programa Derechos Humanos y Educación (Dirección 
General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires) y un Manual Multimedia 
elaborado por el Programa de Investigación y Desarrollos Pedagógicos del Observatorio 
Malvinas de la Universidad Nacional de Lanús. Ese material fue realizado con el apoyo del 
Ministerio de Educación de la Nación, que luego retiró su sello por desacuerdos con relación al 
contenido de la propuesta.
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alumnos del sistema educativo nacional. El texto de la Universidad de 
Lanús –buena parte de cuyo desarrollo hemos objetado– no se aparta 
completamente de esta línea aunque hace foco en elementos contextuales 
e históricos escasamente reconocibles en el resto de los materiales. ¿En 
qué difiere de los otros? Por momentos en el posicionamiento ideológico. 
Pero fundamentalmente en el afán de contarlo todo sin jerarquizar una 
lectura que repare más en las relaciones que en las cosas (Belinche Mon-
tequín, 2013, p. 87).

Aquella pretensión de desarrollar la totalidad de la historia de manera 
casi lineal que advertíamos en el material de la Universidad de Lanús opera 
en sentido contrario en el caso del capítulo de Zamba. La compleja tarea de 
decir mucho en poco tiempo fue resuelta por los autores de la serie en muchas 
oportunidades apelando a la síntesis poética. En este episodio, sin embargo, 
la sobreargumentación, el subrayado y el recurso del exceso de simplicidad 
repetido una y otra vez menoscabó la búsqueda metafórica en pos de favore-
cer la direccionalidad hacia el efecto deseado: generar empatía con la idea de 
una territorialidad recuperada.

La pedagogía no siempre es buena amiga del arte; el afán de volver todo 
más claro suele ser la zona en la que la literatura se distingue de la informa-
ción. Los asuntos de alta carga emocional, aquellos temas que deben abordar 
cuestiones humanas como la muerte, la tragedia, la soledad, la pena, la dicta-
dura, los desaparecidos o la guerra son frecuentados en el sistema educativo 
con suerte dispar. La propensión al estereotipo minimiza muchas veces la 
hondura intrínseca a estos sucesos cuando el contenido es mostrado de ma-
nera literal o es exagerado apelando a la utilización de recursos, de imágenes 
y de palabras largamente transitados (Russo, 1998). Ese es un gran obstáculo 
sobre el que es imprescindible trabajar para profundizar el acercamiento a 
estos temas siempre huidizos y complejos. 

Acerca de las imágenes que abrirán el tiempo
Un invierno atrás se realizó un congreso sobre historia política en la ciu-

dad de Montevideo. En una de las mesas temáticas que nucleaba diversos 
trabajos bajo el título “Historiografías” se presentó una ponencia que tomaba 
el capítulo La asombrosa excursión de Zamba en las Islas Malvinas para ana-
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lizar la transmisión de la historia en clave infantil (Tobeña, 2015). Aunque el 
trabajo hacía foco en otras aristas del asunto, las líneas argumentales esgrimi-
das en la discusión que incitó el análisis del capítulo en aquella oportunidad 
inspiraron este escrito.

La detección de algunas de las características discursivas y formales que 
aquí señalamos en el producto de Pakapaka signó buena parte del intercam-
bio con el resto de los participantes de la mesa y con el público, en torno al 
rol de la tira en la reproducción de símbolos patrios y emblemas nacionales y 
en la construcción —en términos de la autora, “ligeramente maniquea”— con 
que el episodio aborda las ideas de nosotros argentinos y los otros británicos. 
Una de las conclusiones más pregnantes que circularon en la sala tuvo que 
ver con la idea de que Zamba —y junto con él, la propuesta educativa oficial 
del gobierno kirchnerista— está en una suerte de deuda con la promoción del 
pensamiento crítico y con la formación ciudadana por negar aspectos impres-
cindibles para la transmisión de un modo de pensar históricamente, que per-
mita recuperar la puesta en cuestión de las propias versiones sobre los acon-
tecimientos y propicie una apertura respetuosa hacia otras interpretaciones.

Estas alusiones nos retrotraen al centro del debate intelectual y político 
sobre Malvinas que tuvo su punto más álgido en las semanas circundantes al 
trigésimo aniversario de la guerra. La controversia pareció estar marcada por 
la contradicción estereotipo-complejidad o —si se nos permite el exceso— 
caricatura nacionalista versus obstinación opositora. La línea argumental de 
algunos intelectuales especialistas en la temática devino de la siguiente ma-
nera: era necesario pensar en la recuperación de Malvinas sin convertir la 
disputa en una compulsa que reprodujera los peores rasgos esencialistas del 
nacionalismo popular o procreara de manera mecánica una impugnación a la 
postura del gobierno kirchnerista asimilable a cualquier otra decisión vincu-
lada a su cosmovisión de la etapa política.

En este caso, la narrativa se orientó a una suerte de llamado a la comple-
jidad y a la moderación, desarmando el núcleo de oposición soberanía nacio-
nal-derechos de autodeterminación bajo un paraguas analítico que cuestionó 
un aspecto más de grado que de sustancia: la exageración, la sobredimensión. 
En un caso lo sobredimensionado sería el nacionalismo, la intolerancia, cierta 
nostalgia patriótica que deforma la mirada sobre la historia, carece de com-
plejidad y omite verdades —como el capítulo de Zamba oblitera reflexiones 
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agudas sobre el terrorismo de Estado, el rol de aquello que en un esfuerzo de 
síntesis podríamos llamar la sociedad civil, la pertinencia del mote de héroes 
para calificar a los soldados argentinos, etcétera—. En su reverso, la crítica al 
sector que minimiza la importancia de Malvinas como un rasgo simbólico de 
la soberanía se alojó más en una posible alineación mecánica al antikirchneris-
mo que en un análisis pormenorizado de la línea de razonamiento que exhorta 
a respetar la autodeterminación de los isleños y relativiza la significación que 
pueden tener las Islas en el presente.

Al respecto, cabe decir que Malvinas es hoy una fortaleza. El destaca-
mento inglés que opera allí tiene un poder de fuego superior al del total de 
las Fuerzas Armadas argentinas y podría tomar toda la Patagonia sin solicitar 
ayuda a Gran Bretaña. No se trata de una estigmatización sobre el país de 
Shakespeare, Newton, Dickens o Los Beatles. Es claro que Inglaterra ha dado 
al mundo buena parte de su progreso. Ha sido, también en nombre de ese 
mismo estandarte, un país históricamente imperialista, que propició la guerra 
de la Triple Alianza, acompañó a Estados Unidos en las terribles matanzas en 
Irak y Afganistán; mantiene colonias en Anguila, Bermudas, Islas Vírgenes, 
Islas Caimán, Gibraltar, Montserrat e Islas Turcas y Caicos —entre otras— y 
es actual miembro del G8 y de la OTAN.

Por otra parte, el argumento que caracteriza a las Malvinas como unas 
islas lejanas, rocosas y estériles que fueron pobladas cuando no existía la na-
ción y que, por lo tanto, otorga derechos a quienes desde Inglaterra vinieron 
a habitar las áridas tierras perdidas en los confines del mundo, parece desco-
nocer que los hombres y las mujeres no son solamente animales racionales 
sino que, como sostiene Enrst Cassirer (1944), lo que atañe específicamente 
a la realidad humana es lo simbólico. Entonces las Islas no son unas islas, un 
pedazo de tierra, sino algo que las trasciende, en cuyo devenir hay supervi-
vencias del pasado y donde, fundamentalmente, se expresa uno de los peores 
casos de colonialismo vigentes en el siglo XXI, que ha merecido el reclamo 
mayoritario de la comunidad internacional, incluso de países que comparten 
intereses estratégicos con el imperialismo inglés. 

Aun cuando podamos discutir y complejizar la explicación que brindan 
los autores de Zamba sobre la legitimidad del reclamo de soberanía, es claro 
que al hablar de la cuestión Malvinas no hablamos de una cuestión menor 
exacerbada por un neonacionalismo chovinista. La guerra, la explotación de 



193

los mares argentinos, la violación de derechos humanos y de tratados interna-
cionales, la militarización del Atlántico Sur y la unidad simbólica, cartográ-
fica y cultural, constituyen asuntos de interés para el conjunto del territorio 
sudamericano. 

La asombrosa excursión de Zamba en las Islas Malvinas —y toda la tira 
que protagoniza ese personaje— debe ser pensada a la luz de la reinscripción 
de esas polémicas en la escena pública. Como afirmaban los primeros forma-
listas, un cuento no puede contarse si no es contándolo en la totalidad de su 
forma, y el relato escueto del tema tratado no siempre permite visualizar su 
tratamiento estético. Se trata, desde nuestra perspectiva, de un capítulo que 
despliega estereotipos visuales, musicales, narrativos y poéticos en mayor 
medida que otras entregas de la serie, en las cuales los mismos autores y el 
mismo personaje consiguen usar al estereotipo como un punto de partida que 
luego es reconfigurado mediante la ironía y la metáfora. En este sentido, el 
capítulo presenta zonas de debilidad porque, como venimos sosteniendo, no 
existen por un lado los contenidos sociales (la batalla, la muerte, el terrorismo 
de Estado, la escuela, la nación, el territorio, la soberanía) y por otro los abor-
dajes neutros (las palabras, los énfasis, los silencios, la música, las imágenes, 
los títulos). Ambas dimensiones se atañen conformando la totalidad e intervi-
niendo, en este caso, en las representaciones sobre el tema que pretenden ser 
divulgadas con un sentido educativo.

Con todo, la estructura narrativa del episodio responde a una decisión de 
orden sintético que elige tomar postura respecto de ciertos acontecimientos 
de la historia. El personaje de Sapucai no pretende formular una tesis acadé-
mica sobre la autodeterminación de los pueblos, la alternancia pendular entre 
los derechos adquiridos por principio de integridad territorial y las posibles 
huellas de otros derechos alcanzados a lo largo de dos siglos de penetración 
en el continente. Lo que quiere Sapucai es dejar en claro que las Malvinas son 
argentinas; que le asiste el derecho soberano. Lo hace de manera clara, por 
momentos literal, y hasta burda. Pero si intentamos sortear la trampa del gé-
nero en la cual, como en los buenos policiales ingleses, el enigma planteado 
se dirime entre el asesino y el detective recién en la coda final —que en este 
caso está lejos de concretarse—, si nos alejamos de la tendencia al estereo-
tipo, podremos acaso advertir que ciertos cuestionamientos dirigidos a esta 
producción no son estéticos ni discursivos: son políticos.
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Los creadores de Zamba corren el riesgo de recuperar la mirada histórica 
desde la imagen. Cuando hablamos de imagen nos referimos a aquella noción 
que tiene la capacidad de acuñar, de almacenar, las contradicciones profun-
das, los secretos más íntimos que operan en regiones encriptadas sin resolver-
las, y dan lugar así a posibles reescrituras. En términos de Didi-Huberman:

Si la imagen es un síntoma –en el sentido crítico y no clínico del térmi-
no–, si la imagen es un malestar en la representación, es porque indica 
un futuro de la representación, un futuro que no sabemos aún leer, ni, 
incluso, describir. La noción de imagen se reconcilia en ese sentido con 
un “antiguo poder profético” que libera lo “real futuro” dentro de la “di-
solución de la realidad convencional”. Pero no es más que una imagen 
–allí reside su fragilidad, su gratuidad, pero también su puro efecto de 
verdad desinteresada (2006).

La imagen así entendida tiene la propiedad de habitar el presente y de 
descomponer una lectura convencional de la historia unidireccional. El rol 
de la formalización de cualquier tema es desnaturalizar la percepción y esto 
incluye la percepción de la historia. Cuando el artista que dibuja a Zamba 
decide ilustrar una botella de vino como insignia en el casco de Galtieri y 
un San Martín ligeramente más alto que los demás o cuando el guionista 
determina que Bolívar, cuyo carácter y omnipresencia trascendieron como 
algo más que un comentario de prensa amarilla, ingrese a la escena al mejor 
estilo Lady Gaga entrando a la entrega de los Premios Oscar, están tomando 
decisiones formales, que al mismo tiempo que se vuelven visibles se tornan 
invisibles porque no están sobreexplicitadas. Se imprime allí una dinámica 
que diluye el tema, lo convierte en trama y desnaturaliza las lecturas lineales. 
Entonces la memoria no es solo el registro del pasado en el presente, sino su 
reconsideración simbólica.

La recuperación de Malvinas acaso será consecuencia de una obstina-
ción histórica que va a requerir el acompañamiento de políticas educativas y 
culturales tangibles, constantes, capaces de despejar la bruma que como una 
metáfora envuelve a las Islas, a su tratamiento académico y a su dimensión 
simbólica. Para ello será imprescindible detenerse no solo en el intento por 
develar la verdad de la historia, sino en hacer evidentes estereotipos y artifi-
cios acerca de su narración. Será cardinal conceder nuevas imágenes dialéc-
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ticas e inventivas que entretejan sentidos, que liberen síntomas, que habiliten 
incertezas —tan valiosas cuando del acto educativo se trata—, que abran el 
tiempo. Entonces, tal vez podamos aceptar con Mignona que “en Zamba no 
termina nada, en Zamba empieza todo” (Aliverti, 2014).
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