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Prólogo

Alessandro Portelli1

Lo que sigue no es tanto un comentario sobre este libro, inusual y fas-
cinante, sino una serie de reflexiones e ideas surgidas de su lectura y de la 
experiencia de la cual nace. Canta Bob Dylan en una de sus canciones más 
memorables, there are no truths outside the Gates of Eden, no hay verdades 
fuera de las puertas del paraíso. A su vez, el cómico italiano Corrado Guzzanti 
afirmó, en uno de sus chistes más famosos, personificando la parodia de un 
gurú de la televisión: “La respuesta está en ti, pero es la equivocada”.

Este libro podría leerse como una reflexión crítica de estas dos frases. 
Ambas se enfocan en la relación entre lo que está adentro y lo que está afuera, 
y en ambos casos, la pretensión es que la verdad siempre está “adentro” y que 
afuera no existe más que el desierto. Bob Dylan evoca la idea de una “verdad” 
sagrada, que puede considerarse como algo celosamente custodiado y prote-
gido, inaccesible a los profanos, privilegio de los sabios y de los cultos —una 
forma de verdad que en la academia conocemos bien y que todavía perdu-
ra—, una verdad interior, idiosincrática, inverificable. Guzzanti sugiere, con 
su ironía, que quizás existe una realidad material fuera de la conciencia que 
debe tenerse en cuenta. La historia oral ha estado mucho tiempo fuera de las 
puertas del paraíso, no tanto porque cuestiona estas “verdades” como tales, 
sino porque las obliga a confrontarse entre ellas. 

Por un lado, la historia oral reconoce y practica los procedimientos de 
verificabilidad y rigor documental de la mejor historiografía clásica: trabaja 
tanto en el campo como en los archivos, y de este modo obliga a la “verdad” 

1  Traducción de Lorena Cardona González.
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escrita y fija en los documentos de las instituciones a confrontarse con las 
múltiples “verdades” que existen afuera, en el mundo más allá de las puer-
tas. Se practica tanto en el interior de la universidad como fuera de ella, por 
historiadores “descalzos”, militantes, apasionados, incluso “diletantes” —en 
el mejor sentido de la palabra, que se refiere a la búsqueda del conocimiento 
también como un placer— que a menudo obligan a los historiadores a tomar 
nota de los acontecimientos y presencias que existen fuera de sus fuentes. Sin 
embargo, en ambos casos, los resultados de la investigación, dentro o fuera 
de las puertas de la academia, están sometidos a los mismos criterios de veri-
ficabilidad y a los mismos procedimientos de interpretación. 

Por otro lado, la historia oral ha llegado a un acuerdo, desde un principio, 
retomando una definición del novelista americano Nathaniel Hawthorne, con 
lo que he llamado “la verdad del corazón humano”, y que una historiadora 
importante como Luisa Passerini formalizó en términos de “subjetividad”. El 
aporte fundamental de la historia oral durante al menos dos generaciones de 
investigadores fue el reconocimiento de que la realidad “interior” e intangi-
ble —la subjetividad, la memoria— no son distorsiones de la historia, sino que 
esos mismos hechos históricos son construcciones de sentido que tienen un 
impacto sobre las elecciones y los comportamientos de las personas, y, por 
tanto, actúan concretamente en la historia. Pero precisamente por esta razón, 
la historia oral jamás ha asumido estas “verdades” como intangibles e inveri-
ficables; siempre ha sabido que las respuestas subjetivas a nuestras pregun-
tas pueden ser, con respecto a la materialidad de los hechos, “equivocadas”. 
Si mis compañeros ternanos ubican un evento simbólico en el tiempo y en 
el contexto equivocado, si mis interlocutores romanos atribuyen la masacre 
nazi de las Fosas Ardeatinas a una inexistente responsabilidad partisana, la 
tarea de la historia oral no es tomar nota diciendo, banalmente, “es verdad 
para ellos…”, o abandonarse dentro de la superficial vulgata posmoderna 
diciendo “tenemos solo las historias y todas las historias son equivalentes”, 
sino —con todo el respeto por las personas— someter estas “verdades” inte-
riores al escrutinio de la verificación.

En otras palabras, la “verdad” no está ni dentro ni fuera de las puertas 
del paraíso, ni adentro de la conciencia individual ni fuera de ella: está en los 
confines, en el lugar donde lo interno y lo externo, la subjetividad y la histo-
ria, la institución y el espacio social se encuentran, dialogan, chocan y, en este 
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proceso, ambas cambian de piel, se redefinen y se vuelven más ellas mismas. 
Dia/logo significa precisamente esto: una palabra que va más allá, y que en 
este proceso se desdobla, se transforma, se articula. Diálogo significa hablar 
a través de, más allá de, por encima del paraíso o de las barreras de la subje-
tividad. Significa abrir —o, al menos, entreabrir— estas puertas (me viene a la 
mente el título de una novela americana de un género totalmente diferente, 
The Gates Ajar, “Las puertas entreabiertas”, de Elizabeth Stuart Phelps, 1868), 
para que las personas puedan entrar y salir, quedarse en el umbral mirando 
en ambas direcciones o, siquiera, tener una idea de lo que hay del otro lado.

A medida que aprendí la historia oral, haciéndola, me di cuenta de que la 
mayoría de las veces esto es lo que hacemos. Hacemos el trabajo del historia-
dor, tratando de reconstruir, de la manera más confiable posible, los hechos 
del pasado; hacemos el trabajo del antropólogo o del psicólogo, tratando de 
reconstruir las construcciones culturales y mentales de las personas; y, final-
mente, hacemos el propio trabajo del historiador oral, navegando en la tierra 
de nadie entre los hechos y la subjetividad, intentando comprender de qué 
manera estos hechos generan esas construcciones culturales o cómo las cul-
turas y las ideas le confieren sentido y relevancia a la materialidad indistinta 
de los hechos. Por esto, frente a las respuestas “equivocadas” no nos limita-
mos ni a tomarlas paternalmente como “verdad, para ellos…”, ni a descartarlas 
porque son erradas, sino que nos preguntamos qué significan; y de algún modo, 
porque son “equivocadas” nos hacen comprender más a fondo el impacto de 
los hechos materiales sobre las conciencias. A veces tengo ataques de hubris, y 
pienso que la historia oral es algo más vasto y complejo que la historia pura y 
simple; que la historia oral no es una contribución a la historia, sino que esta 
última es solo uno de los muchos instrumentos que son necesarios para quien 
quiere aventurarse en la tierra de nadie de la historia oral. ¡Pero no exageremos!

Este libro es insólito y fascinante porque, nacido de un seminario del cual 
formé parte, extiende la práctica del diálogo a otra dimensión, que es la de la 
relación entre quien “enseña” y quien “aprende”. Es un aspecto que me toca 
profundamente, ya que he sido profesor universitario toda mi vida, pero a 
menudo he terminado practicando y enseñando disciplinas que estaban fuera 
de las puertas de mi campo disciplinar e institucional (¡jamás fui docente de 
historia, de antropología, y mucho menos de historia oral!). Trataré de expli-
carme con un ejemplo.
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Los estudiantes italianos a menudo tienen la costumbre de tomar apuntes 
afanosamente, como si escribieran bajo dictado, atentos a no perder ni una 
palabra —y, por tanto, destinados a perderse muchas cosas, porque mientras 
escriben no pueden escuchar. Recuerdo que en clase había una estudiante 
que no hacía eso. Estaba sentada, escuchaba, y cada tanto tomaba la lapicera 
y escribía. Y cada vez que lo hacía, yo pensaba: debo haber dicho algo. Des-
pués de un tiempo, más o menos conscientemente, en las lecciones comencé 
a subrayar y a articular más a fondo los aspectos sobre los que la había visto 
tomar nota. De este modo, sin decir una palabra, una estudiante (que no por 
casualidad hoy enseña literatura en una universidad inglesa) contribuyó des-
de el aula a cambiar las lecciones de la cátedra.

En otras palabras, es válido para la relación didáctica lo que en otros con-
textos he escrito sobre el momento constitutivo de la historia oral, la entre-
vista: si al final de la entrevista (de la lección, del seminario) no salen todos 
cambiados —entrevistados y entrevistadores, estudiantes y docentes— enton-
ces, probablemente, se perdió el tiempo. También por esta razón, siempre pre-
paro las clases como lo hago con las entrevistas: con una idea general de lo que 
tengo en mente, pero sin una estructura preconcebida, confiándome a la sensi-
bilidad, al oído, y —sobre todo— a la contribución dialógica expresada o implí-
cita de los interlocutores para decidir, de vez en cuando, qué hacer y qué decir.

Este libro dialoga, justamente, con una experiencia de este tipo: el se-
minario de historia oral que tuve el privilegio de dictar en la Universidad 
Nacional de La Plata gracias a la invitación de la profesora Patricia Flier, de 
sus colegas y colaboradores. La forma y el contexto del seminario fueron una 
refutación directa a la modalidad académica de enseñanza en la que el cono-
cimiento pasa de forma unidireccional del docente a los alumnos. Si es cierto 
que la entrevista de historia oral es un “experimento de igualdad”, el modo 
en el que se desarrollaron nuestros encuentros iba en la misma dirección. No 
fue solo la disposición misma del espacio, en forma de círculo abierto, con el 
mate circulando (¡esta fue una de las cosas que aprendí!), sino la conciencia 
inmediata del dato constitutivo de cualquier diálogo: y es que los estudiantes, 
como los narradores en las entrevistas, sabían cosas que yo no sabía y que mi 
enseñanza también era una experiencia de aprendizaje.

La igualdad comenzaba desde el lenguaje: quizá yo tenga más experiencia 
que ellos en la historia oral, pero trataba de narrárselas en un idioma que ellos 
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conocían y que yo intentaba, todo el tiempo, de imaginar e inventar, y por eso 
solo hablé gracias a su tolerancia y comprensión hacia mi ignorancia. Pero 
aún más importante es que lo que lograba decir tenía un sentido únicamente 
si era reelaborado por su inteligencia, conocimiento e imaginación. Hablar de 
Terni, de Roma o de Kentucky habría sido simplemente un ejercicio acadé-
mico si todo no se hubiera transformado porque tenía sentido en Argentina, 
en Colombia, en Chile. Bastaba escuchar las preguntas, las intervenciones, 
los comentarios para entender que todo lo que sabía e intentaba compartir 
tenía un significado posterior y mucho más diverso de lo que había creído 
hasta entonces, en un contexto político, histórico y social como el latinoame-
ricano, del cual, hasta entonces, tenía un conocimiento muy superficial y del 
cual aprendí mucho de las intervenciones de los participantes del seminario 
y de sus escritos. Todo culminó con una inversión de roles, en la que yo fui 
entrevistado, y —como es justo que suceda con cada entrevistado— salí de 
ella teniendo una idea ligeramente diferente de mí y de mi trabajo; y con la 
publicación en Argentina de la más completa colección de mis ensayos.2 Pero, 
sobre todo, lo que obtuve de este encuentro fue una forma de mirar la historia 
italiana, de la cual me he ocupado —el fascismo, la ocupación nazi, la violen-
cia y la resistencia— en una visión comparada y más amplia que me enseñó 
otra perspectiva y me dio mucha más profundidad.

Por esto, leo este libro como un raro privilegio: como un espejo que me 
revela el sentido y la utilidad de mi trabajo a través del uso creativo que ha-
cen de él los investigadores y académicos, especialmente los jóvenes, que —al 
igual que la estudiante que tomaba apuntes selectivos— eligen lo que les sir-
ve, lo leen de maneras también imprevistas y, para mí, reveladoras, y dejan a 
un lado el resto. Es exactamente lo contrario a la “aplicación” de una teoría 
o de un método: es la intención, por parte de cada uno, de una teoría y de un 
método propio sobre la base de su experiencia, de la realidad en la que ope-
ran, y de los objetivos de su trabajo. Como cualquier trabajo intelectual digno 
de este nombre, cada uno de estos capítulos transforma, cambia, desarrolla 
las premisas teóricas y metodológicas; y mientras se focaliza en un objeto 
específico, contribuye al progreso y al cambio de toda la disciplina. Lo que 

2  Portelli, A. (2016). Historias orales: Narración, imaginación y diálogo. La Plata: Universidad 
Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación; Rosario: Prohistoria 
Ediciones. http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/69  [N. de la t.] 

http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/69
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me sorprende en todas estas intervenciones es, precisamente, la conciencia 
de este diálogo, la capacidad autorreflexiva de pensar sobre cómo las pro-
puestas teóricas y metodológicas iniciales evolucionaron durante la inves-
tigación y su presentación. Por lo tanto, leí muchos de los capítulos de este 
libro como la continuación de un diálogo, en el cual cada capítulo responde 
a mis preguntas y me hace nuevas, en un intercambio que aún está abierto 
y sin terminar. 

Pienso en su división, original y sin embargo tan adecuada, que parece a 
posteriori casi inevitable: resistencia, temáticas incómodas, voces representa-
tivas. Nunca lo pensé, pero la esencia de la historia oral está aquí. Resisten-
cia: la historia oral parte del reconocimiento crítico de la presencia activa 
de sujetos que la historiografía idealista consideraba “sin historia”; sujetos 
que están afuera de las puertas del paraíso, que empujan por entrar en él, 
que dudan de que exista un paraíso, que quisieran un paraíso totalmente dis-
tinto, o ningún paraíso, de hecho. Narraciones incómodas: muy a menudo la 
memoria ha sido pensada como algo gratificante, que ayuda a construir una 
imagen aceptable de una persona, de un grupo social, de un Estado. Puesto 
que escucha voces no autorizadas, la historia oral es implícitamente desagra-
dable para el poder; sin embargo, pronto aprendimos que no podíamos darle 
a nuestro trabajo ni siquiera una función reconfortante para aquellos que se 
oponen al poder. Las preguntas que hacemos pueden, y deben, ser incómodas, 
incluso para nosotros; cuestionar nuestras propias certezas en lugar de cons-
truir mitos alternativos e igualmente unidimensionales de aquellos a los que 
nos hemos resistido. No quiere decir que aquellos que están fuera del paraíso 
siempre tengan la razón y que, a su vez, no estén llenos de contradicciones. Y, 
finalmente, voces representativas: aquí está la esencia misma del método cua-
litativo. Las voces no son todas iguales, no son mecánicamente compara-
bles, sino que deben ser pensadas e interpretadas cada una a su modo. No 
existe una memoria “colectiva” que no sea simplemente la conjugación, 
el encuentro y la confrontación de múltiples memorias personales. Por lo 
tanto, una voz “representativa” no lo es en el sentido estadístico de una 
voz “normal”, sino en el sentido, diría artístico, de una voz excepcional que 
es capaz de reunir en sí misma las instancias de toda una realidad social 
—la voz de Dante Bartolini en Terni, la de Annie Napier en Harlan o la de 
Chicha Mariani en La Plata.
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La voz resistente, incómoda y representativa de Chicha Mariani es, al fi-
nal, una indicación del camino que la historia oral ha buscado e intenta se-
guir; el camino de quien dice la verdad al poder, y que no la calla a sí mismo. 
Este libro es un buen paso adelante en esta dirección.
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Lo que hace diferente a este libro

En septiembre de 2013 Alessandro Portelli dictó un esperado curso de 
historia oral en la Universidad de La Plata. Esa intensa semana dio lugar al 
encuentro de un grupo de estudiantes provenientes de diferentes campos dis-
ciplinarios, de distintas trayectorias académicas y de diversos espacios geo-
gráficos; todos ellos coincidían en la necesidad de escuchar a un reconocido 
intelectual, cita obligada de todos los convocados por la historia reciente. 

De esa semana, intensa y por demás enriquecedora, permanece el recuer-
do de un clima de trabajo afable y distendido, sin academicismos super-
fluos, como solo sabe crear quien vive de acuerdo a las ideas que sostiene 
y manifiesta; y también de reflexiones intelectuales y metodológicas que 
convivieron con la transmisión de experiencias de la propia labor inves-
tigativa, resultando estas últimas tan iluminadoras como las primeras 
(Gorza, 31.10.2017).1

La expectativa de su llegada era también la respuesta a múltiples lec-
turas fragmentarias de su obra, a la difusión de algunos de sus artículos en 
diferentes idiomas, a la imposibilidad de contar con herramientas metodoló-
gicas que enseñaran cómo hacer historia oral y a la búsqueda de consolidar el 
campo de los estudios de la historia reciente, con un énfasis particular en el 
abordaje de las memorias. Estos fueron algunos de los interrogantes que se 
pusieron en discusión en aquel seminario que nos permitió descubrir a la obra 

1  Como parte del trabajo de coordinación de este libro, les pedimos a las y los autores que 
escriban unas breves reflexiones en torno a lo que implicó el trabajo sobre el libro en general y el 
trabajo en equipo en particular. Citamos parte de estas reflexiones, con la fecha en la que recibimos 
dichos textos.
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y al maestro detrás de ella. Sin embargo, todos los allí presentes esperábamos 
develar de algún modo el secreto oculto que había en la historia oral y que se 
traducía —según nuestra idea preconcebida— en el éxito indiscutible de una 
entrevista. Lo que sorprendentemente cambió la mirada de quienes constitui-
mos su ávido público fue que, según nos enseñó Portelli, no existen recetas 
establecidas para hacer una entrevista; que estas no obedecen a indicaciones 
de manuales, comunes en las metodologías de investigación cualitativa de 
fuerte arraigo en las ciencias sociales. Teníamos que poner sobre la mesa las 
mismas bases de una buena conversación: el respeto, los modales, la pacien-
cia y, sobre todo, una atenta escucha. De la misma forma, reconocer que tan-
to el/la interlocutor/a como el/la investigador/a tienen diferentes agendas al 
momento de establecer un diálogo; que son esas mismas agendas las que se 
cruzan con la identidad, las trayectorias, los pasados y los sentidos de los ha-
blantes, y que es justamente en este espacio en donde se constituye el trabajo 
del historiador oral. Aún más: aprendimos también que no toda entrevista 
se convierte inmediatamente en un ejercicio de historia oral; que tal empe-
ño implica un ejercicio de aprendizaje, de construcción performativa de las 
fuentes, de una mirada —entre/vista— que requiere empatía y confianza y de 
un esfuerzo por construir un diálogo entre y más allá de las diferencias. Ahora 
bien, el resultado de este aprendizaje debía volcarse en un trabajo original, 
producido por los/as asistentes, en el que se pusieran en valor estos elemen-
tos en un avance de tesis, un artículo académico o una reflexión metodológi-
ca. Luego de la lectura y corrección de aquellas producciones se seleccionaron 
los mejores trabajos, los cuales tenían todas las potencialidades y las riquezas 
teórico-metodológicas de la historia oral. El resultado de esa experiencia fun-
dante es el origen de los capítulos que integran este libro. 

Sin embargo, este ejercicio no terminó allí. Todo lo contrario, aquí em-
pezó una nueva etapa: la de transformar estas producciones aisladas en una 
construcción colectiva de historia oral que aglutinara no solo esta metodo-
logía, sino algunas afinidades temáticas, temporales, espaciales y generacio-
nales, entre otros factores; y que respondiera a un nuevo desafío del campo 
científico, en cuanto divulgación de resultados originales. Por tanto, este libro 
no responde a la tradicional modalidad de articulación de capítulos vertebra-
dos por una temática afín y recibidos por un/a compilador/a, quien tiene la 
responsabilidad de hacer un análisis comentado de textos. Con él apostamos 



Lo que hace diferente a este libro

19

a la elaboración colectiva de nuestros trabajos poniendo en discusión mira-
das disciplinares conjuntas o distantes, trayectorias académicas y avances de 
investigación en los que la historia oral fue la excusa enriquecedora de in-
terpretación, o bien la herramienta dislocadora de hipótesis anteriormente 
concebidas. No obstante, en todos los textos que integran este libro la historia 
oral obró como disparadora de elementos antes no explorados, silenciados, 
omitidos, relegados u olvidados.

Una de las cosas que más me fascinó del trabajo compartido fue poder 
vivenciar que la influencia de Portelli en las investigaciones locales -de-
bido a la apropiación selectiva de sus “herramientas”-, era mucho más 
diversa y rica de lo que podría haber imaginado previamente. Los cruces 
entre distintas tradiciones, las variadas derivas a partir de una misma 
cita, las distintas lecturas sobre sus implicancias y tensiones, fueron al-
gunos de los aprendizajes que propició la edición de este libro (Abbattis-
ta, 27.10.2017).

Empero, estas coincidencias no bastaron para dar unidad a un libro de 
historia oral. Lo que hace diferente a este libro, entre muchas otras cosas, es 
que no responde, en su división, a abordajes tradicionales, a conceptos y ca-
tegorías canónicamente consolidados —represión, militancia, terrorismo de 
Estado, género— o a delimitaciones geográficas y temporales. Esta fue, preci-
samente, la reflexión que Anabella Gorza elaboró sobre su trabajo: 

Al momento de la primera escritura, se había presentado el interrogante 
de cómo desarrollar una mirada de género, central en mi investigación, a 
partir de una obra que solo tangencialmente ha contemplado cuestiones 
afines a la misma. Claro que esa perspectiva se plasmó en el análisis des-
de un primer momento, porque quien investiga hace hablar a las fuentes 
en función de sus intereses, conocimientos y de las categorías que trae 
consigo; algo que se hace presente desde el momento en que tiene lugar 
esa instancia dialógica que es la entrevista. Sin embargo, el trabajo en 
equipo me puso en contacto con las producciones de compañeras que 
también adoptaban la perspectiva de género, desconocidos para mí hasta 
ese entonces, pese a compartir un mismo espacio académico, y muy grata 
fue la sorpresa al descubrir que nuestros trabajos, aunque habían sido 
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concebidos de manera independiente unos de otros, establecían un diálo-
go por demás interesante y enriquecedor. La decisión de no incorporarlos 
en un mismo apartado, respondió al deseo de no confinarlos a un espacio 
aislado y sin conexión con los demás textos, porque pensamos que dicha 
perspectiva es más fructífera si dialoga con otras miradas. Ahora bien, los 
ejes de análisis elegidos no inhabilitan lecturas transversales entre capí-
tulos de diferentes apartados en función de otros criterios que quedarán 
a consideración de las y los lectores (Gorza, 31.10.2017).

Tomando en cuenta estos elementos, decidimos mirar los capítulos como 
relaciones transversales y no conceptuales, en los que privilegiamos las ati-
nencias categoriales acompasadas por el análisis y las voces de múltiples ac-
tores. En este sentido, la primera parte de este texto aborda la resistencia, la 
cual da cuenta de los acontecimientos, de las narrativas del mundo obrero y 
de los derroteros de la violencia política en las militancias. En una segunda 
instancia consideramos las temáticas incómodas, en el sentido de que explo-
ran los vestigios del patriarcado presentes en las organizaciones armadas, el 
silencio impuesto por la violencia sexual en tiempos del terrorismo de Estado 
y las representaciones sociales del disciplinamiento a través del terror, temas 
en los que confluye lo no hablado o lo simplemente desplazado por ausencia o 
quizá por saturación. Finalmente, construimos el último apartado relevando 
historias representativas, las cuales recogen las voces de únicos narradores 
que ligan lo personal, lo biográfico y lo subjetivo con lo social, lo histórico y 
lo colectivo (Portelli, 2016).

Asimismo, este libro es diferente porque también Alessandro Portelli es 
un intelectual diferente. Así nos lo demuestra Lucía Abbattista en el capítulo 
introductorio, en el que no solo aborda el impacto de la obra de Portelli en 
la Argentina, sino que también historiza los aportes de sus trabajos clásicos 
sobre tres puntos de análisis: la historia oral como proyecto democratizador 
de la sociedad y la cultura; los trabajos sobre la memoria de la clase obrera, 
y sus aportes en las disputas de las memorias del antifascismo en Italia. La 
autora afirma que así como la obra de Portelli fue la respuesta a un contexto 
de activación de la derecha italiana a mediados de los años 90, en Argentina 
sirvió de inspiración para derribar los muros de silenciamiento y los intentos 
de olvido de un pasado traumático para dar lugar a la construcción de una 
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memoria colectiva basada en los principios de verdad, justicia y memoria. Es 
un texto que también está pensado para enseñar historia oral y que aborda los 
contextos enunciativos y de producción de la obra de Portelli no solo en Italia, 
sino en Estados Unidos y América Latina. 

Lo que más disfruté fue la posibilidad de profundizar en las obras de 
aquellos que fueron sus referentes y en las experiencias colectivas de 
las que ha sido parte: un mundo artístico, intelectual, editorial, italiano 
comprometido y activo, del que solo tenía vagas referencias previas 
(Abbattista, 27.10.2017).

En su texto “Entre memorias e historia: lucha, amistad y terror en San-
ta Fe, 1974” Andrea Raina reflexiona sobre las diferencias entre memorias, 
historias e historia, a partir de una acción represiva ocurrida en la ciudad 
de Santa Fe, producto de una política sistemática de persecución para ge-
nerar terror en cada localidad del país. En este capítulo no solo se ponen 
en tensión narrativas precedentes a la última dictadura militar, sino que se 
dialoga con la construcción memorial respecto a los sentidos de las acciones 
políticas y político-militares de los años 70 que perduran hasta el presente. 
Lo que hace diferente a este capítulo es la forma como se construyen los 
relatos, sobre todo los familiares, que no se originan en una corresponden-
cia temporal o intencionada, sino que se elaboran en diferentes tiempos, 
propiciados en la cotidianidad, y que incluso definieron las orientaciones 
profesionales de la autora. 

A diferencia de la escritura que estamos habituados a realizar en función 
del campo disciplinar que hemos elegido (en mi caso historia); el ejerci-
cio de historia oral que nos propusimos abrió una puerta de posibilidades 
que no solo agilizó y enriqueció aquel habitus sino que, por sobre todas 
las cosas, me permitió reflexionar sobre mis propias elecciones, prácti-
cas e interpretaciones personales y profesionales […] La historia que me 
propuse reconstruir, que se encontraba detrás de las memorias sociales 
arraigadas y de las historias familiares tantas veces escuchadas, es una 
historia de militancias, de resistencias, de violencia política; es una his-
toria que de alguna manera atravesó mi vida en muchas de mis elecciones 
e intereses actuales (Raina, 21.10.2017).
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“La otra resistencia. Reflexiones sobre silencios, violencias y género en 
la Resistencia peronista (1955-1965)” de Anabella Gorza, analiza las razones 
que condenaron a la Resistencia peronista, desplegada durante los diez años 
que siguieron al golpe de Estado de 1955, a un lugar marginal en la memoria 
colectiva respecto de otros períodos históricos. Asimismo, da cuenta de otro 
silenciamiento, aquel que eliminó a las mujeres de los relatos sobre la Resis-
tencia, o que las condenó a un papel de mero apéndice de actividades llevadas 
a cabo por militantes varones. El análisis toma como base la perspectiva de 
género vinculada con los aportes de la historia oral, desarrollado a través de 
entrevistas propias realizadas a militantes de la época, junto con entrevistas 
disponibles en archivos públicos y testimonios extraídos de libros de divul-
gación y películas. No obstante, expresa la autora, estos distintos soportes 
fueron un desafío que pudo allanar y concatenar gracias a la historia oral. 

Lo que parecía ser una limitación contenía interesantes dimensiones de 
análisis que me permitieron darle un tratamiento no tradicional a esas 
entrevistas y a otros materiales de historia oral que iba acumulando; esos 
retazos de historias, muchas veces incoherentes, fragmentados, para los 
que no encontraba un hilo conductor acorde a mis expectativas de lo 
que debía ser un trabajo de investigación, y para lo cual me resultaron 
muy iluminadoras sus reflexiones sobre la memoria y sobre la violencia. 
Memorias monumento, memorias fosilizadas, memorias individuales y 
colectivas, públicas y privadas. Capas de memoria que se superponen y 
un presente que fluye, que ya ha pasado a ser pasado, y que nos obliga 
a preguntarnos permanentemente por los nuevos sentidos construidos 
(Gorza, 31.10.2017).

Otra historia resistente es la que nos presenta Axel Binder con su trabajo 
“Cuatro miradas sobre el ‘Trelewazo’. Memorias en torno a una experiencia 
de lucha popular”, en el que señala que la memoria no es homogénea como 
tampoco lo fueron los actores involucrados, ni las posiciones políticas asu-
midas, ni los intereses puestos en juego. Un variado mosaico de sentidos se 
despliega en torno a su significado, en el que se podrían identificar dos formas 
predominantes de memoria: una liberal y otra popular. Lo que se juega entre 
ambas, afirma Binder, es la representación de una inédita experiencia política 
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de masas. Este acercamiento a la historia oral significó para el autor una re-
flexión profunda sobre la objetividad a través de la entrevista. 

Me reveló la futilidad de tales advertencias “metodológicas” y de preten-
der establecer una distancia profesional en un diálogo entre dos perso-
nas […] La empatía y la proximidad me permitieron entender, con pocas 
palabras sin demasiadas explicaciones, de dónde y por qué era que esos 
recuerdos dolían en ella. Fui entendiendo que uno puede conmoverse e 
involucrarse con el relato, y aun así obtener lecciones para la historia 
(que son en realidad para el presente). La empatía no inhabilita la dimen-
sión analítica, por el contrario la enriquece, haciéndonos más receptivos 
para entrar en contacto con otras tramas históricas y con otras texturas 
de la memoria; aspectos subjetivos (pero objetivables) de un riqueza hu-
mana que pocas fuentes pueden aportar; solo hay que saber escuchar. 
Así fui entendiendo que la historia oral es mucho más que una entrevista 
(Binder, 27.10.2017).

Nada más incómodo para una sociedad que tiende al silencio y al olvido 
que poner en escena la memoria de la represión sobre los cuerpos de las mu-
jeres en contextos dictatoriales y de violencia. Sobre ello, justamente, escribe 
Victoria Álvarez en su texto “Género y violencia: memorias de la represión 
sobre los cuerpos de las mujeres durante la última dictadura militar argen-
tina”. Allí da cuenta de las distintas formas de la violencia sexual a las que 
fueron sometidas las mujeres en los centros clandestinos de detención y re-
flexiona sobre el lugar que tuvieron las (im)posibilidades de escucha de sus 
vivencias y sus experiencias. Según la autora,

las narraciones sobre violencia sexual resultan inescindibles de su carác-
ter de denuncia. Al desplazarse levemente del lugar, casi excluyente, de 
víctimas deshumanizadas se abren caminos para la reflexión acerca de la 
capacidad para actuar en condiciones de extrema vulnerabilidad que las 
lleva a contar sus respectivos “no”, a enunciar sus homenajes a quienes 
ya no están y presentarse como aquellas que quieren y pueden atestiguar 
[…] Narrar lo vivido -y entre otras cosas, las resistencias y solidaridades- 
es también una forma a posteriori de resistir, de enfrentar la impunidad y 
de combatir la imposibilidad de escucha.
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Un trabajo de historia oral, se vuelve entonces una reflexión mucho más 
sensible a lo que los sujetos vivieron, sintieron y recuerdan. Particular-
mente en mi investigación, más allá de confirmar que hubo distintas for-
mas de violencia sexual en todos los centros clandestinos de detención 
del país, me permitió indagar en las posibilidades que tuvieron de narrar 
sus experiencias luego, lo que significó para ellas esta forma específica 
de violencia y lo que significa poder contarlo actualmente en distintos 
ámbitos (Álvarez, 31.10.2017).

Por su parte, Eleonora Bretal recupera, en su “No estar metido en nada: 
vivencias y representaciones de obreros de Swift (Berisso) en torno a la épo-
ca de los militares”, las representaciones y recuerdos de los trabajadores del 
frigorífico en los años 70, que evocan los acontecimientos más resonantes de 
la violencia política paraestatal y estatal de la década, y enfoca su perspec-
tiva en dos tipos de narraciones: las de los obreros que fueron militantes y 
las de aquellos que no tenían militancia de izquierda. Asimismo, analiza las 
memorias obreras en dos sentidos. El primero explora las huellas del discipli-
namiento social que fue llevado a cabo a través del terror, en la rememoración 
de escenas de la vida diaria en las cuales aparece la violencia estatal, camu-
flada de cotidianidad. 

En esos detalles y apreciaciones que ofrece la memoria puede jugarse el 
sentido de la historia; en esa textura que pone de relieve la historia oral 
es que algunas nociones teóricas adquieren materialidad. El terrorismo 
de Estado -como concepto- se despoja de toda abstracción y se hace con-
creto en el recuerdo de Ernestina: el miedo, sutil pero constante, con el 
que coexistía: de que su hija, debido a sus problemas auditivos, no se 
detuviese ante una “voz de alto” y se la llevaran […].
Bretal advierte que algunos relatos obreros, al posicionarse como “acto-
res externos”, reproducen una estructura narrativa de memoria análoga 
a la de los “dos demonios”. Pero escuchando con atención, descubre una 
diferencia fundamental “la mayoría de los entrevistados no manifestó mie-
do a ambos ‘demonios’. Los operarios asociaron las situaciones de temor solo 
al proceder de los agentes represores y no al de la izquierda armada”. Una 
mirada poco incisiva, atrapada en la textualidad del enunciado, hubiese 
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reproducido el ideario de “gente común”, como de terceros inocuos; como 
si fuese una parte del pueblo escindida de la trama de relaciones sociales 
afectadas por la dictadura, y al abrigo del disciplinamiento que desplegó 
el terrorismo de Estado; olvidando que es precisamente para escarmiento 
de ellos que resuena el suplicio (Binder sobre Bretal, 27.10.2017).

El segundo registro examina los sentidos comunes y las zonas grises 
en los relatos de sus entrevistados, al destacar su ajenidad en el contexto 
de la dictadura.

La postura de “no estar metido en nada” durante la época de los militares 
señalada por varios trabajadores entrevistados, que aparece como una 
tercera posición de rechazo a la violencia ejercida por otros actores, y que 
está ligada a su no reconocimiento como víctimas, a pesar de las expe-
riencias de disciplinamiento social vividas, puede ser asociada a la acep-
ción de “zona gris” utilizada por Portelli. La “zona gris” alude a la socie-
dad italiana “que no tomó partido” entre la Resistencia y el fascismo. Las 
referencias a “no estar metido en nada” en la última dictadura argentina 
y “no tomar partido” en el fascismo italiano compartirían ser parte de 
sentidos comunes de sus propias sociedades, que aluden a una ajenidad 
de los hechos históricos y a una no responsabilidad de la violencia y de 
las relaciones entre las víctimas y sus perpetradores (Bretal, 1.11.2017).

En su trabajo “Violencia política, memoria y género: mujeres del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez” nuestra compañera chilena Javiera Robles ex-
pone la invisibilidad de las mujeres en la historia en cuanto actores sociales, 
así como en el análisis historiográfico. Por tal motivo, su capítulo indaga en la 
trayectoria de mujeres que integraron el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR), brazo armado del Partido Comunista Chileno. Mediante el análisis de 
entrevistas, la autora aborda los aspectos subjetivos de la militancia, proble-
matizando los silencios imperantes dentro de los relatos de la organización y 
visibilizando, desde una perspectiva feminista, las tensiones y las dinámicas 
internas, lo cual complejiza, a su vez, los discursos oficiales de la militancia 
armada. Construye esta mirada en dos espacios: el primero se ubica en el es-
cenario nacional donde se sitúa la rememoración de la historia militante de 
las entrevistadas, tomando en consideración la conmemoración de los cua-



Patricia Flier - Lorena Cardona

26

renta años del golpe de Estado en Chile, lo cual posibilitó nuevas condiciones 
de decibilidad y audibilidad. En una segunda parte, analiza la experiencia de 
la violencia política de las militantes y su trayectoria, aquello que decantó en 
el ingreso al FPMR, y problematiza cómo el ejercicio de la violencia repercutió 
a la hora de poner en sentido sus recuerdos en el acto de las entrevistas. 

Ante la falta de registro escrito, la oralidad adquiere una potencia central, 
sobre todo cuando esa oralidad y transmisión de experiencias se centra 
en develar las subjetividades que permean lo político, problematizando 
no solo las preguntas que le hacemos al pasado, sino a la propia rela-
ción pasado/presente. Posibilita también fijar la mirada no en los grandes 
acontecimientos ni en el relato de lo heroico, sino en lo que dejó huella, 
en los grises de la historia, en las cotidianidades de la vida, politizando lo 
históricamente considerado no-político y reposicionando a las mujeres 
en la historia (Robles, 1.11.2017).

Finalmente, el último apartado de este libro aborda las historias represen-
tativas, enmarcadas en únicos relatos, biográficos o mitológicos, en los que se 
intenta demostrar cuál es el peso que tiene lo personal, lo biográfico y subje-
tivo en relación con lo social, lo historiográfico y lo colectivo. Los tres trabajos 
apuntan a dar cuenta de la pregunta metodológica sobre si es posible gene-
ralizar a partir de experiencias individuales y si se pueden reconstruir uno o 
varios hechos históricos, transitados por una misma persona o colectivo, a 
través del tiempo. En este sentido, el capítulo de Patricia Flier titulado “El do-
lor no desaparece jamás y el exilio es un dolor. Horacio Abdala, una reflexión en 
torno a la experiencia exiliar de un trabajador bancario” se propone contribuir 
a la visibilización de la historia de los exilios de los/as trabajadores/as a los 
que se vieron forzados millares de argentinos/as en tiempos del terrorismo 
de Estado en Argentina. El trabajo profundiza en dos aspectos: el primero, 
el exilio de los obreros —y no el de los dirigentes sindicales, experiencia algo 
más trabajada en el campo académico—; y el segundo, el fenómeno del exilio 
de los miedos, un estado de ánimo que perduró en este actor, no obstante ha-
ber transcurrido 40 años desde la obligada partida inicial. El vértice de este 
texto es Horacio Abdala, un ex trabajador bancario, quien recorre esta y otras 
experiencias, relevando las implicaciones personales que tuvieron el exilio y 
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sus múltiples retornos a la Argentina, marcados por la pérdida, la frustración 
y el miedo.

Entre varios testimonios resguardados escogí uno. La porfiada búsqueda 
por reencontrar los sentidos del pasado y su ilación con el futuro, sus 
preguntas dolientes sobre las fracturas que el exilio impuso a su vida y 
su ansiedad por recobrar la voz silenciada por el miedo, entre otras cues-
tiones y razones, hizo que esta serie de entrevistas mantenidas con un 
ex trabajador bancario, Horacio Abdala, reuniera todos los requisitos ne-
cesarios para impulsar esta reflexión académica sobre la experiencia del 
destierro vivida por un integrante del mundo del trabajo argentino (Flier, 
en este libro).

La segunda historia representativa que compone este apartado es el texto 
“‘Por la paz haremos hasta lo imposible, incluso la guerra’. Entre holocaustos 
y militancias: memorias del M-19 a través del relato de Vera Grabe Loewen-
herz”, de Lorena Cardona González. Este trabajo, a diferencia de los otros ca-
pítulos, basa su análisis en el libro biográfico Del silencio de mi cello. Razones 
de vida (2011) de la militante colombiana, en el que da cuenta de su historia 
de vida y también del modo como se fue configurando política y socialmente 
Colombia a partir de la década de 1970, período de fuerte radicalidad políti-
ca en América Latina. Su vida se mueve y es atravesada por acontecimientos 
nodales en el ámbito nacional; asimismo, su trayectoria está signada por di-
versos factores personales y colectivos como la migración de sus padres desde 
Alemania, víctimas del Holocausto, y su posición como mujer dentro de las 
tramas del poder y de la subversión organizada.

El silencio de mi cello. Razones de vida no es un documento que pueda 
leerse o interpretarse bajo la premisa de la cronología o la coherencia, 
es más, ninguna historia de vida pretende llegar a ello. Obviamente, los 
mecanismos que contienen y configuran el recuerdo, y la manera como 
ellos mismos se elaboran en la escritura, no obedecen a las formas con-
vencionales del lenguaje o a los esquemas habituales de la ciencia social 
en la que todo se “compagina” de manera armónica (Portelli, 2016). Por 
el contrario, una historia oral o una escritura sobre vivencias personales 
es una pretensión comprensiva sobre las formas en las que los sujetos 
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se instalan en la historia y le dan sentido a la misma. En este sentido, la 
construcción que hace Vera Grabe de su vida, de su participación en el 
M-19 y de su actual visión del país está constantemente permeada por los 
elementos identitarios que la constituyeron, por los cruces biográficos y 
familiares que definieron su accionar, por las consecuencias y dilemas a 
los que se vio enfrentada como madre y militante, y por las omisiones y 
aplazamientos que ella asume al haberse comprometido con el país (Car-
dona, en este libro).

Cierra este apartado el texto de Yazmín Conejo “La leyenda de la X’tabay 
en la Península de Yucatán, México. La performance cíclica y el imaginario 
colectivo en el paso de la oralidad a la escritura”, en el cual la autora analiza 
la leyenda de la X’tabay como una performance que le permite ir de la oralidad 
a la escritura y de la escritura a la voz a través de las múltiples resignificacio-
nes de la leyenda dentro del imaginario colectivo de la Península de Yucatán. 
Asimismo, describe los cambios entre las historias orales y las narraciones 
literarias, rastreando los olvidos y las repeticiones que se han transmitido de 
generación en generación. Para tal efecto, Yazmín recurre a varias fuentes, 
orales y escritas, tales como textos históricos y antropológicos, adaptaciones 
literarias de las fuentes orales y dos canciones. Con estos soportes demuestra 
cómo la oralidad puede volverse tangible por medio de la escritura, y cómo 
esta puede perdurar en el “largo” tiempo —en este caso, a través de la leyenda 
de la X’tabay— e incluso traspasar fronteras.

Cuando hablamos de historias de transmisión oral que incluyen, en mi 
caso, la cosmogonía de pueblos ancestrales, la historia oral es base para 
rescatar esas subjetividades muchas veces perdidas entre las versiones 
del tiempo, las diferentes adaptaciones de una misma historia o los con-
textos cambiantes. En el trabajo que yo realizo, la historia oral es la cone-
xión de la leyenda transmitida de generación en generación desde hace 
poco más de un siglo, según los pocos registros que hay al respecto; y 
complementado con la literatura que se gestó a raíz de las historias orales 
compartidas. Sin la historia oral ninguna de las versiones literarias de la 
leyenda de la X’tabay tendría una razón o vinculación entre ellas ni con el 
pasado precolombino; si acaso alguna de estas versiones llegara a sobre-
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vivir, su estudio se centraría en un análisis literario estático e inmerso en 
la narratología, impidiendo la performace de movilidad e inmovilidad que 
le permite a la leyenda trascender. En este sentido, fue importante ver 
aquello que se transmite a través de la repetición, lo que se omite, lo que 
se olvida o “mal recuerda” con el paso del tiempo; porque ahí radican los 
significados (Conejo, 01.11.2017).

Un escenario importante en el que se enmarca esta obra es el espacio ins-
titucional que la acompaña, y en este sentido la Universidad Nacional de La 
Plata se ha constituido, desde el año 2000, en un ámbito académico de refe-
rencia regional e internacional por su decisión de trabajar en la construcción 
y consolidación del campo de los estudios en historia reciente. En este marco, 
se han dedicado enormes esfuerzos para entablar diálogos con diferentes uni-
versidades y con diversos académicos, como también para la organización de 
coloquios, congresos, seminarios, publicaciones; y, finalmente, para la crea-
ción de carreras de posgrado y trayectos formativos que se instalan y piensan 
sobre las cuestiones teórico-metodológicas que permiten comprender y ex-
plicar un pasado que no pasa. Entre las muchas iniciativas relacionadas con 
este tópico se encuentra este libro, que reconoce como antecedente y motivo 
de encuentro a la obra de Alessandro Portelli Historias orales. Narración, ima-
ginación y diálogo (2016), cuya traducción y coordinación estuvieron a cargo 
de quienes escribimos este texto. Ese libro, que contiene casi cuarenta años 
de su trabajo y de su vida, reúne las voces, los acontecimientos, las personas 
que le dieron forma, pero que también fueron el desarrollo y la transforma-
ción de la historia oral,

de pariente pobre y marginal de la historiografía “seria” a convertirse en 
un instrumento de conocimiento articulado y reconocido, que ya no tie-
ne que defender su dignidad de los prejuicios y las críticas positivistas 
sino que ha sabido servirse de ellas para elaborar una metodología cada 
vez más sofisticada y consciente, sumando a la credibilidad referencial la 
centralidad del diálogo y de la subjetividad (Portelli, 2016: 12-13).

Hacer historia oral es aprender a escuchar al otro/a, y nosotros aprendi-
mos a escucharnos y a trabajar colectivamente. Este libro está lleno de com-
plicidades y solidaridades, pero además de desafíos políticos, metodológicos 
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y éticos que aparecen en tiempos en los que emergen políticas de olvido, de 
silenciamiento, de omisiones y desplazamientos provocados por un neoli-
beralismo global que desprecia el pasado y privilegia un futuro cargado de 
promesas improbables. Estos tiempos también afectaron la escritura de este 
libro, particularmente por las aprehensiones que renacieron en algunos de 
los/as entrevistados/as, las que nos pusieron en tensión y nos corrieron de las 
certezas y consignas con las que realizábamos nuestra tarea de historiadores/
as. Sin embargo, estos desafíos son inherentes al trabajo con la historia oral, 
el cual nos compromete desde el distanciamiento crítico requerido por nues-
tro oficio, sin perder la necesaria sensibilidad para escuchar y comprender al 
otro/a. Por último, trabajar con testimonios y personas vivas implica adoptar 
mayores vigilancias epistemológicas para escribir buena historia. Es por esta 
y por muchas de las razones aquí expuestas que este libro es diferente: dife-
rente en su concepción y abordaje, diferente en su consecución y propuesta, 
diverso y divergente; pero ante todo, esperamos que sea convocante e inspi-
rador de muchos otros. 

Patricia Flier - Lorena Cardona
La Plata, diciembre de 2017
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Lo que hace diferente a Alessandro Portelli 

Lucía Abbattista

Lo que hace que una memoria sea democrática es la pluralidad,                
y no que sea compartida [...] 

La memoria está dividida, y sí… tiene que estar dividida.
Alessandro Portelli, Historia y relato oral

(Jaschek y Raggio, 2005, p. 38).

En abril del 2002, cuando aún resonaban por las calles argentinas las con-
signas piquete y cacerola, la lucha es una sola y el famoso que se vayan todos, 
las actividades universitarias comenzaron a restablecerse lentamente, entre 
huelgas y movilizaciones en defensa de la educación pública. En ese contex-
to, en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) se realizó el I Coloquio In-
ternacional de Historia y Memoria, organizado por un colectivo de docentes 
e investigadores de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
(FaHCE), preocupados por el desarrollo de la historia reciente y vinculados 
con el trabajo de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM). Los invitados 
internacionales al Coloquio mantuvieron su compromiso de viajar a pesar de 
las dificultades presupuestarias impuestas por la crisis y la inestabilidad polí-
tica. Junto a Enzo Traverso, Marcello Flores, Josefina Cuesta Bustillo y Bruno 
Groppo, llegó por primera vez a La Plata Alessandro Portelli.

Sabemos que no fue su primera visita al país. Durante los años 90, con 
la difusión de algunos de sus trabajos de la mano de Dora Schwarzstein, se 
había vinculado con investigadores locales que participaban en los congre-
sos internacionales sobre historia oral. Sin embargo, el vínculo que desarrolló 
desde entonces con el colectivo de La Plata fue diferente. En su gran mayoría, 



Lucía Abbattista

32

quienes asistieron al coloquio apenas habían oído hablar de él con anteriori-
dad, pero quedaron cautivados por sus intervenciones. Muchos destacan hoy 
la huella que dejó su reivindicación de los estudios a escala de los individuos; 
su atención a la subjetividad; el clima que envolvió a su conferencia sobre 
los mitos, rituales y símbolos en el caso de las Fosas Ardeatinas1 y también 
lo sugestivo que resultó el interés con que registraba los pliegues de aquella 
Argentina convulsionada.

Del trabajo de aquel coloquio nació, a fin de año, la Maestría en Historia 
y Memoria, un ámbito de formación al que Sandro contribuyó profundamen-
te con sus producciones escritas y visitas. Sus viajes periódicos a La Plata, 
desde entonces, nutrieron a distintas camadas de estudiantes e investigado-
res latinoamericanos de diferentes disciplinas. Ese es precisamente el caso 
de quienes hoy publicamos este libro junto con Patricia Flier. Ella fue quien 
lo convocó para el primer coloquio y construyó una amistad duradera. Las 
demás autoras y autores fuimos parte del grupo de estudiantes de posgrado 
que disfrutó uno de sus seminarios intensivos en septiembre del año 2013 y 
mantenemos a partir de aquel evento una relación basada en un profundo 
reconocimiento.

Aquel seminario se distinguió, creemos, por la cantidad de emociones y 
proyectos que movilizó. La visita compartida a la Casa Mariani Teruggi, un 
sitio de memoria local que se había nutrido de sus escritos para pensar sus 
propios mitos y silencios, y el recorrido posterior por las ruinas del Berisso 
industrial, que Portelli había conocido a partir de la obra de Daniel James, 
calaron hondo. También nos visitó al año siguiente, justo en aquellos días de 
agosto en que Estela de Carlotto, la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, 
recuperó a su nieto, y “Chicha” Mariani recordaba el nacimiento de su nieta 
apropiada, Clara Anahí; de allí que con Laura Lenci hayamos disfrutado de 
la oportunidad grandiosa de acompañar sus entrevistas a ambas referentes 
platenses del movimiento de derechos humanos.

Del seminario de 2013 surgió además la necesidad de conocer y difundir 

1  Poco después publicada en la revista Sociohistórica. Cuadernos del CISH con el título “Las 
fronteras de la memoria. La masacre de las Fosas Ardeatinas. Historia, mito, rituales y símbolos” 
(Portelli, 2002a). Aquel artículo funcionó como anticipo en español de su libro La orden ya fue eje-
cutada (2004). Desde entonces es material de lectura y discusión para todos los ingresantes de la 
carrera de historia.
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su obra en español más allá de los pocos trabajos que por entonces estaban 
disponibles. Algunas lo veníamos leyendo en inglés, en italiano o en 
portugués, pero esto limitaba demasiado su circulación e influencia. Con 
Virginia Sampietro publicamos un clásico en Aletheia y Lorena Cardona pensó 
en traducir uno más nuevo; pero entonces Patricia, decidida, le propuso una 
apuesta mayor: no podíamos seguir acercándonos a esos 40 años de trabajo 
de manera fragmentaria. Había que traducir y hacer posible la publicación 
en español de una antología de su extensa y variada obra. Lorena, con osadía 
y algo de temor, aceptó el desafío. El fruto de sus dos años de aprendizajes 
e intercambios cotidianos con Sandro fue Historias orales. Narración, 
imaginación y diálogo (2016), una compilación que nos enorgullece a todos 
por la profesionalidad y calidez con que fue realizada.

Hoy Sandro es Huésped de Honor (2013) y Doctor Honoris Causa (2014) 
de la UNLP, es decir que cuenta con las más altas distinciones que desde esta 
universidad podemos ofrecer. Lo leen estudiantes de primer año y también 
de posgrado, pero además tiene la gratitud del movimiento de derechos hu-
manos local, al que los diversos aspectos de su obra —ahora accesibles en 
nuestro idioma— siguen inspirando.

Dicho esto, lo que podrán leer a continuación es un intento por historizar 
algunos de los más significativos aportes de sus trabajos “clásicos”; es decir, 
los que han circulado entre nosotros por más de una década. En especial, nos 
concentramos aquí en sus desarrollos sobre tres líneas de trabajo, siempre arti-
culados: 1) su apuesta por la historia oral como proyecto democratizador de la 
sociedad y la cultura; 2) sus trabajos sobre las memorias de la clase obrera; y 3) 
el impacto de su intervención en las batallas por la memoria del antifascismo.

Recientemente otras dimensiones de su obra comenzaron a interpelar y 
operar como fuente de inspiración para las investigaciones locales, como se 
verá en este libro. Pero buscamos, con este primer recorrido, poner sobre la 
mesa —parafraseando su famoso trabajo en español sobre la historia oral— 
algo de lo más sustantivo que hizo y sigue haciendo diferente a Alessandro 
Portelli,2 para quienes investigamos con el corazón abajo y a la izquierda des-
de este rincón del mundo.

2  Nos referimos al trabajo “Lo que hace diferente a la historia oral” (1991), compilado por Dora 
Schwarzstein.
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¿Qué sabemos de Alessandro Portelli? 
Cualquier repaso biográfico es arbitrario, y en este caso es particularmen-

te difícil. Sandro es un multifacético docente e investigador, especialista en 
literatura y cultura norteamericana, historiador oral, musicólogo, fundador 
de instituciones culturales, autor de canciones, organizador de colectivos in-
telectuales, con una extensa militancia política de izquierda, que ha realizado 
contribuciones en diferentes campos de estudio, irreverente frente a las fron-
teras disciplinares, sensible ante las sutilezas del lenguaje, que se brinda con 
especial humildad. 

Por sus clases y diferentes entrevistas que brindó sabemos que nació du-
rante la Segunda Guerra Mundial, el 21 de marzo de 1942, en Roma, Italia, 
pero creció en Terni, una pequeña localidad de la región de Umbría. Su madre 
era profesora de inglés, lo cual le permitió formarse desde pequeño con esa 
segunda lengua y su cultura como fuente de atracción.

Como define en su blog personal, sus principales pasiones siguen siendo 
“la igualdad, la libertad, la docencia, la música popular, la memoria, escu-
char los relatos de las personas, los libros, las películas y el rock and roll” 
y ha procurado “no limitarse a estudiar y escribir sino también a organizar 
cultura, poner en pie instituciones, fundar revistas, compartir con otros a 
través de discos y libros, aquello que aprendí, organizar eventos, conciertos, 
encuentros, involucrar personas más jóvenes y abrirles espacios” (Portelli, 
04.05.2006).

De adolescente asistió a un colegio salesiano y una experiencia temprana 
que lo marcó en sus gustos y orientaciones fue un intercambio estudiantil 
durante su último año del secundario, con el American Field Service, en la re-
gión de Los Ángeles (EEUU). Desde entonces siguió muy de cerca —apasio-
nadamente, se podría decir— las derivas del rock and roll, las luchas por los 
derechos civiles, la invasión a Santo Domingo, la guerra de Vietnam, el asesi-
nato de los Kennedy, Malcolm X y Martin Luther King y otras temáticas de los 
sixties norteamericanos (Portelli, 2011).

Sus estudios de grado fueron en la Universidad de Roma. Allí consiguió 
títulos en Jurisprudencia en 1966 y en Lenguas y Literaturas Extranjeras en 
1972. Tempranamente se vinculó con la investigación, con la música y con la 
militancia política, dimensiones que nunca se van a escindir en su vida, tal 



Lo que hace diferente a Alessandro Portelli 

35

vez por ser parte de esa generación que, a fines de los sesenta, puso en jaque 
a la izquierda tradicional y cuestionó radicalmente a las instituciones acadé-
micas existentes.

En la primera parte de los años setenta visitó por primera vez el condado 
de Harlan, Kentucky, en un recorrido por la región con el sociólogo David 
Walls, del Appalachian Studies Center de la University of Kentucky. Ese viaje, 
realizado en 1973, le resultó sumamente inspirador por las figuras que tuvo 
oportunidad de conocer, pero también porque comprobó que mucho de lo que 
había oído y leído sobre la lucha de clases en esa región ya no era parte de 
la memoria viva de los nuevos referentes, y al querer conocer más sobre sus 
motivos, comenzó una relación con esa tierra y su gente.3 Primero consiguió 
becas para trabajar en el Appalachian Studies Center y luego desarrolló un 
grupo de estudios sobre aquella región en el Departamento de Inglés de la 
Universidad de Roma, con un activo programa de intercambio cultural que 
continúa hasta el día de hoy.

También por esos años conoció a Mariella Eboli, su futura esposa, con 
quien comparte desde entonces toda clase de proyectos, hijos y nietos.

Su carrera como docente universitario comenzó en una sede de la Uni-
versidad de Siena, poco después de titularse. Allí enseñó literatura angloa-
mericana entre 1974 y 1981. En ese año se trasladó a la Facultad de Ciencias 
Humanas de la Universidad de Roma, La Sapienza, para continuar ofreciendo 
cursos vinculados con la misma área en las décadas siguientes.

Con el tiempo, a pesar de la inmensa cantidad de iniciativas en las que ha 
participado, la mayor visibilidad pública, nacional e internacional de Portelli 
ha tenido que ver con su rol como referente de la historia oral. Sus trabajos 
en este terreno son de lo más variados, aunque aquí han cobrado notoriedad 
solo algunos de ellos, al lento ritmo de las traducciones: aquellos más especí-
ficamente metodológicos sobre la oralidad; los que tratan sobre las memorias 
de los obreros de Terni en la posguerra; los que abordaron los conflictos por la 
memoria del antifascismo durante la Segunda República italiana; y los que está 
desarrollando en la actualidad, concentrados en las memorias de los migrantes, 
sobre los que brindó conferencias en sus últimos viajes a la Argentina.

3  En su trabajo sobre Harlan publicado por la Oxford University Press en 2011, menciona, 
por ejemplo, que desde 1986 tuvo la oportunidad excepcional de viajar todos los años a esa región.
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Para entender su recorrido y sus inquietudes también es importante des-
tacar que uno de los principales proyectos colectivos de los que Portelli ha 
formado parte —y lo sigue haciendo— es el Instituto Ernesto de Martino,4 
fundado en 1966 por Gianni Bosio5 y Alberto Mario Cirese,6 entre otros, con el 
objetivo de construir un primer archivo sonoro de Europa. Estos historiado-
res, pioneros de la historia oral, creían que era necesario buscar fuentes que 
dieran cuenta de la vida cotidiana y la subjetividad de los obreros y campe-
sinos, y entendían que la música popular era una fuente histórica clave para 
estudiar a las clases no hegemónicas (Bretal, Matas, Monacci y Nieto, 2014). 

Con esos ejemplos y grabador en mano, Portelli comenzó ya a fines de 
los años sesenta a recorrer Italia de norte a sur, para recuperar canciones que 
dieran cuenta de las historias de lucha del pueblo.7 

4  Ernesto de Martino (1908-1965) fue un filósofo, historiador de las religiones y antropólogo 
italiano, nacido en Nápoles, que en los años 50 comenzó una investigación sobre la cultura tradi-
cional de Italia del sur, de Lucania y de la Puglia, las regiones por entonces más subdesarrolladas 
y excluidas del país. Portelli siempre resalta que de Martino pensaba su trabajo como ciudadano 
que tenía por objetivo construir una historia compartida, una historia común, inclusiva de aquella 
multiplicidad de experiencias. El Instituto que hoy lleva su nombre fue fundado en Milán a un año 
de su muerte y reunió numerosas iniciativas culturales, educativas y de investigación, entre las que 
se cuenta la mencionada constitución de un archivo sonoro. Sigue funcionando hasta la actualidad 
—ahora en Florencia— y en su sitio web http://www.iedm.it/ pueden consultarse sus fondos docu-
mentales y actividades programadas.

5  Gianni Bosio (1923-1971) fue un historiador socialista de izquierda, nacido en la región de 
la Lombardía, miembro del Partido Socialista Italiano. Tuvo una intensa actividad antifascista de 
joven y como intelectual su principal preocupación era la vida cotidiana de la clase obrera. Antes de 
fundar el mencionado Instituto, fue organizador del grupo de escritores y músicos conocido como 
Nuovo Canzoniere Italiano (1962-1965) de Milán, que fundó una revista, impulsó la realización de 
espectáculos y desarrolló un proyecto discográfico con música folklórica de tradición combativa.

6  Alberto Mario Cirese (1921-2011) fue un antropólogo italiano nacido en Avezzano, de la 
región de Abruzzo, formado en la Universidad de Roma, con activa participación política. Escribió 
para numerosas revistas de izquierda y a mediados de los años 50 se sumó a la comisión de cultura 
del Partido Socialista Italiano. Como estudiante y docente estuvo muy en contacto con Ernesto 
de Martino y sus perspectivas. En la universidad ofreció cursos sobre tradiciones populares en li-
teratura, antropología cultural y otras problemáticas, en especial en la Universidad de Cagliari, y 
sus investigaciones han ido de la reconstrucción de historias locales a los grandes debates teóricos 
sobre cultura popular y cultura hegemónica.

7  Similares inquietudes a las que, en el Cono Sur de América Latina, inspiraron a figuras como 
Violeta Parra, Leda Valladares o Atahualpa Yupanqui. Sin embargo, en el recorrido de Portelli hubo un 
momento en que su interés se fue desplazando cada vez más desde el registro de las canciones popu-
lares hacia los relatos de los músicos populares sobre los temas que interpretaban y sobre sí mismos.

http://www.iedm.it/
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Poco después, en 1972, sin alejarse del Instituto, fue fundador del Circolo 
Gianni Bosio.8 El núcleo original de este Circolo estuvo en Roma y entre sus 
primeros objetivos apuntó también a investigar el folklore, la historia oral y la 
cultura popular italiana para desarrollar un conocimiento crítico y estimular, 
a su vez, la visibilidad de esta cultura en la sociedad (Portelli, 1999). Como ha 
señalado Portelli, el Circolo comprendió que no podría haber revolución, ni 
cambio, ni democracia “sin la habilidad y el esfuerzo de recordar, de contar, de 
inventar, sin la base elemental que es el ejercicio del poder del habla” (1999, 
p. 6). Ese relevamiento de canciones y entrevistas orales ha contribuido tam-
bién a construir, en las últimas décadas, una escuela de música y un archivo: 
el Archivo Sonoro y Biblioteca Franco Coggiola,9 abierto al público en general, 
en el que hacen su aporte investigadores y conjuntos musicales comprometi-
dos para iniciativas discográficas autogestivas. 

Durante las últimas décadas, en diferentes intervalos, Portelli ha sido el 
presidente de la institución, que funciona hoy en la Casa della Memoria e della 
Storia de Roma,10 lo que le permitió desarrollar esa dimensión propia que lo 

8  El Circolo nació en la casa de la cantautora y etnomusicóloga Giovanna Marini (1937), con 
la participación, entre otros, del músico Paolo Pietrangeli (1945), integrantes del Canzoniere del 
Lazio, un grupo de teatro y de música que era llamado previamente Colectivo Gianni Bosio, y varias 
personas sueltas con militancias en el PC italiano o en la nueva izquierda. Tomaron el nombre de 
Bosio, que había fallecido el año anterior, como una forma de homenaje. Crearon primero un boletín 
y luego una revista llamada I giorni cantati, que funcionó intermitentemente hasta comienzos de los 
años noventa. Y desde sus primeros tiempos también impulsan actividades educativas y de investi-
gación, así como espectáculos de intervención cultural.

A comienzos de los 90 el Circolo había dejado de existir, pero sus integrantes nunca perdieron 
el interés ni el contacto y relanzaron la institución en 1999. Allí comenzó su segunda vida (Portelli, 
2005; Marini, 2005). Es por ese motivo que el artículo de Portelli de mediados de los años 90 que 
celebra la experiencia del Circolo se refiere a la misma en pasado (Portelli, 1999).

9  Franco Coggiola (1929-1996) fue un etnomusicólogo y archivista italiano. Al ser muy cer-
cano al grupo Nuovo Canzoniere Italiano en que participaba Gianni Bosio, se sumó en 1965 como 
investigador y responsable de archivo al Instituto Ernesto de Martino, donde produjo también gran 
cantidad de trabajos discográficos. Se desempeñó como director del Instituto a partir de 1972 y 
presidente desde 1981 hasta su muerte. El archivo que lleva su nombre fue fundado en el año 2001 
y reúne más de 5000 audios, e incluye, entre otros, el fondo de Giovanna Marini que agrupa graba-
ciones desde comienzos de los años sesenta.

10  La Casa della Memoria e della Storia de Roma se inauguró en 2006 y reúne a las orga-
nizaciones de veteranos antifascistas, de partisanos, de ex presos políticos y deportados, el 
Instituto Romano para la historia de Italia desde el fascismo a la resistencia y el Circolo Gianni 
Bosio. Está ubicada en un barrio popular y en su edificio funcionó previamente la escuela judía 
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mueve hacia la intervención cultural y política en sentido amplio, mucho más 
allá de los márgenes de la academia. Al igual que con la fundación de la revis-
ta Ácoma,11 con las colaboraciones para las publicaciones Il Manifesto, L´Uni-
tá y Liberazione,12 como integrante de la junta del IRSIFAR (Instituto romano 
para la Historia de Italia del fascismo a la Resistencia), en cuanto miembro de 
la ANPI (Asociación Nacional de Partisanos Italianos) y en el cumplimiento 
de funciones públicas como la de director general de la Alcaldía de Roma para 
la protección y mejora de la memoria histórica de la ciudad, cargo que desem-
peñó entre los años 2002 y 2008.

En lo que hace a la circulación de sus trabajos, por su familiaridad con 
la lengua y la influencia de sus investigaciones en Estados Unidos, parte de 
su obra ha sido publicada originalmente en italiano y otra directamente en 
inglés, con posteriores traducciones al portugués y al español. Sus libros más 
influyentes en el ámbito internacional salieron a la luz a partir de los años 
noventa. En Italia actualmente lo publica Donzelli, editorial nacida de un co-
lectivo de intelectuales críticos a comienzos de 1993,13 y en Estados Unidos 

de Roma (Portelli en Jaschek y Raggio, 2005, p. 39). Más información en www.comune.roma.it/
pcr/it/casa_dellamemoria_dellastoria.page

11  Revista internacional de estudios norteamericanos fundada en 1994 por Bruno Cartosio y 
Alessandro Portelli. Actualmente es dirigida por Donatella Izzo, Giorgio Mariani y Stefano Rosso. 
Tiene frecuencia bianual y desde el año 2015 solo se publica en formato digital. Disponible en 
http://www.acoma.it/

12  Il Manifesto es un diario italiano de izquierda pero independiente de los partidos, fundado 
en 1969, propiedad de una cooperativa de periodistas e imprenteros. Portelli colabora en él desde 
1972. L´Unitá es un diario fundado en 1924 por Antonio Gramsci, que hasta el año 1991 fue el 
diario oficial del Partido Comunista. Luego lo ha sido del Partido Democrático de la Izquierda, de 
los Demócratas de Izquierda y también de propiedad privada. Actualmente lo edita Nuova Iniziativa 
Editoriale. Por último, Liberazione fue un periódico de izquierda publicado entre 1991 y 2014 por el 
Partido de la Refundación Comunista.

13  Donzelli fue fundada en Roma por el editor Carmine Donzelli —de larga experiencia en las 
editoriales Einaudi y Marsilio— junto con un colectivo de intelectuales, entre los que se encontraba 
Portelli, “celoso de su autonomía, dotado de gran entusiasmo pero con limitados recursos financie-
ros, que decide en aquel momento poner en juego la experiencia adquirida en años anteriores en 
torno a la revista ‘Meridiana’, fundando una casa editorial, para enfrentar el mundo que tenía por 
delante. Un mundo nuevo, post-ideológico, hecho de identidades trituradas antes que de certezas 
tranquilizadoras, de conflictos complejos antes que de antagonismos definitivos. Y, a pesar de esto, 
un mundo abierto: al ansia, a las inquietudes, a la curiosidad y la exploración”. En www.donzelli.it/
chi-siamo (traducción propia).

http://www.comune.roma.it/pcr/it/casa_dellamemoria_dellastoria.page
http://www.comune.roma.it/pcr/it/casa_dellamemoria_dellastoria.page
http://www.acoma.it/
http://www.donzelli.it/chi-siamo
http://www.donzelli.it/chi-siamo
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lo hacen editoriales universitarias como State University of New York Press, 
Columbia, Wisconsin y Oxford University Press.

Entre sus decenas de escritos podemos mencionar, al menos, los libros de 
su autoría: La canzone popolare in America. La rivoluzione musicale di Woody 
Guthrie (1975); Biografia di una città. Storia e racconto: Terni 1831-1984 (1985); 
The Death of Luigi Trastulli and Other Stories. Form and Meaning in Oral History 
(1991); Il testo e la voce. Oralità, letteratura e democrazia in America (1992); La 
linea del colore. Saggi sulla cultura afroamericana (1994); The Battle of Valle 
Giulia. Oral History and the Art of Dialogue (1997);  L’Ordine è già stato esegui-
to. Roma, le fosse Ardeatine, la memoria (1999); América, dopo. Immaginario e 
immaginazione (2002); Canoni Americani. Oralità, letteratura, cinema, música 
(2004); Storie orali. Racconto, immaginazione, diálogo (2007); Acciai Speciali. 
Terni, la Thyssen Krupp, la globalizzazione (2008); They say in Harlan County. 
An Oral History (2011), Note americane. Musica e culture degli Stati Uniti (2011) 
y Badlands: Springsteen e l´America (2015); pero participó también en nume-
rosas compilaciones.

Con algún margen de error, podemos afirmar que sus primeros artícu-
los difundidos en Argentina fueron “Lo que hace diferente a la historia oral” 
(1991), que compiló Dora Schwarzstein en uno de los libros pioneros en el 
país sobre esta corriente, del Centro Editor de América Latina; una traducción 
de su conferencia sobre el Circolo Gianni Bosio (1999) en la revista Taller y 
luego, ya en el contexto pos-2001, comenzaron a llegar sus trabajos sobre 
las memorias italianas del antifascismo, tanto en la revista Sociohistórica, 
tras su participación en el I Coloquio Internacional de Historia y Memoria 
(18 al 20 de abril de 2002) realizado en la Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educación de la UNLP, como en la colección de libros Memorias de 
la Represión dirigida por Elizabeth Jelin y Carlos Iván Degregori, publicada 
por Siglo XXI España, que tenía por objetivo promover la investigación y la 
formación de investigadores sobre las memorias de la represión política en 
el Cono Sur. 

Después, por supuesto, llegó su libro La orden ya fue ejecutada (2004) y 
una cada vez más frecuente participación de Portelli en eventos locales, brin-
dando asimismo seminarios como los ofrecidos en la Maestría en Historia y 
Memoria de la UNLP, donde tuvimos la oportunidad de conocerlo.
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La historia oral y el poder democratizador de la palabra
Si bien es habitual que todos los movimientos intelectuales construyan 

sobre sí mismos relatos míticos de marginalidad en relación con las institu-
ciones dominantes, en el caso de la corriente de historia oral de Italia en la 
que Portelli se entronca, ese recurso tiene poco de exageración. Esto es válido 
al menos en lo que se refiere al vínculo que existió durante décadas entre sus 
figuras y los campos disciplinares más consolidados en el mundo universita-
rio, como el historiográfico.

De hecho, allí la historia oral no se originó como práctica académica. Por-
telli ubica los antecedentes de esta corriente en las obras de los ya menciona-
dos Ernesto de Martino y de Gianni Bosio, así como en las de Danilo Montaldi 
y Rocco Scotellaro,14 preocupados, como ya hemos visto, por la cultura y la 
participación popular, con posiciones políticas de izquierda heréticas ante las 
líneas oficiales del impetuoso Partido Comunista y del Partido Socialista ita-
lianos. Bosio, por ejemplo, planteaba que:

La intención del trabajo cultural es armar a la clase de sus propias armas, 
hacer de modo que los excluidos, los explotados, los marginados, se den 
cuenta de la importancia de sus vidas, de su saber, de sus palabras. Y de 
que es un saber social, es un saber colectivo. Y que nosotros, los intelec-
tuales, que trabajamos en esa arena, devolvamos su saber de una manera 
más crítica, más analítica, que como lo recibimos. Se trata entonces de 
recoger sus historias, recoger sus palabras. Ese es el primer nivel. Luego 
viene un trabajo de analizarlas, conectarlas, elevarlas a un nivel superior 
de análisis y, después, de llevarlo de vuelta a las fuentes (Portelli, 2010, 
pp. 10-11; traducción propia).

Luego suele mencionar a aquellos referentes que, si bien tenían inserción 
universitaria, no eran reconocidos en ese ámbito como historiadores orales. 
Sus proyectos eran asumidos de manera alternativa, eran subestimados 
por sus colegas y fueron haciendo camino al andar: el historiador Cesare 

14  De la misma manera Gianni Bosio, Danilo Montaldi (1929-1975) y Rocco Scotellaro (1923-
1953) son destacados por nuestro autor entre los escritores y referentes políticos de la posguerra 
que apostaban a incluir a los sectores populares en la historia como sujetos activos de la política y 
de la democracia (Portelli, 2010).
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Bermani, con un recorrido muy cercano al de Gianni Bosio;15 la socióloga 
Gabriella Gribaudi,16 primera presidenta de la Associazione Italiana di Storia 
Orale – AISO;17 la historiadora feminista Luisa Passerini,18 muy reivindicada 
por Portelli por sus trabajos sobre la importancia de los silencios, y Giovanni 

15  Cesare Bermani nació en 1937 y vive en Orta San Giulio, de la región del Piamonte italiano. 
Es un historiador, dramaturgo y —ocasionalmente— cantante, fundador del Instituto Ernesto de 
Martino. Ha sido de los primeros en Italia en utilizar las narraciones orales con fines históricos y sus 
intereses siempre han girado en torno a la historia del movimiento obrero y popular. Se desempeñó 
como redactor y director de diversas revistas como Il nuovo canzoniere italiano, Primo Maggio, Il de 
Martino, colaborador de I giorni cantati y actualmente escribe ensayos para L’impegno y Musica/Realtà. 
Ha escrito obras teatrales y ha editado muchos discos registrando el canto popular y social para la 
discográfica I Dischi del Sole de Edizioni Avanti! (cantos jacobinos, garibaldinos, anarquistas, socialis-
tas, comunistas y de la resistencia), así como publicado notas en diarios y periódicos de izquierda. Se 
cuenta entre los promotores de la Asociación Italiana de Historia Oral, sección de la International Oral 
History Association. Más información en www.storia900bivc.it/pagine/biografie/bermani.html

16  Gabriella Gribaudi nació en Turín y obtuvo su título en Historia en la Universidad de dicha 
ciudad. En 1974 recibió una beca del Centro de Especialización y Desarrollo para Italia del Sur, cer-
ca de Nápoles. Ha trabajado como investigadora del Departamento de Disciplinas Históricas de la 
Universidad Federico II de esa localidad y brevemente en la Universidad de Bari. Desde 1994 enseña 
Historia Contemporánea en la Facultad de Sociología de la Universidad Federico II y entre 2001 y 
2007 se ha desempeñado como directora del Departamento de Sociología de dicha universidad. Se 
ha dedicado siempre a la historia social del sur de Italia, y ha desarrollado también reflexiones sobre 
problemas metodológicos de la relación entre la historia y las ciencias sociales, sobre las investi-
gaciones micro y macro, sobre la memoria y la historia, así como la memoria y el trauma. Según su 
perfil académico, en los últimos años se ha dedicado a investigar diferentes procesos de la Segunda 
Guerra Mundial y la violencia sobre civiles, comparando la documentación oficial y la experiencia de 
hombres y mujeres; es decir, las miradas “desde arriba” y “desde abajo” de los acontecimientos. Par-
ticipa en numerosos consejos editoriales y centros de investigaciones de universidades europeas, de 
publicaciones académicas; es responsable del proyecto Memorias del Territorio, y por su recorrido, 
entre 2006 y 2013 ejerció como presidenta de la AISO.

17  La AISO se fundó en Roma en el año 2006 para responder a la invitación realizada por la 
International Oral History Association a los investigadores italianos, durante un congreso interna-
cional que tuvo lugar en Roma en 2004, para que organizaran una estructura capaz de reunir, esti-
mular intercambios y mantener comunicados a los diferentes grupos, instituciones e individuos que 
trabajan con las fuentes orales en el país. Hoy tiene sede en la Universidad de Padua. Desconocemos 
las razones por las cuales Portelli no forma ni ha formado parte de su consejo directivo. Para más 
información puede consultarse www.aisoitalia.it/

18  Luisa Passerini es una historiadora y militante feminista y antiimperialista, nacida en 1941 
en Asti, Italia. Se abocó a la historia oral y ha producido significativas reflexiones sobre la oralidad 
desde el psicoanálisis. Daba clases en universidades de New York, pero tenía poca aceptación en el 
mundo académico italiano. Hoy dirige el proyecto Bodies Across Borders: Oral and Visual Memory in 
Europe and Beyond, en el European University Institute de Florencia.

http://www.storia900bivc.it/pagine/biografie/bermani.html
http://www.aisoitalia.it/
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Contini,19 actual presidente de la AISO, con el que a menudo Portelli discute 
en sus trabajos (como en el caso del de Civitella).

Sin duda, las experiencias fundantes de las opciones que fue haciendo 
Portelli en el marco de esta corriente, que hacen singular a su camino, han 
sido sus ya mencionadas participaciones en el Instituto Ernesto de Martino 
y en el Circolo Gianni Bosio. Allí, colectivamente, esos núcleos de investiga-
dores fueron definiendo —mientras recorrían de pueblo en pueblo en busca 
de canciones políticas italianas, nunca antes registradas— que la historia oral 
debía construirse a partir de la búsqueda de la igualdad y con conciencia de 
la diferencia, ya fuera para pensar una historia alternativa o para desentra-
ñar una historia oculta, donde la subjetividad, los sentimientos y las pasiones 
también tuvieran lugar.

Esto es clave porque así entienden que la cultura de los grupos “aún no 
hegemónicos” (Portelli prefiere llamarlos así antes que recurrir al gramsciano 
“subalternos”) debe ser reconocida, tanto como la importancia que tiene la 
lucha de clases en la arena cultural. En el marco de esa lucha, siguiendo los 
pasos de Bosio, la tarea de los intelectuales sería promover el reconocimiento 
de los derechos, saberes e identidades de esos sujetos excluidos, para contri-
buir al cambio en las relaciones de poder (Portelli, 2010). Porque las clases 
dominantes, además del poder político y económico, han monopolizado los 
medios para dejar su huella en los relatos históricos.

De ahí que en diferentes oportunidades escuchamos a Portelli insistir en 
algo que podría parecer evidente pero que no lo es tanto, si pensamos en la 
tradición de muchas de nuestras ciencias sociales: lo más valioso de la histo-
ria oral es que brinda la oportunidad de trabajar con seres humanos, de reali-
zar un trabajo dialógico. Así, mediante el trabajo específico de investigación 

19  Giovanni Contini Bonacossi se formó en la Facultad de Letras y Filosofía de la Universidad 
de Florencia. Se define como historiador oral, aunque es más reconocido en Italia por su trabajo 
como archivista. Desde mediados de los años ochenta trabajó como responsable de los archivos 
audiovisuales de la Superintendencia Archivística de la Toscana, en el desarrollo de proyectos orales 
y audiovisuales sobre historia política, historia de la identidad local, de los distritos industriales y, 
en general, de la actividad productiva típica de la región. Según su breve reseña autobiográfica en la 
web de la Asociación Italiana de Historia Oral, también se ha dedicado a la historia social (de obre-
ros industriales, aparceros, artesanos), a la historia de la Segunda Guerra Mundial (en particular a 
las masacres de civiles realizadas por las tropas alemanas entre 1944 y 1945) y a la metodología de 
las fuentes orales en la historiografía. En el año 2014 asumió la presidencia de la AISO.
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se apuesta políticamente tanto por el derecho a tomar la palabra como por el 
derecho de los sujetos a ser escuchados, a tener un papel en el discurso públi-
co y en las instituciones políticas. Y por ello no solo se recurre a las personas 
porque poseen información que se precisa, sino porque, sobre todo, se parte 
de pensar que hay un vínculo muy profundo entre la oralidad y la democra-
cia, y la democratización social es parte del horizonte de esta corriente de la 
historia oral.

Al ser la oralidad un medio que, a diferencia de la escritura, la gran 
mayoría de los seres humanos poseen o de alguna manera controlan, y ser, 
específicamente, la forma de comunicación con todos los que están excluidos 
de los medios y del discurso público, para Portelli es clave escuchar esas 
voces y amplificarlas. En esto se diferencia de aquellos que sostienen que la 
historia oral sirve para “dar voz a los sin voz”: en este autor los marginados, 
los excluidos, los sin-poder tienen voz; el principal problema es que no hay 
nadie que los escuche y su voz queda, por lo general, recluida en un espacio 
reducido. Por eso asume en sus trabajos la definición de la escritora Leslie 
Marmon Silko sobre la importancia de los relatos orales: “las historias son 
herramientas que necesitamos no solo para sobrevivir sino para vencer. Son 
una protección que nos permite salvarnos y también activar instrumentos para 
cambiar el mundo, porque hay poder en las palabras” (Portelli, 1999, p. 4).

Por supuesto, esto lo lleva a plantear otras cuestiones inmediatamente 
conectadas. En primer lugar, que al ser un trabajo de relación, la historia oral 
implica numerosas cuestiones políticas y éticas, que emergen en distintos 
niveles. Portelli entiende que aparecen tanto el problema de las relaciones 
del investigador con las instituciones del poder político, cultural y académico 
como la cuestión de la relación de los investigadores con los sujetos que los 
ayudan a buscar esa historia alternativa (Portelli, 2010).

En cuanto a ese último problema, en tanto los narradores orales que se 
entrevistan no son pensados como “informantes” ni “objetos de investiga-
ción” sino “sujetos de un proyecto compartido”, de un diálogo, se asume que 
hay dos agendas que están presentes en cada encuentro: la de aquel que tiene 
preguntas sobre algunas cosas que quiere conocer y la del entrevistado, que 
aprovecha esa oportunidad para contar las historias que desea contar, que 
quizás —en muchos casos— no son las historias buscadas por el investigador 
(Portelli, 2010).
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Por eso su definición sobre la entrevista es un llamado de atención —
metodológicamente hablando— cuando afirma que no es un acto de extraer 
información, sino la apertura de un espacio de narración, compartido, perfor-
mativo, en donde la presencia del historiador es fundamental porque ofrece 
al entrevistado alguien allí para escucharlo, cosa poco frecuente en nuestra 
sociedad contemporánea (Portelli, 2010, p. 4). Y por la misma razón, ante 
cualquier pregunta en clase por técnicas de entrevista, Alessandro Portelli 
responde que estas no existen, sino que puede hablar de éticas en la entre-
vista: respeto, paciencia, flexibilidad, así como pasión auténtica de conocer 
a los otros y de estar con ellos en una historia compartida, como sostenía de 
Martino (Portelli, 2010, p. 6).

Por un lado, porque la entrevista “alienta un esfuerzo de autoconciencia, 
de crecimiento y de cambio en todos los involucrados” (Portelli, 1999, p. 13). 
Por otro, porque en cada entrevista, al tiempo que se produce una experiencia 
de aprendizaje en la cual se invierte quien enseña y quien aprende, se reco-
noce la importancia del mundo cultural de los entrevistados y el poder queda 
—por un momento— en manos del entrevistado, que puede hablar o callarse; 
rápidamente vuelve a su lugar, ya que esa situación no tiene posibilidades de 
escapar al contexto sociohistórico en que se inscribe y a las desigualdades 
y diferencias existentes (de clase, de género, de educación, generacionales, 
etc.) (Portelli, 2010, p. 5).

De hecho, Portelli destaca que, en la mayoría de los proyectos de historia 
oral, el historiador pertenece a una clase con más poder que la de las personas 
que entrevista, y aunque sea precisamente la diferencia la que hace interesan-
te el diálogo, no se puede desentender de las lógicas de poder que lo atraviesan 
y de las líneas que lo separan. Por eso, solo al encontrarse, al reconocerse sin 
dejar de criticar la desigualdad y apuntar a destruirla, la entrevista se constituye 
en un experimento de igualdad, es decir, “un momento utópico en que trata-
mos de imaginar cómo podría ser el mundo si un campesino empobrecido y un 
profesor universitario fuesen política y socialmente iguales” (Portelli, 2010, p. 
6). Y por la misma razón, también alerta el autor que hay que ser cuidadoso en 
nuestras prácticas cuando termina la entrevista, el poder “vuelve a nuestras 
manos” y nos sentamos a trabajar en nuestros libros (sean estos científicos, 
periodísticos o de divulgación) transcribiendo y editando las palabras que los 
entrevistados nos confiaron en el encuentro (Portelli, 2010). 
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Por último, el otro gran aspecto a destacar de este proyecto de historia 
oral que Portelli ha promovido y que tanto impacto tuvo en nuestra región, 
es que con su puesta en circulación, apunta a subvertir el monólogo típico de 
la escritura académica impulsando un discurso polifónico, en el cual los his-
toriadores aparecen más como directores de un coro al fomentar la expresión 
de una pluralidad de voces y sujetos (Portelli, 2010). De hecho ha contado que 
si bien se le ocurren algunos ejemplos de la literatura que pueden haberlo 
influenciado, sus modelos han sido principalmente musicales: el llamado y la 
respuesta de cada instrumento en una performance de jazz, o la estructura de 
los oratorios barrocos, de Haendel o Bach:

donde a una secuencia de arias (en este caso, largos fragmentos de una 
sola voz) y coros (un rápido montaje de fragmentos de citas que parecen 
estar sonando todas a la vez) articuladas por una voz que -mitad cantan-
do, mitad hablando- lleva el argumento recitado (en este caso, mi propia 
voz narrativa). Aunque por supuesto, la voz narrativa no explica todo: 
mucho está implícito en la articulación no exhaustiva de relatos y su in-
teracción. Mucho del sentido está en las lagunas y en los silencios, para 
ser extraído o completado con la cooperación e imaginación de los lecto-
res (Portelli, 2011, pp. 11; traducción propia).

Las memorias de la clase obrera
Poco conocemos de los primeros trabajos de Portelli sobre la música y la 

cultura popular en Italia y EE. UU. Los que comenzaron a trascender interna-
cionalmente, además de sus escritos metodológicos, fueron aquellos centra-
dos en las memorias de la clase obrera, en algunos casos previos y en otros 
simultáneos con las demás líneas de investigación que fue encarando a lo 
largo de su vida.

Como ha planteado en diferentes oportunidades, sus tempranos intere-
ses en relación con la historia oral no tuvieron que ver con la preocupación 
por la veracidad de los relatos orales, sino con un interés cultural y metodo-
lógico por la imaginación y la narración, así como por la política desde una 
perspectiva de izquierda (Jaschek y Raggio, 2005, p. 34).

En Terni, la localidad de su infancia, Portelli ha investigado mucho sobre 
las memorias de la resistencia clandestina contra el fascismo en los años 30, 
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pero uno de sus trabajos más famosos fue aquel sobre los modos en que la 
muerte de un trabajador, Luigi Trastulli, producida en la inmediata posguerra, 
fue elaborada, transformada e interpretada en la memoria colectiva.20

Trastulli fue un joven obrero de una acería de la localidad de Terni, que 
murió el 17 de marzo de 1949 cuando miembros de la brigada especial de 
la policía reprimieron a los trabajadores que salían de la fábrica para par-
ticipar de una manifestación contra la OTAN. En ese trabajo, desarrollado 
a partir de los escritos previos sobre la historia de la clase obrera de Terni 
y sus fuentes orales, construidas con entrevistas realizadas treinta años 
después de los hechos, Portelli analiza algunos mecanismos generales del 
funcionamiento de la memoria. Así encuentra que la convergencia de re-
latos equivocados, invenciones y leyendas, que van desde las reconstruc-
ciones imaginarias de la dinámica del acontecimiento, hasta la traslación 
del mismo de un contexto a otro, son parte de un fenómeno excesivamente 
coherente para ser atribuido a un mal funcionamiento de la memoria de 
los individuos.

Como ha afirmado en sus clases y en entrevistas, la memoria es una bús-
queda de sentido. El olvido puede ser sobre aquello que no tiene sentido o aque-
llo que tiene demasiado sentido, y los silencios pueden ser sobre aquello para 
lo que no se pueden encontrar palabras. Y cuando los relatos se distancian de 
los hechos, ahí comienzan a emerger con claridad los deseos, la imaginación, la 
ilusión, no solo en cuestiones individuales, sino también socialmente compar-
tidas, algo que siempre le ha interesado sobremanera (Jaschek y Raggio, 2005).

Por eso, en su artículo desentraña cuáles son las razones de las regula-
ridades, en este caso, de aquella memoria colectiva obrera de Terni (como la 
tendencia hacia la épica, o la traslación cronológica y contextual del hecho 
hacia 1952/1953), y qué tareas de representación simbólica le han asignado 
diferentes generaciones a ese acontecimiento de la lucha de clases, por lo que 

20  Sin embargo, en los últimos años reniega de la idea de memoria colectiva de Maurice Hal-
bwach, porque entiende que la memoria es social, compartida, como un encuentro de memorias 
individuales que conforman un mosaico. Cuando utiliza la expresión memoria colectiva suele re-
ferirse a memorias cristalizadas en instituciones y no a la dinámica cotidiana: “El problema con el 
concepto de memoria colectiva es que hay una perspectiva de que la memoria colectiva tiene que ser 
unificada, tiene que ser una memoria. Ya no es así. Sabemos que no [...] La memoria no es una cosa 
estática, cambia, está en movimiento” (Jaschek y Raggio, 2005, p. 36).
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las versiones inexactas resisten a pesar de su señalamiento y la memoria se 
muestra relevante como hecho histórico.

Por otra parte, en lo que hace a las memorias de la lucha de clases, tam-
bién fue clave su trabajo en Harlan County, Kentucky, Estados Unidos, aunque 
aquí aún hemos leído poco sobre aquella experiencia. También llegó al tema 
desde su pasión por la música popular de intervención política y cuenta que 
su primer contacto con la problemática de la clase obrera norteamericana se 
produjo probablemente a comienzos de los años sesenta, primero a partir 
de escuchar la canción Which Side Are You on? de Florence Reece, sobre la 
dramática huelga minera de 1931-1932, y luego con el álbum Songs from the 
Depression de New Lost City Ramblers,21 que desafiaban como revelación esa 
imagen de Estados Unidos como país sin conflictos de clase (Portelli, 2011).

Por eso, fue muy llamativo para él recorrer la región de los Apalaches 
en 1973 con David Walls y hallar una comunidad muy movilizada sindical y 
políticamente, en la cual las luchas de los años treinta parecían ajenas, no 
estaban vivas en la memoria, pero había otras numerosas batallas que podían 
ser reconstruidas a partir de las narraciones orales.

En verdad lo atrapó la pelea cotidiana por la supervivencia de esa localidad 
nacida en torno a las minas del carbón, con blancos pobres cansados de ser 
cosificados por sus conciudadanos y por la academia, y un pueblo afrodescen-
diente agotado del paternalismo que persiste desde tiempos del esclavismo.

Con viajes constantes a Harlan tuvo ocasión de profundizar sus reflexio-
nes sobre la entrevista como experimento de igualdad. Entre él y la mayoría 
de los hombres y mujeres con que se encontraba había líneas divisorias de 
edad, clase, género, educación, religión, lenguaje, color y nacionalidad; y, sin 
embargo, el esfuerzo mutuo por cruzarlas, sin desconocer ni las diferencias ni 
las desigualdades, hacía posible las entrevistas (Portelli, 2011, p. 8).

Las memorias del antifascismo y la democracia italiana    
contemporánea

En la década de los 90, las repercusiones del trabajo realizado y el nuevo 
contexto político italiano comenzaron a transformar las relaciones de los his-

21  Algunos de estos temas se encuentran disponibles en YouTube. La canción de Florence 
Reece, en www.youtube.com/watch?v=Nzudto-FA5Y y uno de los temas de New Lost City Ramblers 
www.youtube.com/watch?v=5WT61YEfO6w [Consultados el 30/03/2016].

http://www.youtube.com/watch?v=Nzudto-FA5Y
http://www.youtube.com/watch?v=5WT61YEfO6w
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toriadores orales en general, y de Portelli en particular, con las instituciones 
académicas italianas.

En una de las entrevistas realizadas, Portelli recuerda la conferencia de 
Arezzo de 1994, titulada In memory: For a European Memory of nazi crimes 
after the end of the cold War,22 como la primera oportunidad en que algunos 
historiadores consagrados invitaron a Luisa Passerini y a él, en cuanto histo-
riadores orales, para disertar en el encuentro, porque empezaban a reconocer 
la importancia de sus estudios para desarrollar investigaciones sobre la me-
moria que comenzaban a atraer a numerosos colegas (Bretal, Matas, Monacci 
y Nieto, 2014). Un verdadero giro que propició un encuentro impensado poco 
antes, más allá de las tensiones que persistían.

Así, de la mano de sobrevivientes, historiadores orales y otros científicos 
sociales, el tema de la memoria cobró gran fuerza en la Italia de esos años. En 
parte porque empezaban las conmemoraciones de los cincuenta años de la 
caída del fascismo, de la ocupación nazi y del fin de la Segunda Guerra Mun-
dial, en un contexto por demás complejo. Cincuenta años habían pasado de 
aquellas masacres y por primera vez había sido electa una coalición de cen-
troderecha (conocida como Polo de las Libertades y Polo del Buen Gobierno, 
dependiendo de la región), liderada por Silvio Berlusconi, la cual incluía un 
partido heredero del fascismo (la Alleanza Nazionale) que promovía un pro-
grama neoliberal y profundamente anticomunista.

Portelli entiende que en ese marco, en el campo intelectual se dio un 
movimiento de revisionismo histórico del antifascismo que cuestionaba 
desde viejas y nuevas perspectivas de derecha una Resistencia cuyos prin-
cipios —simplificados y mitificados al extremo— habían sido el fundamento 

22  Sobre la cual también ha escrito Eric J. Hobsbawm en su famoso trabajo “The Historian 
between the Quest for the Universal and the Quest for Identity” de 1994, publicado en español 
como “La historia de la identidad no es suficiente” (1998). Hobsbawm relata que “la conferencia 
reunió no sólo a historiadores y científicos sociales de varios países del este y el oeste de Europa y 
los Estados Unidos, sino también a supervivientes del lugar, antiguos miembros de la Resistencia 
y otros interesados. [...] Por tanto -y ello no tiene nada de extraño- la conferencia se celebró en 
un extraordinario ambiente de tensión y malestar. Todo el mundo era consciente de que estaban 
en juego asuntos de gran importancia política, incluso existencial. Cada uno de los historiadores 
presentes no podía por menos de preguntarse sobre la relación de la historia con el presente” (1998, 
pp. 266-267). Recomendamos volver a leer ese artículo porque describe el panorama del encuentro 
y sus múltiples problemas con mucha claridad.
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de la Constitución de 1948 y por ende de la democracia italiana.23 Plantea 
al respecto:

Por un lado, tenemos el mito del papel fundador de la Resistencia. Los 
italianos estamos tremendamente aburridos, me imagino, de la defini-
ción: la República que nació de la Resistencia. De todas maneras, así fue, 
y muchos valores de la Resistencia están incorporados en la Constitución. 
Pero si la Resistencia y el heroísmo de los partisanos constituyen los mi-
tos de fundación de la democracia italiana antifascista, existe también 
otro mito: la versión en contra de los partisanos, la versión es culpa de 
los partisanos. Una versión antagónica, producto del carácter no acabado 
de nuestra democracia, de la resistencia a nuestra democracia y de un he-
cho innegable: la democracia que surgió a partir de la Resistencia no fue 
el resultado de una elección unánime de la mayoría del pueblo, sino un 
proyecto, un sueño, un deseo que no todo el mundo compartía. Eso es lo 
que realmente está en juego ahora: ¿Italia es una democracia antifascista 
nacida de la Resistencia o es otra cosa? (Portelli, 2006, p. 55)

Comprendió entonces que en el terreno de las memorias del antifascismo 
no se jugaba una batalla cultural más, sino una que comprometía el presente 
y el futuro de Italia. Y también, que en esa batalla la historia oral tenía mucho 
que aportar al ser un arma muy efectiva contra las memorias que pretenden 
ser monolíticas, más cuando son sostenidas simultáneamente desde el poder 
político, las instituciones tradicionales y los medios de comunicación hege-
mónicos, al ayudar a reconocer la multiplicidad de memorias en la sociedad y 
sus conflictos (Bretal, Matas, Monacci y Nieto, 2014, p. 9)

Así es que, alarmados por esta situación, Portelli y otros intelectuales 
apostaron, por un lado, al rescate y análisis de la memoria de los partisanos; 

23  Portelli ha analizado en otros trabajos aquellos elementos que se promovieron como senti-
do común para afianzar la identidad italiana a partir de la posguerra (Portelli, 2002b). Allí ha rele-
vado que, sobre todo durante la Guerra Fría, se insistía en que la totalidad del pueblo italiano había 
participado de la lucha por la liberación y se sostenía la idea de una Resistencia como movimiento 
unificado y no como una experiencia conflictiva y plagada de divisiones. Además, en ese marco se 
recurría a la imagen del partisano moribundo antes que a la del partisano combatiente, se delegaba 
toda la violencia al enemigo (los alemanes, y para la izquierda también los fascistas) y se postulaba 
una imagen virtuosa y pacificada, no violenta y respetable de los comienzos nacionales. Frente a 
esas “vulgatas de la Resistencia” piensa que fue creciendo una contramemoria de la derecha.
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y por el otro, al desmantelamiento de las llamadas “vulgatas de la derecha” 
sobre la Resistencia, por la fuerza y habilidad con que estas últimas construc-
ciones de sentido sobre el pasado se estaban tornando sentido común y re-
presentaban un riesgo cada vez mayor. En particular, todo lo relacionado con 
la lucha de los partisanos y el recurso a la violencia durante la Resistencia.

Volcado sobre estas problemáticas, ya para la conferencia de Arezzo de 
1994 (mencionada al comienzo de este apartado), presentó una primera ver-
sión del artículo que aquí en Argentina hemos traducido como “Luto, sentido 
común, mito y política en la memoria de la masacre de Civitella Val di Chiana 
(Toscana, 29 de junio de 1944)” (Portelli, 2016c), que concentra gran parte de 
las reflexiones y aportes que luego desarrollaría en otros casos.

A lo largo de ese trabajo, el autor interroga las memorias generadas en 
torno a una masacre cometida el 29 de junio de 1944 en Civitella, donde el 
ejército alemán ejecutó a 115 civiles, todos hombres.24 Para abordar el pro-
blema, Portelli tomó como punto de partida lo que el investigador Giovanni 
Contini había descripto y definido como “memoria dividida” (Contini, 1996) y 
propuso extender y radicalizar esa definición, porque Contini solamente con-
templaba la división entre una memoria “oficial”, que durante décadas había 
tenido por eje la reivindicación de la Resistencia, con mayúsculas, y la de los 
familiares de las víctimas, en su mayoría viudas e hijos, centrada en la propia 
pérdida y en el duelo, que había renegado siempre de las conexiones con la 
resistencia y culpado a los partisanos por provocar la represalia alemana con 
su acción (Portelli, 2016c).

La contribución principal del estudio de Portelli es señalar que esa di-
cotomía es falsa y forzada, y que nos encontramos con una multiplicidad 
de memorias fragmentadas e internamente divididas, ideológica y cultural-
mente, tanto entre generaciones como en cada individuo. Esto lo demuestra 
analizando las narrativas de los sobrevivientes de la masacre: en especial, 
aquellas de las viudas e hijos de los ejecutados. En sus esfuerzos por narrar lo 
“inexpresable” del dolor, se producen construcciones culturales de palabras 
e ideas que deben ser críticamente comprendidas. Además, remarca que el 

24  El mismo día fueron asesinadas 58 personas cerca de La Cornia y 39 en San Pancrazio, y 
todas esas masacres fueron atribuidas a una represalia alemana por la acción partisana que se cobró 
la vida de tres soldados alemanes el 18 de junio previo.
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duelo también es un proceso elaborado históricamente y que el testimonio 
cambia con el tiempo. Su intención, por supuesto, no es cuestionar su credibi-
lidad, sino investigar la estructura y los sentidos de su construcción narrativa 
de aquellos acontecimientos, algo que ya habían realizado otros investigado-
res sobre las memorias de los partisanos. Destaca, por ejemplo, que casi todas 
las narraciones de la masacre de los familiares de Civitella comienzan, tienen 
su incipit, con la acción partisana en contra del ejército de ocupación alemán 
el 18 de junio. No comienzan ni con el fascismo, ni con la guerra, ni con la 
experiencia de la ocupación y sus primeras víctimas, ni con las tensiones te-
rritoriales y clasistas previas.

En ese sentido, llama la atención de los lectores al plantear que ese incipit 
elegido (lo que marca el pasaje de lo aparentemente ordenado a lo desordena-
do, a lo que vale la pena contar), está siendo construido —en los años noven-
ta— por adultos que eran niños o adolescentes cuando se produjo la masacre. 
Por lo tanto, el tono destacable en sus narrativas de un “paraíso perdido” o 
“edad de la inocencia” truncada con aquel hecho, hay que entenderlo fuerte-
mente asociado con las reminiscencias infantiles.

Al igual que en otros trabajos posteriores, aborda las contradicciones que 
se producen en estas narrativas cuando los actos de la Resistencia pueden 
ser bien reputados en abstracto, pero jamás los hechos concretos y cercanos. 
Pero también cómo en la inmediata posguerra, los sobrevivientes de Civitella 
parecen no haber criticado a los partisanos, sino que la hostilidad tomó cuer-
po después, a partir de algunas ejecuciones que los partisanos realizaron de 
colaboracionistas que en realidad eran bastante respetados por la comunidad 
(o no eran necesariamente más fascistas que el resto), por los que en las dé-
cadas siguientes hubo algunos juicios antipartisanos y se fue consolidando 
progresivamente esa perspectiva en el sentido común. Un sentido común en 
el que también, simultáneamente, cada vez se refuerza más como una virtud 
ser una “víctima inocente”; es decir, algo que desde otra mirada podría pen-
sarse como no haber hecho nada para combatir el fascismo ni la ocupación. 
En otras oportunidades esto fue denominado como “la ideología del heroísmo 
de los que no hacen nada”, “la pasividad como virtud, me parece que ese es el 
modelo de ciudadanía que no milita, que no vota y que no se propone temas 
fundamentales, sólo está interesada en una buena administración” (Barela, 
Clementi, Míguez y Paredes, 1998, p. 6).
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El mismo año de la conferencia de Arezzo fue ubicado en San Carlos de 
Bariloche, Argentina, el criminal de guerra nazi Erich Priebke, responsable de 
otra masacre muy significativa para Italia: la masacre de las Fosas Ardeatinas, 
ocurrida en Roma el 24 de marzo de 1944, sobre la que habló sin remordi-
mientos ante las cámaras de la cadena norteamericana ABC.25 Esto suscitó 
una conmoción entre los sobrevivientes italianos. Con mucho esfuerzo consi-
guieron que se solicitara la extradición para que fuera juzgado y que esta fue-
ra concedida por el gobierno argentino de Carlos Saúl Menem en noviembre 
de 1995. Sin embargo, los procesos judiciales en su contra en Italia sufrieron 
una reiterada serie de marchas y contramarchas, que llevaron a que primero 
fuera liberado por considerarse prescriptos los crímenes, y que luego lo vol-
vieran a procesar y condenar, pero solo a 15 años y con prisión domiciliaria 
por su edad, lo cual desató numerosas polémicas en la opinión pública duran-
te varios años.26

En ese escenario Portelli comenzó a trabajar también con el caso de las 
memorias de la masacre de las Fosas Ardeatinas de manera más específica, 
aunque no le era un tema ajeno en absoluto, por residir en Roma desde déca-
das atrás, estar vinculado con diferentes organizaciones de tradición antifas-
cista y hallarse sumamente preocupado por la aparición de carteles a favor de 
Priebke y de esvásticas en la ciudad.

Además, por las dimensiones de la masacre, por la justicia fallida y por 
las controversias que se generaron en torno a ella, seguía siendo una herida 
abierta en la memoria. Si bien no fue la peor matanza de los nazis en Italia, 
sí fue —como ha demostrado el autor— la única matanza “metropolitana” en 
Europa, perpetrada en el espacio urbano de una gran capital y que reunió 
una diversidad de víctimas tan grande (fueron asesinadas 335 personas). No 

25  Cincuenta años después de la masacre, Priebke fue ubicado a los 81 años, tras un arduo 
trabajo de investigación, y entrevistado en las calles de Bariloche por el periodista estadounidense 
Sam Donaldson. Lo que impactó a todos fue que Priebke en un primer momento consideró que no 
era ya un riesgo referirse al tema, y reconoció frente a las cámaras su autoría en los asesinatos en 
Italia alegando que recibió órdenes superiores y que su deber era ejecutarlas. Solo cuando fue inter-
pelado como criminal de guerra por el periodista, Priebke terminó en forma abrupta la entrevista. El 
impacto que causó en Bariloche fue enorme, al punto que una parte significativa de la sociedad se 
resistió a creerlo e incluso realizó campañas a su favor.

26  Priebke falleció a los cien años de edad en su residencia de Roma el 11 de octubre de 2013.
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había tenido precedentes en la zona y fue, de hecho, el modelo para algunas 
masacres posteriores.

El autor entendió que su trabajo sobre aquel acontecimiento, recordado 
como represalia frente a un ataque partisano que cobró la vida de 32 alema-
nes, podía contribuir a pensar “la historia de Roma y del país entero por todo 
el siglo, a pesar de que ocurrió durante un solo día, al siguiente del atentado” 
(Portelli, 2006, p. 53). En ese sentido, comprendió también que abordar el caso 
de las Fosas:

esclarece la historia a través de los recorridos individuales de las perso-
nas que estuvieron involucradas en los hechos, y esclarece la memoria 
porque se constituye en un eje de ardientes polémicas que comenzaron 
casi inmediatamente después de los hechos y aún no se han extinguido 
(Portelli, 2006, p. 53).

Polémicas que renacen con la captura de Priebke y tienen implicancias 
graves, en especial porque, al ser esta masacre tan visible, Portelli percibe que 
investigar la distancia entre lo que pasó y las múltiples maneras de recordar-
lo puede ofrecer numerosas claves para entender el sentido profundo de ese 
acontecimiento para la sociedad italiana. De la misma manera, puede brindar 
la oportunidad de analizar con cada mito toda la complejidad de la identidad 
nacional, las bases constituyentes de la democracia italiana a partir de la pos-
guerra, de las políticas de memoria, de la interacción entre recuerdos perso-
nales e institucionales, temas que, como ya hemos visto, venían preocupando 
al autor desde hacía un tiempo.

Los mitos, desde esta perspectiva, son narraciones que sirven para sostener 
creencias del orden colectivo que están en la base de esos relatos. En el caso 
de las Fosas, el núcleo duro del conflicto es la persistencia de un mito en par-
ticular, más allá de que los hechos están documentados hace medio siglo: “la 
búsqueda por parte de los alemanes de los partisanos cobardes que se escondie-
ron, dejando de esta manera que los rehenes fuesen matados” (Portelli, 2006, 
p. 54). Esto lo relaciona con la típica búsqueda de culpables de la masacre, pero 
entiende que ha sido estímulo para el debate histórico funcional a la derecha, 
donde el peso cae siempre sobre los partisanos que integraron la Resistencia y 
no sobre los alemanes, más allá de que cambien los relatos en el tiempo.
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Por eso piensa los claroscuros de ese mito, da cuenta de un aspecto posi-
tivo de la identidad nacional italiana de posguerra: no ser un pueblo belico-
so, “y, por eso, de cierta manera, el intento de imaginar los partisanos como 
héroes de guerra nunca tuvo gran éxito” (Portelli, 2006, p. 55). Pero también 
señala que en los años noventa, en particular, ve su persistencia relacionada 
con que las instituciones que más influencia seguían ejerciendo sobre la me-
moria pública eran la religión y las fuerzas armadas —con más fuerza tras la 
caída del Muro y la crisis del comunismo— para las que cualquier cosa que 
hubieran realizado los comunistas siempre fue y seguía siendo una acción 
criminal (Portelli, 2006).

De todas maneras, Portelli no se queda solo en el análisis de la memo-
ria pública; por el contrario, siguiendo sus postulados sobre la escucha como 
precepto profesional, se preguntó sobre cómo siguió la vida de los familiares 
de cada uno de los que fueron asesinados en la masacre y realizó más de dos-
cientas entrevistas a viudas e hijos de aquellos hombres. Así pudo acercarse 
a las trayectorias previas y a los recorridos posteriores, atento a la diversidad 
de procedencias e identidades de los masacrados, como también a cada pro-
blema que debieron enfrentar en los cincuenta años siguientes aquellos que 
los sobrevivieron, entre los que se cuenta la justicia fallida.

Además, entrevista a jóvenes, en especial a aquellos que dicen que no 
saben nada, que afirman que no tienen ninguna memoria histórica sobre el 
acontecimiento, pero a quienes suele llevarse como visita escolar a las Fosas 
y cuya simbolización también es más que atractiva para analizar los sentidos 
de la muerte y la experiencia que de ella hacen las nuevas generaciones. Este 
es otro de los temas que, junto a los movimientos sociales juveniles, Portelli 
abordará reiteradamente a lo largo de su obra (Portelli, 2006).

Con todos estos recursos, sin duda, una de las principales contribuciones 
del autor —que, tras varios anticipos, se plasmó definitivamente en el libro La 
orden ya fue ejecutada (publicado en Italia en 1999, en Argentina en 2004)— es 
desarmar cuidadosamente ese sentido común dominante en Roma “empapa-
do de desinformación” (Portelli, 2004, p. 15). Partiendo de un acontecimiento 
bisagra, y como esa masacre ahonda en el sentido común que nació de relatos 
que combinaron durante décadas la capacidad de sugestión de presentarse 
como relatos alternativos, desde la derecha y la Iglesia católica contra la “his-
toria de los vencedores” y la “vulgata de la resistencia” de la posguerra, con 
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la fuerza de penetración de partidos y medios de comunicación, constituye 
una narración que es efectivamente hegemónica y peligrosa. En esas páginas, 
Portelli nos contagia la fascinación por los relatos erróneos, los mitos, las 
leyendas y los silencios que se han construido en torno a estos hechos, y nos 
revela algunas dimensiones desde donde se puede poner en jaque a la hege-
monía de la derecha (y a cualquier hegemonía).

Algunas estrategias concretas que despliega Portelli para desmontar 
vulgatas son: ampliar la secuencia narrativa, señalar las implicancias de su 
incipit, situar los testimonios en el contexto biográfico de cada persona y también 
en el sociopolítico, demostrar sus mutaciones en el tiempo. Vuelve en el tiempo 
hasta la primera noticia que se publica sobre la masacre, en el Osservatore 
(diario del Vaticano), y reconstruye las nociones que allí aparecen expresadas 
—irresponsabilidad partisana, sacrificio, inocencia, víctima, culpables— 
para conformar como un solo hecho automáticamente relacionado la acción 
partisana en Via Rasella y la masacre de las Fosas Ardeatinas. Allí se diferencia 
a las “víctimas” (los 32 alemanes contra quienes los partisanos realizaron 
un atentado el 23 de marzo) de las “personas sacrificadas” (los 335 hombres 
asesinados en la represalia de las Fosas Ardeatinas) y de los “culpables 
escapados al arresto” (los partisanos) (Portelli, 2004, p. 14). Portelli entiende 
que ese es el relato que aún hoy envenena el sentido común y que allí radica el 
éxito a largo plazo de la represalia nazi: en contaminar la memoria del hecho, 
de la resistencia, la identidad y los orígenes de la República. En el hecho de 
que se fusionaran en el sentido común moderado los relatos de la extrema 
derecha (2004: 16). Aunque parece, tal vez, un ejercicio sencillo enmarcar las 
acciones en su contexto, esto produce un efecto demoledor sobre los mitos 
y sobre el sentido común dominante posterior. Como plantea el autor, si en 
el relato aparecen las deportaciones, los fusilamientos, los rastrillajes, el 
hambre, el miedo, entonces el atentado de Vía Rasella ya no es una causa sino 
un efecto (2004, p. 143).

Por eso es que el libro se ofrece como ceremonia para conjurar un retorno 
del fascismo. Por esa razón, los nombres de las víctimas acompañan el co-
mienzo y final de cada capítulo como en cada acto de conmemoración anual, 
porque Portelli asume su trabajo como un desafío metodológico, sí, pero so-
bre todo, como una iniciativa de acción intelectual de compromiso cívico.
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Por último, otro de los grandes temas que preocupan a Portelli en rela-
ción con las memorias del antifascismo es el de los mitos de la visión oficial 
de la Resistencia en la posguerra y algunas “fallas de la memoria de izquier-
da”. Ambos tópicos, tratados en el libro sobre las Fosas, los desplegó también 
en artículos como “Memoria e identidad: una reflexión desde la Italia Pos-
fascista” (2002b), y en el trabajo sobre la Batalla de Poggio Bustone (2016b). 

Para Portelli son graves, durante la Segunda República italiana, las con-
secuencias de que la izquierda haya evitado durante décadas algunos temas 
controversiales, en particular que no todos los italianos eran antifascistas y 
que la Resistencia fue una insurrección armada que involucró actos de violen-
cia,27 promoviendo así un consenso antifascista moderado y negando incluso 
las memorias de los propios partisanos. Ese tipo de errores ha dado lugar a 
que tampoco haya podido encontrar estrategias para responder a la “contra-
memoria de la derecha” que se presentaba a la opinión pública con un tono 
sensacionalista de revelación de verdades ocultas, haciendo aparecer a los 
partisanos como una minoría descarriada y violenta, en sintonía con que el fin 
de la Guerra Fría y el revisionismo histórico internacional iban corriendo el 
foco del nazismo al comunismo como mal supremo del siglo (Portelli, 2002b). 

A modo de cierre
Por todo lo que hemos visto hasta aquí, no es llamativo que en Argentina —y 

en particular en La Plata— la obra de Alessandro Portelli comenzara a ser recono-
cida a fines de los años 90 y despertara mayor interés partir del período 2001/2002.

Su apuesta por la historia oral estimuló inquietudes en aquellos que bus-
caban resistir desde adentro y desde afuera de la academia al consenso neoli-
beral, por su potencialidad demoledora de los discursos hegemónicos. Con la 
difusión de sus trabajos metodológicos y aquellos sobre las memorias obreras 
de Terni, Portelli enseñaba que los excluidos siempre habían tenido voz, solo 
que nadie (o pocos) los habían escuchado, porque no han tenido ni tienen 

27  Sostiene que así muchos jóvenes que fueron criados en el rechazo generalizado de la “vio-
lencia” como categoría indiferenciada eran incapaces de realizar distinciones para filtrar la imagen 
de partisanos que también mataron por su país, y que la izquierda estaba mal preparada para en-
frentar el “redescubrimiento” de la Resistencia como guerra. De la misma manera, el hecho de que, 
tanto en esa guerra de liberación como posteriormente, también los partisanos cometieron acciones 
discutibles, a veces directamente criminales, aisladas pero innegables (Portelli, 2002b).
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garantizado el acceso al discurso público. En otras palabras, el problema no es 
ni ha sido nunca la mudez de los grupos “aún no hegemónicos” (parafrasean-
do la pregunta “¿puede hablar el sujeto subalterno?” de Gayatri Spivak), sino 
la sordera o hipoacusia social en el sistema en que vivimos. Por eso, quienes 
comenzaron a adherir a la historia oral y siguieron sus propuestas han traba-
jado para garantizar el derecho de los sectores populares no solo a la palabra, 
sino también a ser escuchados, y se han comprometido a reunir esas voces, 
amplificarlas y ponerlas en juego para que tengan oportunidad de modificar 
radicalmente al discurso público.

Sus investigaciones sobre la relación entre historia y memoria del anti-
fascismo y las masacres del nazismo, que fueron conociéndose hacia comien-
zos del nuevo siglo, generaron un efecto de mayor proximidad con los inves-
tigadores y las preocupaciones locales sobre la historia reciente de nuestro 
país, un campo por entonces en formación, lo que propició que fuera invitado 
a coloquios para poner en común sus desarrollos. Eran tiempos en que el con-
senso neoliberal estallaba y junto con él se agrietaba el andamiaje de impuni-
dad construido en torno a leyes como las de obediencia debida y punto final 
a fines de los años ochenta. En ese marco fue ampliándose el interés en los 
ámbitos académicos y en el movimiento de derechos humanos local por cono-
cer las reflexiones que se habían producido en Europa sobre la memoria social 
(con sus olvidos, mitos y silencios), las políticas de memoria (con su tensión 
intrínseca), y los sitios de memoria y lo ritual que los rodea, temas recorridos 
insistentemente por Portelli en su obra, lo cual permitió un encuentro pro-
ductivo que aún tiene mucho camino por delante.

Por eso, una gran cantidad de líneas de investigación, en diversos campos, 
se han inspirado en la obra de Portelli en la última década y es probable que 
así siga siendo en la medida en que se expanda una mirada más integral so-
bre sus diferentes trabajos, publicados recientemente en español. Además, el 
cambio de signo producido en la política argentina a fines del año 2015 está 
planteando un escenario hostil y desafiante para todos los comprometidos con 
estas problemáticas, y creo que desde la lectura de Portelli podemos encontrar 
herramientas para desarmar las nuevas vulgatas de la derecha vernácula.

Por último, quería mencionar una anécdota que es significativa de las 
claves con las que Portelli ha sido leído entre muchos jóvenes de Argenti-
na. Malcom Suárez, un estudiante colombiano muy despierto de la cátedra 
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de Introducción a la Historia en mi Facultad, me preguntó en clase durante 
el año 2014, mientras trabajábamos el artículo de Alessandro Portelli sobre 
las memorias de la masacre en Civitella, algo así como “¿no hay puntos en 
común entre la obra de Portelli y la apuesta de Rodolfo Walsh en Operación 
Masacre?”, una lectura que él había hecho por propio interés. La verdad es que 
primero pensé en decirle que no; creía que tenía que explicarle la historia oral 
en relación con su propia historia, pero sobre todo a distinguirla del periodis-
mo de investigación, o de la non fiction, como han sido llamados los trabajos 
de Walsh… Se me ocurría que sí compartían, tal vez, la preocupación por ma-
sacres, pero que eran incluso dos experiencias muy distintas… Sin embargo, 
había algo en esa conexión que parecía tener mucho sentido para Malcom. 
Se notaba. Así que, antes de responder, le consulté por qué lo planteaba. De 
todo lo que dijo a continuación, recuerdo sobre todo que hizo hincapié acer-
tadamente en la idea de la escucha, en el alto valor de la escucha en todas las 
investigaciones de Walsh y de Portelli, además del compromiso militante de 
ambos. Tenía razón. Y me dejó pensando mucho en ese tema.

Si bien no pertenecen exactamente a la misma generación, y por lo que 
menciona en una entrevista, Portelli conoció la obra de Walsh recién en su 
viaje de 2005 a La Plata (Jaschek y Raggio, 2005), ambos forjaron sus princi-
pales opciones y convicciones en aquellos revueltos años sesenta y setenta, 
para amplificar con sus escritos e iniciativas las voces de los explotados y sus 
tradiciones de lucha. Por eso, para cerrar, pueden valer para Portelli las pa-
labras de la carta que Walsh escribió en 1976, en plena dictadura, al conocer 
la muerte de Francisco “Paco” Urondo cercado por fuerzas policiales, y que 
hablaban tanto de “Paco” como de él mismo: 

El problema para un tipo como vos y un tiempo como éste, es que cuando 
más hondo se mira y más callado se escucha, más se empieza a percibir 
el sufrimiento de la gente, la miseria, la injusticia, la crueldad de los ver-
dugos. Entonces ya no basta con mirar, ya no basta con escuchar, ya no 
alcanza con escribir (Walsh, 2007).
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La otra resistencia. Reflexiones sobre                                                                              
silencios, violencias y género en la                 
Resistencia peronista (1955-1965)1

Anabella Gorza

En el año 2009 se dio a conocer un documental de Alejandro Fernández 
Mouján, Los Resistentes, que recupera los relatos de personas que integraron 
la primera Resistencia peronista.2 El film se abre con la charla de un grupo de 
militantes que se proponen dar a conocer y reflexionar sobre sus experiencias 
desarrolladas en el período que se extendió entre 1955 y 1965, preocupados 
por romper el manto de silencio que cubre a esa etapa de la historia del pe-
ronismo. La conclusión a la que arriba uno de ellos es que ese lapso tempo-
ral está silenciado porque en él “estuvieron todos”, haciendo referencia a la 
confluencia en acciones conjuntas de personas que en años posteriores esta-
rían en posiciones encontradas en las internas del peronismo, ya sea por sus 

1  Una versión preliminar de este capítulo puede hallarse en mi tesis doctoral, en la cual se 
aborda la participación femenina en la Resistencia peronista en el período 1955-1966, desde una 
perspectiva de género (Gorza, 2017).  

2   La Resistencia peronista es el proceso de lucha llevado a cabo por los militantes y simpa-
tizantes de ese signo político luego del derrocamiento del gobierno peronista en 1955. Hay varias 
posturas sobre su fecha de cierre, tanto entre los/as historiadores/as como entre los/as actores polí-
ticos. Algunos/as señalan el final en 1973, con el regreso de Perón a la Argentina, luego de un obliga-
do exilio que duró dieciocho años; otros/as señalan en diferentes momentos de las décadas de 1950 
y 1960. No podemos hablar de la Resistencia peronista como un proceso homogéneo. Diferentes 
actores, con diferentes modalidades de intervención participaron a lo largo de esos dieciocho años, 
o en períodos acotados dentro de ese lapso. Las delimitaciones temporales siempre están inscriptas 
en posturas políticas e ideológicas.
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orientaciones ideológicas como por las diferencias que separaron a aquellos 
que se mantuvieron ligados a la militancia de base y/o a posturas combativas 
respecto de quienes se burocratizaron y adoptaron una actitud negociadora: 
“¿Por qué se borra esa parte? Porque en esa parte estuvieron todos; hasta los 
Cavalieri, ¿no? Compañero de ruta. Y hoy en día sabemos quién es Cavalieri.3 
Entonces, yo creo que se oculta deliberadamente” (Relato de Enrique “Chi-
che” Pecorino, en Fernández Mouján, 2009).

La charla de estos militantes y este comentario en particular han ac-
tuado como un disparador que me ha llevado a reflexionar acerca de las 
razones que condenaron a la Resistencia peronista desarrollada durante 
los diez años que siguieron al golpe de Estado de 1955 en Argentina, a un 
lugar marginal en la memoria colectiva respecto de otros períodos histó-
ricos. Ese es uno de los objetivos que persigue este capítulo. Pero además, 
existe otro silenciamiento que atraviesa a esa experiencia de resistencia y 
es aquel que atañe a la participación femenina; las mujeres han sido elimi-
nadas de los relatos sobre la Resistencia o condenadas a un papel de mero 
apéndice de actividades llevadas a cabo por militantes varones. La historia 
oral nos ofrece interesantes líneas de análisis para problematizar ambos 
tipos de silenciamiento, entre las cuales podemos mencionar los diferen-
tes usos de la memoria, la relación pasado-presente y la vinculación entre 
relato individual e historia colectiva. Además nos interesa explorar cómo 
el género interviene en la construcción de los relatos y en la articulación 
entre discursos públicos e individuales. Dichas dimensiones, que ya han 
sido aplicadas a estudios sobre la militancia en la década de 1970, todavía 
no han encontrado eco para el análisis de la Resistencia peronista en los 
años sesenta y tempranos setenta del siglo XX. Me interesa abordar parti-
cularmente una dimensión de la Resistencia peronista, que es aquella que 
se vincula al uso de la violencia, ya que la misma constituye un aspecto 
problemático que ha incidido decisivamente en los silenciamientos que 
se han construido sobre dicho proceso histórico y sobre el lugar de las 
mujeres como partícipes del mismo. El análisis será desarrollado a partir 
de entrevistas propias realizadas a militantes de la época, entrevistas dis-

3  El relato alude a Armando Cavalieri, secretario general del Sindicato de Empleados de Co-
mercio desde 1983.
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ponibles en archivos públicos y testimonios extraídos de libros de divulga-
ción y de la película Los Resistentes.4

Los silencios sobre la Resistencia peronista
Tras la caída del gobierno peronista el 16 de septiembre de 1955 por el 

golpe de Estado de la Revolución Libertadora,5 los militantes de ese signo 
político se embarcaron en una lucha tendiente a recuperar los espacios de 
poder perdidos y a hacer visible al peronismo bajo un gobierno que preten-
día hacerlo desaparecer mediante la aplicación de políticas concretas como 
la proscripción del Partido Peronista; la intervención de los sindicatos y de la 
Confederación General del Trabajo; la inhabilitación de dirigentes y su encar-
celamiento, junto con el de cientos de militantes; el exilio obligado de Perón; 
la destrucción de monumentos y edificios públicos vinculados a su gobierno; 
la aplicación de medidas tendientes a incrementar los niveles de explotación 
en el sistema productivo, que se desplegó sobre la clase obrera en su totali-
dad, no necesariamente peronista; y, entre otras cosas, la prohibición de usar 
públicamente los símbolos de esa fuerza política, medida que se concretó a 
través de la sanción del decreto 4161 en marzo de 1956. Pese a los intentos 
de disciplinamiento encarados por el gobierno de la Revolución Libertadora, 
preocupado por hacer desaparecer al peronismo de la escena política, lo cier-
to es que los mismos resultaron infructuosos, y revelaron la imposibilidad 
de construir un proyecto político que no lo incluyera o que lo eludiera como 
factor de poder. Tan es así que entre los rasgos que caracterizan al período 
destacan la inestabilidad política —expresada en la alternancia de gobiernos 
militares con democracias débiles y condicionadas—, el rol de las Fuerzas Ar-

4  En los casos en que los y las entrevistadas ofrecen testimonios que pueden resultar com-
prometedores, hemos decidido usar seudónimos. No hemos seguido el mismo criterio con personas 
que ya han fallecido o cuyos relatos están publicados y son de conocimiento público. Las entrevistas 
referidas con seudónimo son las de Juan, Pedro, Julia, Emilia y Eugenia.

5  La Revolución Libertadora fue el golpe de Estado cívico-militar que derrocó al gobierno 
peronista dando lugar a un gobierno de facto que duró hasta el 1º de mayo de 1958. Entre septiem-
bre y noviembre de 1955, la presidencia fue ocupada por el general Eduardo Lonardi, de tendencia 
nacionalista, siendo luego destituido por un golpe interno de los sectores liberales encabezado por 
su vicepresidente, Isaac Rojas que buscaba profundizar las medidas antiperonistas. El segundo go-
bierno de la Revolución Libertadora tuvo a Pedro Eugenio Aramburu en la presidencia y a Rojas en 
la vicepresidencia.
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madas como árbitro de la política y del sindicalismo como factor de presión 
(Cavarozzi, 1983; O’Donnell, 1972; Portantiero, 1973; Smulovitz, 1991; Spi-
nelli, 2005). En este contexto, la resistencia se desplegó en múltiples planos 
y a través de diversas expresiones, producto del carácter heterogéneo de las 
fuerzas y sujetos que integraban el peronismo. Abarcó desde manifestaciones 
espontáneas hasta intentos de golpes de Estado por la vía militar y ensayos 
aislados de guerrilla, y en un plano más sostenido, las acciones de los obreros 
y obreras en sus espacios de trabajo y el proceso de recuperación de los sin-
dicatos intervenidos; además de la lucha por el retorno de Perón y el reclamo 
por el levantamiento de las proscripciones. A ello hay que sumar las expre-
siones culturales que tuvieron como objetivo mantener una memoria pública 
sobre el peronismo y que se manifestaron de maneras muy variadas.6

En este trabajo nos interesa retomar las apreciaciones que sobre la te-
mática ha desarrollado Ernesto Salas en La resistencia peronista. La toma del 
frigorífico Lisandro de La Torre (2006 [1990]). En este libro el autor llama la 
atención sobre los usos y resignificaciones que sufrió la expresión “Resisten-
cia peronista” por los militantes de la década de 1970. Según sus palabras, 
la Resistencia desplegada en los años cincuenta fue enviada al plano de lo 
folklórico. Se creó una imagen mítica de ella, sin contradicciones, de la cual 
fueron eliminados los sectores ortodoxos del sindicalismo o directamente el 
sindicalismo en su totalidad, para resaltar aquellos hechos y momentos de 
alta combatividad, como fue la toma del frigorífico, que serían contemplados 
como antecedentes de la lucha armada que se desplegó en los años setenta.

Ernesto Salas y los protagonistas del film Los Resistentes, al que hiciéra-
mos referencia al comienzo de este capítulo, manifiestan su preocupación por 
dos formas diferentes de olvido. Alessandro Portelli (2005) utiliza la expre-
sión “memoria oximorónica” para hacer referencia a una memoria en la que 
olvido y recuerdo aparecen estrechamente vinculados, y en la que el olvido 
es una parte constitutiva de la memoria. De esta manera, recordar puede ser 
una forma de olvidar y existen diferentes estrategias para ello. Una consiste 
en suprimir aquello que es perturbador. En el caso de quienes dan su testi-

6  Es muy amplia la bibliografía que aborda la temática. Ver especialmente: Álvarez, 2014; 
Amaral, 2004 [1993]; James, 2010 [1988]; Centurión, 2007; Melon Pirro, 2009; Nieto, 2009; Raimun-
do, 1998; Salas, 2006, 2006 [1990]; Schneider, 2005; Scoufalos, 2007; Seveso, 2010.
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monio en el documental Los Resistentes, el olvido estaría expresado en forma 
de omisión deliberada de un pasado contradictorio que no responde directa-
mente a las necesidades del momento posterior, aquel en que se escribió el 
relato sobre la Resistencia peronista. El recurso en este caso es eliminar un 
período de la historia (1955-1965) cuya contradicción principal estaría dada 
por la presencia de dirigentes que se burocratizaron en años posteriores. Pero 
la forma de olvido sobre la que nos alerta Ernesto Salas desde su condición 
de historiador es una más compleja y puede sintetizarse en lo que Portelli 
llama “memoria monumento”. Este tipo de memoria implica una fosilización 
y monumentalización del pasado, vinculada al mito y al folklore. El pasado 
es sacralizado, se presenta libre de contradicciones, se cierra al análisis y a la 
crítica, y pierde su relación con el presente. Aquello que es contradictorio, las 
“memorias perturbadoras”, es eliminado del relato (Portelli, 2013): 

Hay un frase de Mario Benedetti esculpida en un lugar de memoria tan 
trágico como Villa Grimaldi en Santiago de Chile: “el olvido está lleno 
de memoria”. O como escribió Borges: “el olvido es una de las formas de 
la memoria, su vago sótano, la otra cara secreta de la moneda”. Por esto, 
recordarlo todo como en la metáfora de los cartógrafos del emperador 
de Borges significa no recordar nada: más que un depósito de datos, la 
memoria es un constante trabajo de búsqueda de sentido, que filtra los 
rastros de la experiencia entregando al olvido lo que no tiene más signi-
ficado en la actualidad -pero también lo que tiene demasiado significado. 
En este sentido, la imagen borgesiana del “sótano” se conecta con la de 
Benedetti del olvido como “gran simulacro repleto de fantasmas”: me-
morias no olvidadas sino suprimidas, que reaparecen en formas pertur-
badoras cuando se suelta el control (Portelli, 2016, p. 477).

Entonces, lo que ocurre no es una eliminación total de un período de la 
historia; aunque cabe reconocer que en los relatos que se construyen desde 
el presente, la primera experiencia de la Resistencia no ha recibido la misma 
atención que la experiencia setentista. Lo que se elimina en la mirada elabo-
rada en los años setenta del siglo XX—que aún tiene vigencia en el presen-
te— es el componente sindical y los elementos ortodoxos del peronismo. Por 
supuesto que la creación del mito y del folklore nunca se realiza en el vacío, 
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sino que descansa en autorrepresentaciones compartidas. Sin embargo, su 
creación, que va ligada a la construcción de una memoria colectiva, responde 
a los intereses que los grupos creadores del relato sobre el pasado tuvieron en 
el momento en que le dieron forma al mismo. En este caso, la Resistencia que 
se desplegó en los años que siguieron al golpe de Estado de 1955, y cuyo final 
es ubicado por Salas en 1960,7 habría sido recordada por las organizaciones 
de la izquierda peronista de la década de 1970, pero eliminando aquello que 
resulta perturbador —el componente sindical—; y que se plasma, tomando la 
expresión de Portelli (1996), a través de “memorias no autorizadas”.

Ernesto Salas señala la necesidad de no analizar la Resistencia peronista 
desde una mirada “setentista”, sino tratando de situarla en el contexto histó-
rico en el que tuvo lugar, de manera tal que muchas de sus contradicciones se 
vuelvan inteligibles. De modo similar, me propongo analizarla no como una 
etapa incompleta de un proceso que tendría lugar años más tarde, sino tra-
tando de comprenderla en su especificidad. Ahora bien, las características que 
había adoptado el peronismo en el período previo, durante su gobierno (1946-
1955), sus formas de hacer política y la heterogeneidad que lo caracterizó des-
de sus orígenes influyeron en las lógicas de acción que se implementarían 
con posterioridad al golpe de Estado que produjo su derrocamiento; a la vez 
que esa heterogeneidad se mantendría en la nueva etapa. Sin duda, el quiebre 
que tuvo lugar en 1955 abrió nuevas oportunidades para que grupos comba-
tivos —muchos de los cuales confluirían en el peronismo revolucionario años 
más tarde— fueran ganando espacio y se convirtieran en actores legítimos 
de la política y del peronismo. A su vez, como han demostrado la mayoría de 
los trabajos que abordan el período, la rama sindical fue gravitante, ya que 
los sindicatos lograron sobrevivir al golpe de Estado y ser recuperados por 
el peronismo rápidamente; y este sector incluía tanto a los que en un futuro 
inmediato se burocratizarían como a los que asumirían posturas radicaliza-
das.8 Por otro lado, si bien las estructuras partidarias fueron las primeras en 

7  Para Ernesto Salas la Resistencia peronista habría terminado en 1960, con el levantamiento 
de Miguel Ángel Iñíguez; el último intento de golpe cívico-militar peronista, que tuvo como epicen-
tros las ciudades de Rosario y Tartagal (Salas, 2006 [1990]). En trabajos anteriores discutimos esa 
periodización y ofrecemos otros criterios de delimitación (Gorza, 2017).

8  Durante el gobierno de Eduardo Lonardi hubo intentos de mantener el diálogo con los lí-
deres sindicales peronistas, pero una vez instalados Aramburu y Rojas en el gobierno las políticas 
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quebrarse al caer el gobierno peronista, con dirigentes que abandonaron la 
actividad política, que se exiliaron motivados por las persecuciones encara-
das por el gobierno de la Revolución Libertadora, o que lisa y llanamente se 
pusieron a las órdenes del nuevo gobierno, hubo actores provenientes de las 
mismas que se sumaron a la Resistencia; empezando por John William Cooke, 
el primer delegado de Perón en el exilio, que al momento del golpe de Estado 
ocupaba el cargo de interventor del Partido Justicialista en Capital Federal. 
El año 1958 es un momento revelador para observar las contradicciones que 
atravesaban al peronismo; un ejemplo lo brindan los conflictos que se gene-
raron ese año, cuando se reincorporaron muchos de los dirigentes que habían 
estado encarcelados o exiliados. El siguiente testimonio de un exdiputado 
provincial que se había exiliado en Uruguay luego de su participación en el 
levantamiento de Valle,9 lo ilustra claramente:

Juan: Cuando volví había un acto y entonces…
Anabella: ¿Cuándo volvió del Uruguay? 
Juan: Sí, a los pocos días, no me acuerdo qué cosa, hubo un acto del pero-
nismo; ya estaba Alende en el gobierno.10 Todas las cosas habían cambia-

hacia los sindicatos se endurecieron; estos y la CGT fueron intervenidos y todos los dirigentes gre-
miales que habían tenido actuación en el segundo mandato peronista (1952-1955) fueron inhabili-
tados para ocupar cargos. A la vez, las comisiones internas de fábrica fueron disueltas. La respuesta 
fue una ola de huelgas entre los años 1956 y 1957, durante los cuales los peronistas se organizaron 
en agrupaciones gremiales y para principios de 1957 lograron recuperar los principales sindicatos, 
a la vez que consiguieron unificarse, primero, ingresando a la Comisión Intersindical, que contro-
laban los comunistas, y en agosto de 1957, con la constitución de las 62 Organizaciones integradas 
por peronistas y comunistas, aunque estos últimos se retiraron al poco tiempo (James, 2010 [1988]; 
Salas, 2006 [1990] y Schneider, 2005).

9  El levantamiento de Valle tuvo lugar el 9 de junio de 1956. Fue un intento de golpe de Estado 
contra el gobierno de la Revolución Libertadora que contó con la participación de sectores milita-
res —algunos de filiación peronista y otros nacionalistas que reaccionaron ante el avance de los 
sectores liberales en el ejército—, y de sectores del peronismo, con amplia participación de las ba-
ses. Algunos militares fueron capturados y ejecutados luego de juicios sumarísimos realizados por 
tribunales militares, incluidos algunos de sus cabecillas (Juan José Valle y Oscar Cogorno), mientras 
que otros se refugiaron en la embajada de Haití y obtuvieron un salvoconducto para exiliarse en 
Venezuela. Muchos civiles fueron asesinados en las comisarías de Lanús y en los basurales de José 
León Suárez. Este hecho prontamente pasó a formar parte del martirologio de la Resistencia pero-
nista (Melon Pirro, 2009, pp. 67-76; Salas, 2006 [1990], p. 64).

10  Se refiere a Oscar Alende, político radical que fue gobernador de la provincia de Buenos 
Aires entre 1958 y 1962. 
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do, ya había libertad para que el peronismo se moviera, se movilizara…
[…]
Juan: Bueno, ahí también surgió una decisión, porque la gente quería que 
yo hablara, y los que habían estado, los que se habían quedado, querían 
tener un mérito que nosotros no teníamos, los que nos habíamos ido. 
Nosotros nos habíamos ido exiliados; ¡no, si estuvimos en el paraíso no-
sotros! [con ironía]
Anabella: ¿Otros dirigentes?
Juan: Porque si no me iba, me fusilaban. Porque en el diario había salido 
que estaba fusilado, así que vos fíjate… (Entrevista a Juan, 2012, La Plata).

Estos conflictos fueron muy comunes en la época, porque cuando se 
abrieron las primeras oportunidades para participar legalmente, no pocos se 
atribuyeron la legitimidad para encarar procesos reorganizadores que permi-
tieran al peronismo insertarse nuevamente en la política institucional, y se 
generaron conflictos entre los que habían abandonado la actividad política 
después del golpe, pero que tenían larga trayectoria en el peronismo, o que 
se habían exiliado luego de la oleada represiva que sucedió al levantamiento 
de Valle en junio de 1956, y los que se habían mantenido en actividad durante 
los años de la Revolución Libertadora. Aunque el devenir posterior de algu-
nos sectores del peronismo hacia posturas radicales ha tendido a concebir 
esos intentos de reorganización partidaria como actitudes negociadoras, lo 
cierto es que si observamos las fuentes de la época, ellas nos demuestran dos 
cuestiones: por un lado, que entre muchos peronistas circulaba la idea de que 
con el gobierno de Frondizi, que —recordemos— se había logrado merced a 
un pacto con el peronismo, se creía que la proscripción sería levantada y que 
el retorno de Perón ocurriría prontamente. (Después de todo, ¿quién podría 
saber en 1958 que su exilio llegaría a durar dieciocho años?). Por otro lado, 
encontramos a militantes y dirigentes actuando en diversos planos, de ma-
nera que reorganizar las estructuras partidarias no era incompatible con el 
mantenimiento de acciones clandestinas, muchas de las cuales recurrían al 
uso de la violencia (Gorza, 2017). 

El relato de Juan evidencia además un conflicto que atravesó al peronis-
mo durante esos años, y es la idea de que los sujetos provenientes de las es-
tructuras partidarias no habían participado de la resistencia al gobierno de la 
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Revolución Libertadora. Si bien fue el sector sindical el que llevó la delante-
ra en esas acciones, no faltó la intervención de otros sujetos que provenían 
de otros espacios de participación, inclusive del partido y en todo caso, debe 
contemplarse el carácter discursivo de muchas afirmaciones respecto de esta 
cuestión. Es decir, en el peronismo circulaba, desde sus orígenes, una noción 
de repudio a “la política” y a “los políticos”, que provenía de los debates entre 
laboristas y renovadores. Los primeros, de origen sindical, reprochaban a los 
segundos —políticos radicales de la línea partidaria pura— su pertenencia a 
la “antigua política”, a la “politiquería”, carente de contenido social. Esta idea 
fue tomada luego por el discurso peronista oficial para diferenciarse de la po-
lítica liberal que había primado hasta su llegada (Mackinnon, 2002). Después 
del golpe de 1955, estas ideas volvieron a cobrar fuerza. Hubo una crítica a 
“los políticos”, los dirigentes del partido, que habrían sido los primeros en 
traicionar y defeccionar, a diferencia de la rama sindical que se había mante-
nido en pie. (James, 2010 [1988], p. 132). Sin embargo, el carácter discursivo 
de estas afirmaciones se pone de manifiesto de diferentes maneras. Por un 
lado, en el ámbito sindical también emergieron disputas sobre la convenien-
cia de mantener posturas duras o combativas, que surgieron a medida que los 
sindicatos fueron siendo recuperados (Amaral, 2004 [1993]). Por otro, en mis 
entrevistas he encontrado esas críticas a “los políticos” emitidas por personas 
cuya militancia se desarrolló en unidades básicas, tanto antes como después 
del golpe de Estado, y que, empero, se expresan como si esas unidades básicas 
no fueran políticas o no formaran parte del partido. Aunque las mismas no 
respondieran a la alta dirigencia partidaria —sobre todo durante los años de 
la proscripción— eran entidades políticas y participaban de procesos eleccio-
narios.11 Ello da cuenta de las dificultades de muchos militantes peronistas de 
la época para asimilar el carácter político de sus actividades.12 

11  Steve Levitsky (2005) ha destacado el carácter movimentista del peronismo; una fuerza 
política en la que las estructuras de base —entre las que se encuentran las unidades básicas— se 
comportan de manera casi autónoma, sin interactuar en el plano horizontal ni responder a los orga-
nismos formales de conducción, ya sea en el nivel nacional, provincial o local. Sin embargo, no por 
ello esas estructuras dejan de pertenecer al partido. 

12  A ello hay que agregar que la misma situación se dio de manera exacerbada entre las altas dirigen-
tes del Partido Peronista Femenino, designadas como “las políticas”, muchas de las cuales, sin embargo, 
hasta el día de hoy no conciben su actividad como tal sino como actividad social. Véase Barry, 2009.
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Luego de un período de completa proscripción del peronismo que tuvo 
lugar durante los años de la Revolución Libertadora, cuando la única op-
ción de intervención posible eran las actividades de carácter clandestino o 
la creación de partidos neoperonistas, lo que se observa a partir de 1958 es 
un panorama complejo, en el cual al peronismo se le ofreció la posibilidad de 
organizarse a través de las estructuras del Partido Justicialista para participar 
nuevamente en la política institucional, pero donde las proscripciones y ac-
ciones represivas del Estado no cesaban, sino que se mantuvieron de forma 
intermitente. Se trató de un contexto cargado de incertidumbre y no libre de 
contradicciones, en el que fuerzas que impulsaban el cambio se enfrentaban 
a la inercia de las viejas estructuras que pujaban por no desaparecer y por 
mantener un lugar en el peronismo, y a la vez, cambios de estrategias y de 
alineamientos ante diferentes coyunturas que hacían difícil que la división 
entre sectores fuera tajante o que se dirimiera en términos ideológicos.13 Un 
ejemplo de ello fue la oposición al pacto con Frondizi y a la reorganización 
partidaria por parte de algunos integrantes de los comandos de la Resistencia, 
estructuras de base que se habían creado de manera autónoma para dar cau-
ce a las actividades clandestinas. Estos se negaban a abandonar las acciones 
de choque y se enfrentaban a los defensores del pacto, vinculados a la figu-
ra de John William Cooke y a las 62 Organizaciones. Sin embargo, hasta ese 
momento unos y otros eran aliados y sostenedores de ese tipo de acciones. 
¿Cómo prever en aquel entonces qué sectores se impondrían y cuál sería el 
devenir del peronismo? 

Retomando lo dicho hasta aquí, podemos decir que la Resistencia pero-
nista que se desplegó durante los primeros años posteriores al golpe de Es-
tado de 1955 fue objeto de dos tipos de silenciamiento. Los entrevistados del 
documental Los Resistentes le atribuyen un borramiento, un silenciamiento 
completo y literal, producto de las incomodidades que genera reivindicar un 
proceso que contó con la presencia de sujetos que en años posteriores adop-
tarían posturas negociadoras. Ernesto Salas, por su parte, le imputa una sim-

13  Algunos autores han señalado los riesgos de leer la historia de la década de 1950 posteriores 
al golpe de Estado desde el universo de sentidos de la década de 1970. Humberto Cucchetti (citado 
en Besoky, 2013) desarrolla la idea de “nebulosa militante” para explicar, en esos años, la proxi-
midad de actores cuyas trayectorias se separarían en las décadas posteriores y la imposibilidad de 
hablar de una división del peronismo entre izquierda y derecha.
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plificación realizada por los sectores vinculados al peronismo radicalizado de 
los años setenta, que eliminaron el componente sindical. Desde estas páginas 
consideramos que dicho componente fue decisivo, pero que además intervi-
nieron actores muy diversos, provenientes de distintos espacios de partici-
pación, inclusive político-partidarios —considerando que “lo político” no se 
reduce a la alta dirigencia y que la militancia en una unidad básica también 
es política—, y que la explicación radica en la heterogeneidad que atravesó al 
peronismo desde sus orígenes. Pero además, hubo otro silenciamiento: aquel 
que implica a las mujeres como sujetos de la Resistencia peronista. Las razo-
nes de ese silenciamiento son variadas y complejas. Aquí solo me limitaré a 
analizar cómo las problemáticas que genera el tema de la violencia asociado a 
la Resistencia peronista fue uno de los factores que contribuyó a forjarlo. Pero 
antes de pasar al desarrollo de esta cuestión, resulta interesante abordar los 
problemas más generales que la temática de la violencia genera en los relatos 
que sobre la Resistencia peronista se han construido desde el presente.  

Resistencia y violencia. Nuevas interpretaciones,              
nuevos silencios

En 1955 se inició un período de intensa movilización popular que dio 
lugar a una escalada de actos violentos, la cual adquiriría grandes magnitudes 
en la década de 1970 (Gordillo, 2007). Aunque en los diez años que siguieron 
al golpe de Estado de la Revolución Libertadora dichas acciones no tuvie-
ron ni la envergadura ni la ubicuidad que adquirirían en años posteriores, 
constituyeron un fenómeno novedoso para la época. El uso de la violencia 
no fue generalizado en toda la Resistencia peronista, pero por ser los fenó-
menos vinculados a ella los más visibles, ha llamado la atención de los con-
temporáneos y de varios investigadores. Para Samuel Amaral (2004 [1993]), 
la violencia aparece como una cuestión asociada directamente a la definición 
de Resistencia peronista, en la que esta es abordada a partir de los atentados 
y actos de sabotaje registrados por la prensa y de las cartas y mensajes de 
Perón, que se habrían caracterizado por el uso de un lenguaje belicista. Hacia 
comienzos de 1958, el autor observa el reemplazo de una estrategia de guerra 
por una de carácter político, concretada en el pacto con Frondizi, y reflejada 
en la adopción de un lenguaje más moderado así como en el desarrollo de 
atentados realizados de manera menos indiscriminada, y vinculados a objeti-
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vos políticos o sindicales. Para otros autores, la violencia es un aspecto de la 
Resistencia pero no el más definitorio. Julio César Melon Pirro (2009) otorga 
énfasis a la política como factor determinante de las acciones violentas: sos-
tiene que desde un primer momento la Resistencia fue concebida en términos 
políticos, para luego ser reemplazada por otra estrategia, la política partida-
ria. César Seveso (2010), por su parte, estudia las dimensiones culturales de la 
violencia que atravesaron el conflicto peronismo-antiperonismo, procurando 
superar los análisis que la conciben en términos estratégicos. Para ello ana-
liza, a partir de poesías producidas por militantes, las bases no materiales y 
no ideológicas que guían la acción colectiva, y le otorga un lugar destacado a 
las emociones. A su vez, algunas investigaciones dan cuenta de las relaciones 
entre comandos y sindicatos y de cómo la violencia formó parte del propio 
proceso de recuperación de los sindicatos intervenidos, al menos durante el 
período 1955-1959/1960 (James (2010 [1998]), Raimundo (1998), Salas (2006 
[1990]) y Schneider (2005).14

En sintonía con el análisis que venimos desarrollando, cabe hacer una 
alusión nuevamente al trabajo de Ernesto Salas (2006 [1990]). Al señalar las 
resignificaciones que los discursos setentistas realizaron sobre la Resisten-
cia peronista desplegada en los años cincuenta, este autor observa que el tó-
pico de la violencia ocupó un lugar importante en los mismos. Esos discur-
sos le recriminaban a la primera Resistencia que la violencia no hubiera sido 
extensiva a toda ella con objetivos estratégicos y revolucionarios, situación 
frente a la cual las organizaciones armadas de los años setenta se presen-
taban como superadoras. Salas sostiene que la violencia fue extensiva a la 
Resistencia en su totalidad, pero que hay que diferenciar entre dos tipos. 
Los atentados que cobraron envergadura, cuyo ejercicio se limitó a algunos 
actores, y una violencia cotidiana expresada en acciones menos llamativas, 
pero que no dejaban de ser violentas y que se ejercían como respuesta a 
la proscripción y exclusión efectuada por los sectores dominantes. Agrega, 
además, que el hecho de que la violencia haya afectado el proceso de recu-
peración de los sindicatos, es una muestra de que la misma no careció de 

14  También cabe mencionar trabajos que analizan las dimensiones violentas de la Resistencia 
en espacios locales, tales como los de Agustín Nieto (2009) para Mar del Plata y de Yamile Álvarez 
(2014) para la provincia de Mendoza.
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objetivos estratégicos; solo que esos objetivos no eran los que sostenía la 
izquierda peronista en la década de 1970.

Lo dicho por Ernesto Salas remite a los discursos públicos que se cons-
truyeron en la década del setenta del siglo pasado. Pero, ¿cuál es el relato que 
sobre la Resistencia peronista de los años cincuenta y primeros sesenta de ese 
siglo circula en la actualidad, no solo en los discursos públicos sino también 
en los testimonios privados? A diferencia de los setentistas que le criticaban a 
la primera Resistencia no haber hecho un uso de la violencia más extensivo y 
estratégico, en la actualidad circula un discurso de la no violencia que tiende 
vaciar por completo a la Resistencia peronista de sus aspectos violentos o 
a matizarlos mediante una narración de tono anecdótico. La temática de la 
violencia, su rechazo y negación, irrumpe en la mayoría de los relatos que 
he registrado a través de entrevistas, aunque los cuestionarios no incluyeron 
preguntas que apuntaran directamente a esa cuestión. Por eso, las causas de 
esa recurrencia se vuelven un tema de indagación. Ello no significa que los 
entrevistados hayan estado implicados en acciones violentas y que mientan 
acerca de su pasado, sino que semejante énfasis por desvincularse de dichas 
acciones —y en algunos casos, por desligar de la violencia a la Resistencia e 
incluso al peronismo en su totalidad— está dando cuenta de una interpreta-
ción de la misma como un factor problemático.

Anteriormente me he referido al discurso público sobre la Resistencia 
peronista; a la creación de una “memoria monumento” sobre el pasado y los 
mecanismos para eliminar las “memorias perturbadoras”, que en el caso del 
discurso público se plasman mediante “memorias no autorizadas” que pudie-
ran introducir fisuras en ese relato. Sin embargo, Alessandro Portelli, tam-
bién ha dado cuenta de la existencia de “memorias perturbadoras” en el nivel 
del recuerdo personal, que tendrían su expresión a través de lo que el autor 
denomina “memorias involuntarias”: contradicciones del propio relato que 
emergen a pesar de los intentos del narrador por reprimirlas (Portelli, 2013):

memoria monumento: la memoria practicada y a menudo impuesta por 
las instituciones, como conmemoración y celebración de las glorias del 
pasado; narración de una identidad nacional que sólo recuerda lo que en-
orgullece y elimina las sobras y contradicciones. A menudo esta es tam-
bién una memoria individual sobre la cual se construyen los cimientos 
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de una identidad personal. En fin es la memoria como instrumento para 
sentirnos satisfechos y en paz con nosotros mismos, y por lo tanto para 
seguir siendo lo que somos o lo que hemos sido. Pero la memoria es tam-
bién –diría casi sobre todo, o en todo caso más útilmente algo que sirve 
para molestarnos, para poner en duda las certezas y las creencias que nos 
tranquilizan (Portelli, 2016, p. 477).

Podemos observar, entonces, la presencia de una memoria sobre la vio-
lencia que cumple el papel de una memoria perturbadora e involuntaria, y de 
la negación como recurso para exorcizarla (Portelli, 2001 [1999]; 2013; 2016). 
El caso de Nello, un militante de la ciudad de La Plata, es muy ilustrativo 
respecto de las incomodidades que genera el tópico de la violencia. Cada vez 
que en su relato se menciona la palabra “resistencia”, esta automáticamente 
va acompañada de una segunda palabra aclaratoria, “pacífica”, como si el tér-
mino “resistencia” remitiera inexorablemente a la violencia: 

Anabella: ¿En qué momento se crea la unidad básica que funcionaba en 
la casa de su hermano?
[...]
Nello: Estas se crearon después [del derrocamiento del peronismo], para 
la Resistencia; pacífica.
Anabella: ¿Nació como ateneo?
Nello: Nació como ateneo y después se hizo unidad básica
[…]
Anabella: ¿Y su hermano Francisco había tenido algún tipo de participa-
ción política durante el gobierno peronista?
Nello: No, no, no. En la época de Perón, no. Solamente después del 55. 
Después de la caída de Perón, del gobierno peronista, ahí sí, ya nos vol-
camos a la lucha, pero pacífica. Nadie tenía una honda para matar un 
pajarito (Entrevista a Nello Fiorenza, 15 de marzo de 2014, La Plata).

En este entrevistado hay un intento por diferenciarse del proceso de lu-
cha armada que se generalizó en la década de 1970. Al final de la entrevista 
manifestará explícitamente su repudio a ese proceso, al dar cuenta de cómo 
los jóvenes identificados con esa tendencia quisieron “copar” la unidad bá-
sica. En este caso, la estrategia es despojar a la Resistencia de sus aspectos 
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violentos. En otros, como he señalado anteriormente, el recurso consiste en 
recordar acciones que implicaban el uso de la violencia, pero en el marco de 
un lenguaje mítico y anecdótico. Melon Pirro (2009) sostiene que así como 
hubo una identificación en el nivel semántico entre ambas etapas de Resis-
tencia, también ha circulado la imagen de un “terrorismo amateur” e “inocen-
te”, sostenida por los militantes que tuvieron su participación en la primera 
experiencia y utilizada para diferenciarse de la militancia setentista, en la 
cual la violencia habría sido “menos discriminada” y “menos inocente”. Es 
decir, se ha construido un relato alrededor de la tradición del uso del “caño”, 
las bombas de fabricación casera que fueron las que predominaron en los pri-
meros años de la Resistencia peronista. Veamos un ejemplo: 

Tampoco nunca pude olvidarme de Osvaldo Piñeyro, un compañero de 
facultad que no había tenido en su vida, creía yo, otra preocupación que 
llegar a ser un buen contador público. Un día de 1956 me lo encontré por 
la calle. Venía con la corbata desarreglada, desalineado, estaba distinto. 
Le pregunté qué le pasaba y el que para mí sólo sabía hacer asientos con-
tables se despachó: ‘…estoy poniendo caños…’. Y se detuvo a explicar-
me su técnica: se había hecho un agujero en el bolsillo del pantalón, y 
mientras iba caminando por la vía del tranvía, iba tirando los petardos. 
Después, como al descuido, volvía para asegurarse de que estuvieran bien 
colocados, los empujaba con el pie y se iba lo más campante, caminando 
tranquilamente y regocijándose con el ruido que había a sus espaldas. 
Esta imagen volviendo una y otra vez a mi memoria me convenció de que 
teníamos que rescatar lo insólito, lo inédito de la Resistencia, esa nota 
distintiva y ese ‘sigilo estratégico’, que hizo que muchas veces los pero-
nistas tuviéramos que callar pero mientras tanto, por abajo, seguíamos 
cavando (Relato de Antonio Cafiero, en Garulli, et al., 2000, p. 12).

Este ejemplo lleva al extremo esas características de inocencia que señala 
Melon Pirro (2009). Pero sin ir tan lejos, encontramos testimonios similares 
en una multiplicidad de soportes, entrevistas, documentales, libros de divul-
gación, e incluso imágenes de ese tipo suelen filtrarse en cierta bibliografía 
académica; fenómeno que podría sintetizarse en la idea de una imagen ro-
mántica sobre la primera Resistencia peronista. Un ejemplo lo constituye el 
documental Los Resistentes, que hemos citado al comienzo de este capítulo, 
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en el cual las personas narran episodios de su militancia en los que se refleja su 
relación con las armas y explosivos y su pertenencia a algún comando, en muchos 
casos, en una tónica nostálgica, graciosa, o ambas a la vez. El carácter nostálgico 
suele estar asociado a la vinculación de los recuerdos con una etapa particular 
de la vida, en general la adolescencia o la juventud. Observemos el relato de dos 
amigos de barrio que compartieron su participación en la Resistencia:

Y bueno, la etapa de la Resistencia, José tiene un par de años más que yo; 
fue mi maestro. Mi papá, yo cuando tenía once años, mi papá se fue de mi 
casa. Entonces, vos sabés bien cómo era la situación antes. O sea, tu papá 
y tu mamá no te ponían al día de lo que vos ibas evolucionando como ser 
humano. Entonces, ¿dónde lo aprendías? En una esquina con los amigos. 
Y toda la vida me gustó ser amigo de los mayores y de los que, en cierto 
modo, me tiraban un línea, ¿no? [llora] Y el Cabezón fue uno (Relato de 
Teodoro Valdez, en Fernández Mouján, 2009).

El carácter nostálgico y emotivo puede convivir en una misma entrevista 
con el anecdótico y gracioso. Este último suele derivar, por un lado, de la im-
prudencia, que era a su vez producto de la inexperiencia:

Teodoro se olvida de una anécdota que debe ser la más, no la más impor-
tante si no, la más curiosa. Del ’55 a mí me habían quedado unos paquetes 
de dinamita con fulminantes, con mecha, y en esa requisa que cuenta, 
‘¿Qué hacemos con esto? Teníamos alrededor de diez kilos de dinami-
ta, ‘¿Qué hacemos con esto? Bueno, arriesguémonos y vayamos a tirarlo 
al Riachuelo’. Así hicimos. Agarramos el paquete de dinamita y la pudi-
mos tirar al Riachuelo. Sin contar previamente las pruebas que hicimos 
de cómo explotarla, que nos asombraba y nos hacía más poderosos que 
Napoleón, porque creíamos que con la dinamita que teníamos éramos 
los reyes de la Resistencia […] Como broche, un día yo llego de trabajar y 
tenía a mi hija, que tenía dos años, y la veo saltando con una mecha del 
paquete de dinamita que tenía arriba del ropero, la utilizaba como soga 
de saltar [risas] (Relato de José Liñeiro, en Fernández Mouján, 2009).

Pero además, lo anecdótico surge de lo irrisorio que resulta que alguna 
vez los sectores populares hayan pensado que podían enfrentarse a los sec-
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tores que detentaban el poder, sobre todo con la escasa experiencia y orga-
nización que poseían, y con métodos tan rudimentarios. Una de las personas 
que he entrevistado y que se refiere al levantamiento de Iñíguez, lo expresa 
de esta manera:

Vos fíjate la mística, el compromiso y la entrega que había que tener; 
que tuvieron estos compañeros y compañeras para participar de la toma 
de un regimiento. El imaginario que llegó a conformar la Resistencia del 
peronismo que concibió la posibilidad de tomar un regimiento (Rela-
to de Pedro, en la entrevista realizada a Julia, Eugenia, Emilia y Pedro, 
2012, Rosario).

Ahora bien, tanto en el film de Fernández Mouján como entre los militan-
tes que he entrevistado se observa una postura similar respecto a la existen-
cia de “códigos” en la Resistencia peronista. Juan Carlos Cena, un militante 
que integró un comando surgido de las estructuras sindicales ferroviarias en 
Córdoba sostiene que: “había códigos. Nunca la Resistencia peronista hizo 
un atentado o un sabotaje donde había gente. Siempre cuidó al otro, siem-
pre cuidó al ser humano” (Relato de Juan Carlos Cena en Fernández Mouján, 
2009). Sin embargo, en un libro de su autoría, El guardapalabras, memorias de 
un ferroviario (1998), establece diferencias entre quienes sostenían la concep-
ción de una violencia con objetivos indiscriminados y quienes consideraban 
el sabotaje como obstáculo o interrupción de una actividad, y se oponían a las 
destrucciones inútiles que atentaban contra el patrimonio nacional, los ins-
trumentos de trabajo o que ponían en peligro la vida de las personas; hechos 
que además generaban propaganda negativa de la Resistencia peronista. 

¿Cómo deberíamos interpretar estas actitudes? Alessandro Portelli nos 
ofrece algunas claves para ello. El papel jugado por la violencia es una cues-
tión problemática no solo en los relatos sobre la Resistencia peronista, sino 
en los discursos sobre muchos otros procesos históricos. El autor sostiene 
que el recuerdo del pasado siempre está influido por los valores y preocupa-
ciones del presente; el paso del tiempo actúa sobre los juicios que emitimos 
acerca de los actos que hemos realizado en épocas anteriores. Esto puede res-
ponder a cambios en los valores que prevalecen en la sociedad en un deter-
minado momento. A veces, los narradores pueden reconstruir los procesos 
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mentales que hicieron posible que ciertos actos fueran considerados lícitos 
y/o necesarios en determinadas circunstancias y contextos. Pero otras veces 
ello no se logra, y los entrevistados suelen recurrir a fórmulas para exorcizar 
el surgimiento de esas “memorias perturbadoras” (Portelli, 2001 [1999]). Con-
cretamente, Portelli ha indagado acerca del lugar problemático que ocupa la 
violencia en los relatos públicos e individuales sobre la lucha partisana en 
Italia durante la Segunda Guerra Mundial y ha observado las dificultades de 
algunos entrevistados para compatibilizar ciertas acciones realizadas en el 
pasado con los valores que prevalecen en la sociedad actual, y las complica-
ciones para ubicar históricamente esas acciones, que tuvieron lugar en un 
contexto de guerra (Portelli, 1999; 2013):

Más problemática aun es la memoria personal de quienes combatieron en 
la guerra partisana, y que en su curso cometieron acciones que contras-
tan con su propia conciencia, y con la ética del tiempo de paz. A diferen-
cia de los fascistas, los partisanos no eran portadores de una ideología de 
violencia y de muerte; el haber practicado la violencia, el haber matado 
–y el ver que esta experiencia es excluida de las memorias autorizadas- 
produce dolorosas disociaciones dentro de las conciencias mismas (Por-
telli, 2016, p. 482).

La Resistencia peronista no se desarrolló en un contexto de guerra, pero 
tampoco en un marco democrático. La alternancia de gobiernos civiles y mili-
tares, de momentos de completa anulación del funcionamiento de las institu-
ciones republicanas seguidos de otros caracterizados por una fuerte debilidad 
institucional y de intromisiones del poder militar en las decisiones guber-
namentales, fueron las características que tiñeron el contexto político en el 
que se desplegó. Se trató de un contexto represivo y proscriptivo, en el que 
además se implementaron innumerables políticas económicas antipopulares. 
A ello debe sumarse la legitimidad —cada vez más creciente— que el uso de la 
violencia política por parte de los sectores populares estaba adquiriendo en 
el contexto de la Guerra Fría y de los procesos de descolonización en el Tercer 
Mundo. Considerar ese contexto haría más comprensible muchas acciones de 
la Resistencia, porque la violencia es coyuntural; es decir, está determinada 
por el contexto (Labica, 2008). 
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¿Cuáles son, entonces, esos factores que actúan en la sociedad actual y 
que impiden la comprensión de la Resistencia peronista en toda su comple-
jidad? En principio, debemos dar cuenta del carácter problemático de asumir 
la propia responsabilidad en el desarrollo de acciones violentas, ante posibles 
sanciones penales y las reservas morales que implica. Entre militantes que 
participaron de organizaciones armadas en la década de 1970 también se ob-
servan los mismos reparos (Oberti, 2015). La diferencia entre estos últimos y 
los militantes de los años cincuenta y primeros sesenta es que entre aquellos 
el problema consiste en reconocer el uso propio de la violencia, mientras que 
entre los segundos, la negación suele hacerse extensiva a la Resistencia pero-
nista en su totalidad e inclusive al peronismo. Es decir, se niega que la Resis-
tencia haya apelado a la violencia como método de lucha. Las razones de esta 
actitud deben buscarse en un presente en el que predomina una perspectiva 
que condena el uso de la violencia política por la sociedad, producto, pro-
bablemente de los altos niveles de conflictividad que ha atravesado y donde 
están latentes las secuelas que dejó el terrorismo de Estado. Pero además, la 
reivindicación de un sistema democrático que no termina de consolidarse y 
que ha estado ausente en la mayor parte del siglo XX convive con el discurso 
de la no violencia, que a veces encubre otros propósitos. Como señala Geor-
ges Labica (2008) retomando una vieja distinción hecha por Karl Marx, en el 
marco del contexto mundial actual de globalización y políticas neoliberales, 
la negación de una violencia “sangrienta”, visible, y la colocación de todos los 
tipos de violencia bajo el mismo parámetro sin establecer distinciones, tiende 
a ocultar la violencia “muda”, invisible pero ampliamente extendida, que se 
vincula con la aplicación de esas medidas. 

Para el contexto latinoamericano, las reflexiones de Pilar Calveiro (2005) 
van en el mismo sentido. La autora señala cómo con posterioridad a las dicta-
duras latinoamericanas se ha expandido un modelo democrático, propiciado 
por Estados Unidos, altamente cuestionable, ya que las democracias se han 
asentado sobre la sangre derramada por esas dictaduras, a la vez que se pre-
sentan como pacíficas cuando en realidad son altamente violentas. Por un 
lado, implican una violencia oculta, consecuencia de la aplicación de políticas 
neoliberales, pero además desarrollan una violencia explícita, visible, que se 
manifiesta en el castigo al delincuente y al terrorista, los dos enemigos de-
clarados del orden mundial actual. En este contexto de exaltación del diálogo 
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y del pacifismo, la violencia social, producto de la exclusión que genera el 
neoliberalismo, es asimilada a la delincuencia, mientras que la violencia que 
cuestiona el orden de cosas es asimilada al terrorismo, anulando de esta ma-
nera cualquier desafío al monopolio de la violencia estatal (Calveiro, 2005). 
Para el contexto argentino, el retorno democrático en 1983 implicó un punto 
de inflexión en la construcción de memorias sobre la violencia ejercida du-
rante la década anterior. El discurso público predominante que circuló en la 
sociedad durante los ochenta predicaba la fundación de una sociedad demo-
crática basada en el diálogo en la que la revolución perdía su razón de ser, en 
la que los desaparecidos por el terrorismo de Estado fueron catalogados como 
víctimas inocentes y despolitizadas, y había pocas posibilidades para temati-
zar la violencia (Lvovich y Bisquert, 2008).15 

Durante los años del gobierno kirchnerista (2003-2015) hubo una rei-
vindicación de la militancia setentista. Sin embargo, como señalan Daniel 
Lvovich y Jaquelina Bisquert (2008), la violencia no fue tematizada, continuó 
siendo problemática, y se desarrolló un discurso mítico y simplificado de esa 
experiencia, puesto que la democracia liberal no había sido un elemento de 
valoración de las organizaciones de la izquierda peronista (ni de la izquierda 
marxista) durante los años setenta del siglo XX, y por lo tanto el ejercicio de 
la violencia resultaba perturbador si se quería usar esa experiencia para legi-
timar al gobierno. En relación con ello, Omar Acha (2012) propone contem-
plar la situación argentina a la luz del contexto latinoamericano y de las expe-
riencias populares que se vislumbraron en la última década, que han llevado a 
redefiniciones de nociones como “revolución” y “cambio social” y han abierto 
expectativas para repensar el pasado a la luz de una matriz diferente a la “li-
beral democrática”, que fue la que se impuso a partir de 1983. No obstante, el 
retroceso de esas experiencias y algunos hechos puntuales, como el que expe-
rimenta nuestro país en estos días con la desaparición y muerte de Santiago 
Maldonado que tanto impacto ha generado en la opinión pública, suscitando 
la resistencia y el repudio de la población civil a la violencia institucional 
pero también la emergencia de discursos que parecían estar enterrados y que 

15  En relación con ello es que Calveiro (2005) propone la necesidad de desarrollar una memo-
ria política que permita recuperar los sentidos de las prácticas revolucionarias de los años setenta 
del siglo pasado, procurando comprender el despliegue de la violencia en el marco en que se desa-
rrolló. En el contexto iniciado desde el fin de las dictaduras latinoamericanas al presente hay poco 
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remiten a la época de la última dictadura militar e incluso a dictaduras ante-
riores, parecen contradecir las expectativas del autor, por lo menos en lo que 
se refiere al discurso público y no académico sobre la violencia.16 

Estas explicaciones podrían valer tanto para los militantes de los años 
cincuenta como para los de los setenta, y podrían ser aplicables no solo al 
peronismo. Pero además hay otros motivos que conciernen exclusivamente 
al peronismo y a la primera experiencia de Resistencia. Esta última ha sido 
construida en los discursos públicos como un paradigma de militancia. Fer-
nando Balbi sostiene que los peronistas, en su socialización política, apren-
den ejemplos de lealtad y traición a partir de casos concretos que están tema-
tizados, estandarizados e integrados al folklore. Estos ejemplares tienen una 
función cognitiva porque aportan parámetros de comportamiento, con una 
fuerte carga moral, normativa y emotiva. Los relatos de la Resistencia consti-
tuyen ejemplos de lealtad, surgidos entre los propios militantes, que transmi-
ten una idea de heroísmo y de entrega en un momento de adversidad (Balbi, 
2007). Entonces, ese tópico de la violencia choca con la construcción de la 
Resistencia como un paradigma de militancia, que en cierta medida también 
ha sido construido como reacción a la burocratización y la corrupción que han 
atravesado a algunos sectores del peronismo. Tan es así que la Resistencia 
como elemento legitimador, y despojada de sus contradicciones y elementos 
problemáticos, es rememorada desde diferentes vertientes del peronismo, in-
dependientemente del nivel de combatividad o negociación que hayan tenido 
los sujetos que la reivindican, a lo que hay que agregar que también es evoca-
da por sujetos que no participaron en ella. 

margen para la reivindicación de la figura del “revolucionario”. Sin embargo, esta había sido central 
en el vocabulario de la política latinoamericana durante la Guerra Fría, en un entorno que se había 
caracterizado por el ejercicio de una violencia estatal que se venía desplegando desde el siglo XIX. 

16  El análisis de Acha se centra en los discursos académicos sobre la violencia de la década de 
1970. El autor despliega sus expectativas sobre la posibilidad de que dicha problemática sea temati-
zada a partir de una nueva agenda de investigación desarrollada por académicos que, a diferencia de 
los autores que hasta el momento han trabajado sobre el tema de manera integral y problemática, 
no han vivido la experiencia de la última dictadura militar. Considera que el contexto latinoame-
ricano contemporáneo a la publicación de su libro (2012) era propicio para esa renovación. Si bien 
la emergencia de discursos reaccionarios en la sociedad no invalida esa posibilidad de renovación, 
cabe señalar las transformaciones que ha sufrido ese contexto desde el momento de publicación al 
presente, cuando el neoliberalismo vuelve a imponerse con todas sus fuerzas. 
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La Resistencia desarrollada por el peronismo entre los años 1955 y 1965 
ha sido objeto de múltiples formas de silenciamiento. Sin duda, ha sufrido un 
silenciamiento en términos literales, tal como formulan los protagonistas de 
Los Resistentes. Ello es muy patente en la bibliografía académica, donde ha 
despertado muy poco interés, sobre todo si se la considera a la luz del auge 
que han tenido los estudios sobre la militancia setentista en la última década; 
cuestión que es señalada por los protagonistas del documental, que hacen re-
ferencia a la ausencia de estudios sistemáticos sobre el período. En los discur-
sos públicos que emergen de los propios protagonistas se observa un esfuer-
zo por diferenciarse de aquella otra experiencia de militancia posterior, cuya 
fuerza se hace sentir en el imaginario colectivo. Pero de esos discursos, lo que 
surge es una imagen romántica de la Resistencia que hace difícil un abordaje 
analítico, y que inclusive se filtra en algunos trabajos académicos. Ahora bien, 
si hay un aspecto de la Resistencia peronista que ha sido completamente si-
lenciado, este se vincula con la presencia femenina en sus filas. Pese a que a 
veces se habla de “los hombres y mujeres de la Resistencia peronista”, o que 
se hace referencia a “las mujeres de la Resistencia peronista”, lo cierto es que 
esas menciones son siempre tangenciales y que la historia de esas mujeres 
recién está comenzando a escribirse. En el apartado siguiente analizaremos 
por qué esa historia ha sido silenciada y cómo el problema de la violencia ha 
ejercido cierta influencia sobre ese silenciamiento.  

El género como articulador de las memorias                             
sobre la Resistencia peronista

El principal problema para llevar a cabo un análisis sistemático sobre la 
participación femenina en la Resistencia peronista que siguió al golpe de Es-
tado de 1955 está dado por la escasez de fuentes, tanto escritas como orales. 
Respecto de las primeras, el factor causal más importante de esa dificultad 
radica en el carácter clandestino de muchas de las prácticas que conformaron 
el repertorio de confrontación de la Resistencia; cuyas huellas en las fuentes 
escritas suelen aparecer cuando ha intervenido alguna fuerza disciplinado-
ra. Entonces, nos encontramos con las problemáticas propias de las fuentes 
generadas por los aparatos de la represión.17 En relación con las fuentes ora-

17  El análisis de esas dificultades excede el interés de este trabajo, pero algunas pueden sinte-
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les debemos hacer referencia a una multiplicidad de problemas. La principal 
complicación está dada por la falta de testimonios directos. Son escasos los 
casos de mujeres que se reconocen como participantes de la Resistencia y en 
los relatos masculinos aparecen mencionadas de manera tangencial. Por otro 
lado, como las narraciones sobre la Resistencia peronista casi siempre desta-
can actividades realizadas por militantes varones, resulta difícil identificar a 
las mujeres que estuvieron involucradas en dicho proceso. No olvidemos el 
peso adquirido por el sindicalismo durante el período y la gravitación que 
desplegó en el desarrollo de la Resistencia. Por lo tanto, no debería resultar-
nos llamativo que los trabajos que se enfocan en las acciones que tuvieron 
como protagonistas a sujetos provenientes de los espacios sindicales no den 
cuenta de la participación femenina, puesto que a pesar de la alta presencia 
de mujeres en algunas ramas de la producción, el sindicalismo ha constituido 
tradicionalmente un espacio de predominio de lógicas de socialización mas-
culinas, que ha opacado la participación femenina e impedido la emergencia 
de reconocidos liderazgos entre las mujeres (D’Antonio, 2000; Palermo, 2009).

Los primeros trabajos académicos sobre la Resistencia de los años cin-
cuenta y sesenta datan de fines de la década de 1980 y comienzos de la de 
1990, pero no hubo en ese entonces interés por recoger testimonios de muje-
res y analizarlos. De hecho, hay muy pocas publicaciones respecto de la par-
ticipación femenina,18 y en la mayoría de los casos se trata de trabajos breves, 
poco analíticos o que tocan el tema tangencialmente. Tampoco el auge de los 
estudios de género en la última década y media ha suscitado un interés por 
la temática. Y en la actualidad, a los problemas arriba mencionados se suma 
una nueva dificultad que está dada por el factor etario, que implica que las 

tizarse en la tendencia de los agentes de la represión a inventar información para cumplir con los 
requisitos burocráticos (Lorenz en Bacha, 2011) o para justificar la represión (James, 2010 [1998]), y 
también, en pasar por alto cuestiones políticas que no fueron percibidas como tales. Del lado de las 
personas que fueron objeto de la represión debe mencionarse la tendencia a minimizar el compro-
miso político. Es decir, no debe perderse de vista que los sujetos involucrados se hallaban insertos 
en relaciones de poder asimétricas que influyeron sobre los discursos que emergen de esas fuentes 
(Farge, 1991). Finalmente, deben contemplarse las consideraciones éticas que su uso amerita. Sin 
embargo, esos reparos no deshabilitan su uso como fuentes históricas, por demás enriquecedoras 
para el estudio del pasado reciente.  

18  Ver al respecto: Castronuovo, 2016; Centurión, 2007; Dos Santos, 1983; Barrancos, 2017; 
Scoufalos, 2007; Seveso, 2010.
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posibles entrevistadas no siempre se encuentren en condiciones adecuadas 
para ofrecer su relato. Por eso, la mayoría de ellas suelen ser mujeres que eran 
muy jóvenes, generalmente adolescentes, al momento de producirse el golpe 
de Estado de 1955, y es difícil acceder al testimonio de mujeres de mayor edad 
con niveles altos de responsabilidad y compromiso.

Finalmente, debemos hacer referencia a la reticencia de muchas militan-
tes a manifestarse sobre esa etapa de sus vidas, y ello por varios motivos: el 
dolor que puede provocar el tener que expresarse sobre un período marcado 
por la experiencia de la persecución política, la cárcel, el exilio, las dificulta-
des económicas ante la pérdida de trabajo, la decepción ante el devenir pos-
terior sufrido por el peronismo. Asimismo, como señalábamos en el apartado 
anterior, la incompatibilidad de los valores que guiaron la acción en el pasado 
con los valores que la guían en el presente y la imposibilidad de reconstruir 
el pensamiento que hizo posible que ciertas acciones fueran llevadas a cabo 
en un contexto determinado. Esto último se da, sobre todo, entre las mujeres 
que abandonaron la militancia. También influye el hecho de que el perío-
do en estudio muchas veces queda opacado en los relatos personales ante 
la trascendencia que para los narradores y narradoras han adquirido otros 
momentos de sus vidas, que para sus trayectorias personales han sido más 
significativos o porque incluso han dejado más huellas en la memoria colec-
tiva. En este sentido, el peso que ha ejercido en las memorias públicas y pri-
vadas la etapa de los dos primeros gobiernos peronistas y la conflictividad de 
la década de 1970 ha contribuido a opacar el período que es objeto de estudio 
en este trabajo; una etapa que, además, ha estado marcada por una gran in-
organicidad de la actividad política del peronismo, lo que hace más difícil su 
aprehensión.19

Además de estas dificultades que hemos señalado, debemos hacer refe-
rencia a una más. Y ella está directamente vinculada con el problema de la 
violencia. Cuando inicié mi investigación sobre la participación de las muje-
res en la Resistencia peronista, una de las primeras fuentes que consulté fue-
ron seis entrevistas a mujeres que habían militado en el peronismo durante 

19  Algunas de estas cuestiones han sido señaladas por Ana Josefina Centurión (2007), quien 
sostiene que la ausencia del partido como lugar ordenador y disciplinador durante los años 1955-
1958, tiende a desacomodar los recuerdos de los militantes. 
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los años de sus primeros gobiernos, pertenecientes al archivo oral del Institu-
to de Investigaciones Históricas Eva Perón. Algo llamativo de esas entrevistas 
fue que, si bien el cuestionario se enfocaba en el período 1945-1955, contenía 
una pregunta sobre la Resistencia peronista, a la que todas las entrevistadas, 
(excepto una) respondieron que ellas no habían participado y que no habían 
sido “montoneras”. Independientemente de su participación, esas respuestas 
nos advierten sobre cómo en los recuerdos personales el fenómeno montone-
ro tiende a eclipsar experiencias previas de resistencia, y cómo la asociación 
de ese fenómeno con la violencia —asociación que a su vez es una simplifica-
ción— ha llevado a una identificación entre la idea de Resistencia y violencia. 
De ahí la necesidad de desvincular a la primera Resistencia peronista de la 
violencia, de redimensionar el papel que la violencia cumplió en ella, o direc-
tamente de negar la participación en dicho proceso.

Consideramos que esta asimilación entre Resistencia y violencia es uno 
de los factores que hace difícil que muchas mujeres puedan reconocerse como 
partícipes de la primera Resistencia peronista. Es por esto que la mayoría de 
las historias sobre dicho proceso nos han llegado a través de relatos masculi-
nos. Ahora bien, como observamos en el apartado anterior, pese a rechazar el 
uso sistemático que las organizaciones de los setenta hicieron de la violencia 
política, entre los militantes varones pudo construirse un relato donde esta 
aparece matizada, ya sea minimizada o articulada bajo la forma de anécdotas. 
Sin embargo, ese relato no encuentra un paralelismo entre las mujeres. Es 
como si en ellas el tópico de la violencia ejerciera un efecto más perturbador. 

En nuestra investigación hemos encontrado un solo relato femenino que 
encaja en ese anecdotario sobre un uso de la violencia inocente y falto de 
experiencia. En un relato de Lala García Marín,20 extraído de una entrevista 
que le realizara la Comisión por la Memoria de la provincia de Buenos Aires, 
la militante cuenta que a raíz de encontrarse escondida en un coto de caza en 
Tandil, producto de sus conversaciones con un vecino, descubrió una fábri-
ca de explosivos. Ella y sus compañeros de militancia, que también estaban 
prófugos, robaron parte de ese material, lo trasladaron a Buenos Aires, y lo 

20  Hortensia García Marín (Lala) fue una militante de la Resistencia peronista que integró 
el Comando Táctico y durante los años del gobierno peronista se desempeñó en la Fundación Eva 
Perón y en el Ministerio de Salud junto a Ramón Carrillo. Combinó la participación en células clan-
destinas con la actividad partidaria. 
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colocaron debajo de la cama de su padre sin que este supiera, hasta que por 
un militar amigo que luego fue a retirar los explosivos, se enteraron que los 
mismos estallaban por detonación espontánea:

Lala: Mi papá estaba durmiendo y le pusimos todas las cajas… “-¿Qué 
son?”, “-Cajas que nos han donado, dejá no toqués nada”. Era inconcien-
cia total, porque para andar con explosivos uno tiene que tratar de saber 
qué posibilidad de explosión tiene eso, o lo otro, compenetrarse de lo que 
está manejando. Nosotros era como manejar papas o batatas.
[…]
Julieta: ¿Y su papá se llegó a enterar?
Lala: Sí, papá dijo en calzoncillos largos, dijo: “–¿pero es cierto lo que me 
han contado? Que han traído y me han puesto… ¿has querido matar a tu 
padre?” (se ríe). “–No papá, no sabíamos que explotaban solamente es-
pontáneo”. Era una explosión que hacía el producto. Era un gran patriota 
él y me aguantó a mí tantos años (Entrevista de Julieta Sahade a Horten-
sia “Lala” García Marín, 27 de julio de 2010. Buenos Aires: Archivo Oral, 
Comisión Provincial por la Memoria).

En este relato el uso de explosivos es naturalizado. La experiencia na-
rrada es interpretada con una tónica de humor generada por la percepción, 
experimentada desde el presente, de la irresponsabilidad que la entrevistada 
y sus compañeros de militancia adoptaron en esa oportunidad, inconscien-
tes del peligro que su acción implicaba. Sin embargo, este reconocimiento 
del propio uso de la violencia por parte de mujeres, es algo excepcional. En 
general, las mujeres lo niegan o directamente no se reconocen como parte 
de ese proceso porque tienden a identificar Resistencia con violencia. Pero 
además, incluso entre mujeres que sí se reconocen como integrantes de la 
Resistencia peronista y que participaron o colaboraron con acciones que 
implicaban el uso potencial de la violencia, como la toma de un regimiento, 
suele haber una tendencia a negarla como elemento constitutivo de dicho 
proceso. Veamos un ejemplo tomado de una entrevista realizada a mujeres 
que colaboraron en el levantamiento de Iñíguez en Rosario. Entre estas en-
trevistadas, la pregunta por la existencia de los comandos de la Resistencia 
generó un clima de malestar:
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Julia: No, nosotros no tuvimos [comandos]. Los que nos querían combatir, sí.
Emilia: Nosotros nunca fuimos de comandos militares […]
Julia: No, pero los que nos querían combatir, sí.
Emilia: Ni tampoco batallones, ni tampoco…
Julia: No, pero los que nos querían combatir, sí. Hacían comandos.
Anabella: Los comandos civiles (Relato de Julia y Emilia en entrevista 
realizada a Julia, Eugenia, Emilia y Pedro, 2012, Rosario).

Cabe aclarar que los comandos no necesariamente desarrollaban accio-
nes que implicaban el uso de la violencia. Sin embargo, se trata de un tér-
mino que tiene una connotación militar, y esa connotación es la que estuvo 
presente en el pensamiento de las mujeres entrevistadas y lo que explica la 
actitud de enojo. Ernesto Salas sostiene que también encontró entre sus en-
trevistados esta negación a la pertenencia de comandos (Salas, 2006 [1990]). 
Nuestras entrevistadas no participaron en ninguna estructura que llamaran 
con ese nombre, puesto que el fenómeno de los comandos no se extendió a 
toda la Resistencia y ni siquiera a la mayor parte de ella. Su participación en 
el peronismo pasó por otros espacios y estructuras: el barrio, la familia, la 
unidad básica barrial, los sindicatos, la CGT local. Pero el fragmento citado 
es interesante porque revela una oposición enérgica a esas estructuras que 
asocian con la violencia y un intento por diferenciarse de los sectores que sí 
la usaron. En una entrevista posterior a una integrante de este grupo, esta 
cuestión emerge de manera más evidente:

Anabella: Para vos ¿Qué fue la Resistencia peronista? ¿Hasta cuándo duró?
Eugenia: Yo pienso que la Resistencia peronista es lo que hace volver a 
Perón porque la gente lo pedía continuamente. Está bien que después tam-
bién tuvimos grupos medio subversivos, en esa época, también nosotros.
Anabella: ¿Ustedes no los apoyaron a esos grupos?
Eugenia: No, no apoyábamos. La verdad que nosotros no queríamos que 
se mate a nadie. Teníamos chicos, jóvenes, que era tanto el fervor pero-
nista que tenían, que ellos querían pelear. Los veían como dioses a esos 
grupos, pero había que explicarles que dentro de esos grupos no eran 
todos argentinos, había gente de afuera […].
Anabella: Pero en la militancia que ustedes hacían, vos con la unidad bá-
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sica o con los gremialistas ¿Las actividades que ustedes hacían cambiaron?
Eugenia: Sí, sí, nosotros lo único que te puedo decir que era distinto 
es por los grupos subversivos, los cuales anteriormente no habían es-
tado. Anteriormente, éramos realmente compañeros que todos luchá-
bamos por lo mismo. También había otros intereses. Pensá que había 
gente que quería peronismo sin Perón (Entrevista a Eugenia, 2014, 
Rosario).

Como podemos observar en el relato, una vez más emerge la diferencia 
entre la experiencia setentista y la de los militantes que venían actuando 
desde el momento del golpe de Estado de 1955 y aun antes. No es que esta 
entrevistada no haya participado durante los años setenta, pero establece 
una diferencia con aquellos que ingresaron al peronismo en esos años —en 
especial jóvenes— y que adoptaron la lucha armada como método. Como he 
pretendido demostrar anteriormente con el ejemplo de Nello, esta actitud 
también suele manifestarse entre militantes varones, pero en las mujeres 
se encuentra de manera más acentuada, al punto de negar su participación 
en la Resistencia o de negar que el peronismo haya recurrido en algún mo-
mento al uso de la violencia. El relato de Lala Marín al que hiciéramos refe-
rencia actúa como excepción. No suele ser común hallar este tipo de relatos 
entre las mujeres. El propio documental Los Resistentes, donde se narran 
experiencias de ese tipo, es muy desparejo en cuanto a la cantidad de muje-
res y varones entrevistados. Las voces de las mujeres aparecen ínfimamente 
representadas. Sin embargo, la escasez numérica no desacredita la riqueza 
de los testimonios. Una de esas mujeres reconoce haber puesto una bomba. 
No se comprende bien la situación en que lo hizo, pero al parecer fue ante 
el hecho de que la misma debía ser colocada por alguien que estaba preso, 
y que probablemente se tratara de su esposo —un exlegislador peronista—, 
por lo que ella debió tomar su lugar: 

Yo sabía que él tenía que poner una bomba en un lugar, a tal hora, tal día 
y yo fui y la puse. Él estaba preso y yo la puse. Así ha sido la Resistencia. 
En realidad cuando el pueblo se pone en función de defender a su líder… 
pobre Perón (Relato de Elena “Gogo” Garbino de Montes, en Fernández 
Mouján, 2009).
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La manera en que lo expresa da cuenta de que la entrevistada tiene con-
ciencia de que una acción de ese tipo no era algo común entre las mujeres; sin 
embargo, ella decidió asumir la responsabilidad. La acción parece representar 
un momento único y excepcional en su vida, a la vez que también emergen, 
como en otros testimonios, las palabras que matizan el carácter violento de 
la Resistencia: 

Fue la época aquella en que yo descubrí la Resistencia. Era mucho más 
rica de lo que se puede imaginar. No era sólo poner bombas en lugares 
descampados, no sólo era escribir paredes. Era también la solidaridad de 
la gente, entre nosotros (Relato de Elena “Gogo” Garbino de Montes, en 
Fernández Mouján, 2009).

El valor de la solidaridad que habría primado entre los militantes otorga 
un marco que pone límites a la posibilidad de pensar en el uso de una vio-
lencia indiscriminada, y la especificación del lugar donde se colocaban las 
bombas —“lugares descampados”— da cuenta de la inocencia de esas acciones 
y de que eran actos que se realizaban más para llamar la atención que para 
generar algún daño.

En el film también resulta por demás interesante el testimonio de Mabel 
Di Leo, que se pronuncia sobre la cuestión de la violencia y la problematiza. 
Cabe aclarar que se trata de una militante que si bien ingresó a la Resistencia 
en los años cincuenta, tuvo una participación muy activa en los setenta entre 
los sectores radicalizados del peronismo: 

Sí, ustedes disculpen compañeras, poníamos bombas. Éramos subversi-
vos. Para los de ahora seríamos terroristas, no sé. Yo me asumo [aplausos] 
[…] basta de que todos somos nenitos de colegio, buenitos, que nosotros 
“¡Ah sí, los otros lo hicieron! Nosotros no hicimos nada” […] El peronis-
mo, disculpen, no empezó en los años setenta. El peronismo empezó en el 
´55 (Relato de Mabel Di Leo, en Fernández Mouján, 2009).21

En este relato, la violencia es asumida como un factor inherente a la mi-
litancia. La violencia no resulta problemática en el nivel de la experiencia 

21  Mabel Di Leo ingresó a la Resistencia peronista en los años cincuenta como integrante de 
la Juventud Peronista de Vicente López vinculada a los hermanos Lizaso. A partir de 1959 fue dele-
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personal, pero es desnaturalizada al reconocer que para algunos sí lo fue. 
Este relato actúa como una memoria “no autorizada” que viene a irrumpir en 
los otros relatos que tienden a negar la violencia o a matizarla. Si bien esos 
otros no son oficiales, porque no están amparados institucionalmente, actúan 
como “memorias monumento” que tienden a sacralizar el pasado y cerrarlo 
a la crítica. 

El “caso Moya” constituye un claro ejemplo de estas diferencias de per-
cepciones sobre el uso de la violencia, donde el género emerge como articu-
lador de las mismas. Este hecho remite a una bomba que explotó en la puerta 
de un bar en el barrio porteño de Congreso, en agosto de 1959. Al parecer, 
la bomba había estallado por accidente y había generado varios heridos. La 
llevaba en un portafolios Benito Atilio Moya, un dirigente de la Unión Obrera 
Metalúrgica que había sido diputado provincial peronista en Salta, y que es-
taba acompañado por Lucía Aráoz de Lamadrid, una maestra de 23 años que 
también era secretaria del sindicato metalúrgico y militaba en la Juventud 
Peronista, a la vez que encabezaba una unidad básica femenina en Munro, 
partido de Vicente López. Hay diferentes versiones sobre el hecho, sobre todo 
en relación con la responsabilidad de Lucía: 

Atilio Moya, que había sido dirigente (creo que de los azucareros), y una 
chica, que estuvo exiliada después que nosotros en Montevideo. Era maes-
tra, Lucía Arauz [sic] de Lamadrid. Uno la veía y era una dulce maestra de 
primaria. ¡Y con ese apellido! No sospechaban nunca que actuaba en la 
Resistencia. Entre Moya y ella la pusieron. Ella le hizo de apoyo en una 
confitería, en Once. Voló todo el edificio (Relato extraído de Salas, 2006).

Este relato tiende a naturalizar la participación de Lucía en este hecho y 
remarca la contradicción entre la apariencia que ella tenía y la que se supone 
debería tener una mujer dedicada a ese tipo de actividades. Lucía Aráoz de 
Lamadrid sufrió dos años de cárcel, mientras que Moya fue ayudado a escapar 
por el sindicato metalúrgico y se refugió en Bolivia. En un relato, Fernando 

gada de una unidad básica femenina en San Fernando y en 1966 fue designada por Perón delegada 
nacional de la Rama Femenina. Junto a su pareja, el mayor Bernardo Alberte, delegado de Perón 
entre principios de 1967 y de 1968, estuvo vinculada a la CGT de los Argentinos y a la Tendencia 
Revolucionaria del peronismo.
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Torres, el abogado del sindicato, comenta que él y Augusto Vandor fueron a 
despedirlo y sorpresivamente lo encontraron en una fiesta con más de cin-
cuenta personas, y que años después, al regresar a la Argentina, Moya todavía 
disfrutaba contando los relatos de “caños, dinamitas y estruendo” (en Garulli 
et al., 2000); lo que hemos referido en páginas anteriores como un “anec-
dotario del caño”. Del relato de Mabel Di Leo, quien iba a visitar a Lucía a la 
cárcel y que se hizo cargo de la unidad básica que ella había dejado vacante, 
ya que nadie quería hacerlo, se desprende un panorama muy diferente sobre 
la suerte corrida por esta militante. Lucía habría quedado muy conmovida 
por los hechos y el repudio público que sufrió, además de que no habría te-
nido conocimiento del material que Moya llevaba en el maletín, y no volvió a 
militar al salir de la cárcel (Entrevista a Mabel Di Leo, 31 de agosto de 2014, 
Vicente López). Para Lucía, que fue quien realmente sufrió las consecuencias 
del hecho, la experiencia resultó altamente perturbadora. Para ella no hubo 
posibilidades de exorcizar los recuerdos a través del humor. 

Si bien la violencia se presenta como un tópico problemático en los rela-
tos sobre la Resistencia peronista, este aspecto es más acentuado en los rela-
tos femeninos que en los masculinos. Tanto varones como mujeres tienden a 
minimizar la violencia de la primera Resistencia peronista para diferenciarla 
de su uso en la década de 1970, e incluso negarla. Sin embargo, entre algunos 
militantes varones pudo crearse un relato sobre el uso del “caño” vinculado 
a relaciones de camaradería que, a través de anécdotas que apelan al humor 
producto de la inexperiencia mostrada en ese tipo de acciones o de un acen-
tuado sentimentalismo, permite que esas experiencias puedan ser reconstrui-
das. Para las mujeres, en cambio, estas parecen haber sido perturbadoras en 
mayor medida, al punto de que no se ha creado entre ellas un anecdotario en 
relación con las mismas. Es probable que la mayoría de las mujeres que par-
ticiparon en la Resistencia peronista en el período estudiado (1955-1965) no 
hayan realizado acciones violentas directas, aunque muchas acompañaron o 
ayudaron a quienes las ejecutaron; no obstante, no las conciben como tales, 
no reconocen la presencia real o potencial de la violencia en esas acciones. 
Por eso, la mayor parte de la información sobre las mismas emerge de expe-
dientes policiales o judiciales; es decir, textos que no fueron producidos para 
ser leídos públicamente. Cuando esos testimonios reaparecen en entrevis-
tas, son matizados con chistes o muestras de irresponsabilidad o ingenuidad, 
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como en el caso de los militantes varones, pero esos testimonios son excep-
cionales entre las mujeres.

Frente a esta situación nos preguntamos cómo actúa el género en la 
construcción de los relatos sobre la Resistencia peronista. ¿Por qué las mu-
jeres no pudieron construir un anecdotario sobre el uso del “caño” como el 
que elaboraron algunos militantes varones? ¿Qué discursos sociales actúan 
en la articulación de los relatos personales sobre la temática de la violencia? 
¿Qué estereotipos y modelos de comportamiento promueven esos discursos 
y cuáles son las implicancias de género que los atraviesan? ¿Las característi-
cas que adquirió la participación femenina en actividades que implicaron el 
uso de la violencia inciden en los relatos construidos desde el presente? En 
el apartado siguiente procuraremos dar cuenta de cómo fue la participación 
femenina en acciones que implicaban el uso de la violencia, de los discursos 
sociales que actuaron en la configuración de esa participación y de los relatos 
personales que sobre ella se han construido.

Implicancias de género en los discursos hegemónicos         
sobre la violencia y en la construcción de identidades

Durante el período 1955-1965 las prácticas de la Resistencia peronista 
que implicaron el recurso a la violencia fueron fundamentalmente dos: el 
golpe de Estado, con participación de civiles y militares, y la realización de 
sabotajes y atentados urbanos canalizados a través de células clandestinas.22 
La participación femenina en los intentos de golpes de Estado por lo general 
consistió en el desarrollo de tareas de apoyo; actividades periféricas que en 
algunos casos conllevaron la vinculación con armas y explosivos, y en otros, 
la asistencia y protección de los activistas varones. Pero las investigaciones 
sobre esta temática son incipientes (Gorza, 2017). Aún no se han hallado evi-
dencias que demuestren intervenciones femeninas en la actividad central de 
estas operaciones, que era la toma de cuarteles. También cabe aclarar que 
únicamente dos intentos de golpe de Estado llegaron a ponerse en marcha 
—el de Valle, en junio de 1956, y el de Iñíguez, en noviembre de 1960—; por lo 
tanto, lo que puede decirse es solo en función de esos dos hechos, descartan-

22  También hubo un intento de guerrilla rural, el de los Uturuncos, que tuvo lugar en 1959, 
pero hasta el momento no ha sido analizado desde una perspectiva de género.
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do la multiplicidad de conspiraciones que no llegaron a concretarse y en las 
que también pudo haber mujeres involucradas.

En un trabajo sobre la resistencia al fascismo y al nazismo en Italia, Anna 
Bravo (2003) elaboró una tipología de las actividades que suelen desplegar las 
mujeres cuando se embarcan en movimientos de resistencia. Señaló el uso de 
disfraces, camuflajes y estereotipos consolidados; la apelación al derecho al 
pudor; prestar sus casas como lugares de reunión; ayudar a los combatientes 
prófugos; usar sus espacios cotidianos de socialización para agitar política-
mente y aplicar códigos que normalmente pertenecen a la esfera personal 
—como la seducción, el recurso a los sentimientos, la fragilidad y el descaro 
calculado. Si bien se trata de contextos históricos diferentes, la Resistencia 
peronista incluyó muchas de esas estrategias de participación, sobre todo 
en lo que se refiere a las prácticas clandestinas. Por ejemplo, una de las 
entrevistadas relata cómo burlaba la requisa policial al pasar mensajes a los 
presos políticos doblando los papeles que los contenían y ocultándolos en 
el rodete que usaba como peinado, porque suponía, acertadamente, que los 
oficiales de policía no le revisarían la cabeza (Entrevista a Eugenia, 2014, 
Rosario). En Los Resistentes, Mabel Di Leo rememora su participación en el 
levantamiento de Valle. En la noche del 9 de junio de 1956 se encontraba 
en Aeroparque con un militar, esperando por si había algún movimiento. 
Ella llevaba el arma (y no el militar), porque en caso de caer en manos de 
una requisa policial, había menos probabilidades de que fuera revisada, de-
bido a su género y a su edad, ya que solo tenía quince años (Mabel Di Leo, 
en Fernández Mouján, 2009). También hubo una estrecha relación entre lo 
cotidiano y lo político; por ejemplo, en las acciones de cooperación de las 
mujeres con los presos y sus familias. Los testimonios del grupo de mujeres 
ya mencionado, que estuvieron vinculadas al levantamiento de Iñíguez, dan 
cuenta de cómo se organizaron conjuntamente en los días subsiguientes 
para llevar la comida a los detenidos políticos que habían participado de la 
toma del regimiento (comida que compartieron con ellos en las fiestas na-
videñas), y la ayuda que prestaron a los familiares de los detenidos en Salta, 
que habían sido trasladados a Rosario para ser juzgados por los tribunales 
de guerra, alojándolos en sus domicilios. Las mujeres también utilizaron 
sus casas para resguardar a los activistas que estaban involucrados en las 
acciones golpistas. Estos casos son cuantiosos, y hemos encontrado infor-
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mación de ese tipo tanto en testimonios orales como en fuentes judiciales.23 
Un ejemplo lo ilustra claramente:

Anabella: ¿Y a usted, además de prestar su casa, le toco hacer algún otro 
tipo de actividad en la toma del regimiento?
Julia: No, en lo de Iñíguez precisamente no. Tenerlo en mi casa para pro-
tegerlo. Después, él salió a la noche siguiente, salió con mi nena. “¡Ay! 
¡Que linda, qué linda!”.
Emilia: ¿No dijiste que salió con el perro, que salió a pasear un perro?
Julia: Sí, sí [ríe], pero después a la otra noche, él salió con mi nena, que 
tendría 4 o 5 años. “¡Ay, qué linda la nena, qué linda la nena!” Y salíamos 
por la calle [ríe] y había salido la foto [de Iñíguez] por todos los diarios y 
nosotros con la nena como acompañando a una familia que iba…, hasta 
que pasó un auto…
Eugenia: Sí, se salía así, se salía como si fuese una familia.
Julia: Una familia. Y en eso, en una calle, pasó un auto y lo recogió a él, 
se subió y ahí respiramos, porque yo con mi nena en brazos… “¡Qué linda 
la nena!”, decía [ríe] (Entrevista a Julia, Eugenia, Emilia y Pedro, 2012, 
Rosario).24

Este es un claro ejemplo de cómo las mujeres aprovecharon los estereo-
tipos asociados a su género para sortear la censura, y del riesgo y compro-
miso que implicó este tipo de acciones, a pesar de estar vinculadas con las 
actividades que se desarrollaban en la vida cotidiana. En sus estudios sobre 
la resistencia francesa al nazismo, Hélène Eck (2000) sostiene que ello fue 
posible porque tanto los resistentes como los enemigos compartían las mis-
mas representaciones sobre los comportamientos femeninos. Sin embargo, 
actuar conforme a esos estereotipos da cuenta de que las mujeres que se 
comprometieron a actuar de esa manera eran conscientes de que ellas no 
encajaban en los mismos y que el compromiso que les exigía su partici-

23  Lugo, Nerio y otros. Rebelión e infracción Decreto 4161/56. Exp. 195. Leg. 180. 1956. Archivo 
Federal. Dirección General de Archivos del Poder Judicial de la Nación. 

24  En otra entrevista, Eugenia también hace referencia a un hecho similar en oportunidad de 
producirse el arribo del dirigente sindical Andrés Framini a Rosario. A fin de que llegara al local 
donde daría el discurso, lo escoltaron con la presencia de un niño, para simular que se trataba del 
paseo de una familia (2014, Rosario). 
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pación política implicaba una cierta transgresión a los modelos de género 
socialmente establecidos.25 

Ahora bien, no hemos encontrado evidencias de mujeres participando de 
la acción central que incluía la toma de algún regimiento. Esta actividad con-
creta estaba reservada a los varones, y sobre todo, aunque no exclusivamente, 
a los militares, que eran reacios a entregar armas a los civiles (Raimundo, 
1998). Las células clandestinas que se dedicaron a la realización de atenta-
dos también estuvieron atravesadas por una división sexual del trabajo, aun-
que menos nítida. Al igual que en la práctica del golpe de Estado, las mujeres 
prestaban sus domicilios para hacer reuniones en las cuales se generaban con-
tactos y se escondían prófugos, armas y explosivos; actuaban como correo y 
nexo entre militantes, transportando cartas, material de propaganda política y 
materiales para la realización de los atentados; trasladaban a los activistas que 
colocaban las bombas; dibujaban planos; reclutaban personas para participar 
en las operaciones y en algunos casos actuaron directamente en el campo de 
operaciones.26 Si bien no accedieron a lugares de decisión, ocuparon liderazgos 
intermedios y tuvieron una vinculación más cercana a los explosivos, las armas 
y el teatro de operaciones. Sin embargo, los liderazgos respondieron a casos 
excepcionales, a la vez que en cada célula estuvieron en relación de minoría 
frente a los militantes varones. Las mujeres no se incorporaron masivamente 
a este tipo de acciones, de manera que esas experiencias no constituyeron el 
fundamento para el desarrollo de relaciones de camaradería basadas en el gé-
nero que permitieran, a su vez, la emergencia de una memoria colectiva sobre 
dicha participación. Las evidencias que tenemos de esa participación nos llegan 
a través de las fuentes de la represión y no de testimonios orales.    

Consideramos que en esta división sexual del trabajo que atravesó a las 
prácticas de resistencia que implicaron el uso de la violencia operaron dis-

25  En mi tesis doctoral he desarrollado esta problemática en extenso (Gorza, 2017), pero aquí 
me limito a referirla brevemente porque excede mi objetivo. 

26  Una descripción de estas actividades que implicaban la participación femenina ha sido de-
sarrollada en mi tesis de doctorado (Gorza, 2017), en la cual he apelado a la información de tes-
timonios orales y también de fuentes escritas producidas por los aparatos de la represión, como 
sentencias generadas por los tribunales creados a partir de la implementación de Plan Conintes 
e informes de inteligencia pertenecientes al archivo de la DIPBA (Dirección de Inteligencia de la 
Provincia de Buenos Aires).
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cursos sociales que excluyen a las mujeres del empleo de la misma. Dichos 
discursos, que tenían una amplia circulación a mediados del siglo XX, no solo 
establecen una relación de disyunción entre mujeres y empleo de la violencia, 
sino que al mismo tiempo, utilizan el valor simbólico de esta última como ele-
mento alrededor del cual se construye la masculinidad (Branz, 2017). La obli-
gación de portar armas y dar la vida por la patria fue un elemento constitutivo 
de la identidad masculina que se intentó normativizar desde los discursos 
decimonónicos ligados a la consolidación del Estado nacional. Fue a través de 
ese deber —lo que se conoce como el tributo de sangre— que se forjó la ciu-
dadanía masculina. La muestra está en la unificación, a partir de la Ley Sáenz 
Peña (1912), del padrón electoral con el padrón militar (Valobra, 2010). La 
evidencia de que la vigencia de estos discursos era importante durante la épo-
ca en que tuvo lugar la Resistencia peronista es que unos años antes, cuando 
se sancionó la ley de derechos políticos femeninos (1947), se decidió que las 
mujeres quedaran exceptuadas de dicho deber como contraparte para acceder 
a esos derechos. Incluso la sanción de la ley estuvo precedida por debates que 
hacían hincapié en el carácter pacífico y maternal de las mujeres (Valobra, 
2010). Si bien lo que se aceptaba desde el Estado era un uso legítimo y auto-
rizado de la violencia, encuadrado en determinadas instituciones, considera-
mos que su uso por parte de la población civil también estuvo atravesado por 
los mismos discursos de exclusión/femenina-conjunción/masculina. Algunos 
autores han señalado una dimensión generacional en la transmisión de co-
nocimientos sobre este tipo de prácticas; una transmisión que se realizó des-
de viejos militantes anarquistas, comunistas, trotskistas, y excombatientes 
republicanos de la Guerra Civil Española, además de dirigentes peronistas y 
miembros de la Alianza Libertadora Nacionalista, hacia los militantes jóvenes 
que integraban los comandos de la Resistencia (Schneider, 2005), y a la vez, a 
partir de la influencia de militares de tendencia nacionalista cuyas simpatías 
y vinculación con el peronismo venían de larga data (Melon Pirro, 1993). En 
las fuentes consultadas es común encontrar, además, a expolicías y militares 
retirados que realizan este tipo de prácticas, y es probable que muchos de 
los activistas varones se hayan servido de los conocimientos adquiridos en el 
servicio militar. En este sentido, las mujeres estaban excluidas a priori de las 
intervenciones que implicaban un uso de la violencia, por su inexperiencia y 
falta de conocimiento, ya que era menos común encontrar entre ellas expe-
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riencias socializadoras en el uso de armas —como la que implicaba el servicio 
militar—; hecho que venía a reforzar la exclusión sostenida por los discursos 
hegemónicos. Esta cuestión no ha pasado desapercibida para una militante 
de la Resistencia peronista, Olga Martín de Hammar, que años más tarde ad-
heriría al feminismo. En el contexto del Operativo Retorno en 1964, su pareja, 
Jorge Hammar, con un grupo de militantes sindicales tenían planeado volar 
un gasoducto en La Matanza. Como el retorno no se concretó, Hammar se 
negaba a realizar la operación, pero terminó cediendo ante las presiones de 
los compañeros:

el problema era que para los muchachos poner ese ‘caño’ era un proble-
ma de honor. Y había cuestiones de poder. Los muchachos de La Cava 
(San Isidro), querían demostrar que su jurisdicción era capaz de poner 
la misma cantidad de “caños” que los de La Florida, por dar un ejemplo. 
Ese era el asunto. Era un momento en que se jugaban factores de valentía 
personal y además jugaba el sentido de la palabra empeñada: esos eran 
valores asociados al concepto de virilidad y hombría, que tenían que ver 
con principios tradicionales del pueblo argentino (Hammar, 2009, p. 76).

En este testimonio se evidencia cómo la violencia actúa como un elemen-
to alrededor del cual se construye la identidad masculina y forja las relaciones 
de socialización entre varones. Entonces, si bien el uso de la violencia presen-
ta un inevitable carácter problemático tanto para varones como para mujeres, 
por el riesgo que conlleva y por las implicaciones morales que lo atraviesan, 
dicha connotación es más visible entre las mujeres por la relación de incom-
patibilidad entre los roles asociados a lo femenino y el empleo de la violencia; 
visión que ha prevalecido en los discursos sociales tradicionales. Esos discur-
sos estaban internalizados por las mismas mujeres y su efectividad estaba 
garantizada por la acentuada socialización masculina que atraviesa a las dos 
estructuras mediante las cuales solía organizarse el reclutamiento de activis-
tas en este tipo de prácticas, el ejército y los sindicatos. Si bien en la práctica 
del golpe de Estado había una división del trabajo entre militares y civiles por 
la cual los primeros tendían a excluir a los segundos en el uso de armas, dicha 
exclusión se daba por su condición de no militares, mientras que las mujeres 
estaban excluidas a priori por su género. En la práctica del atentado hubo me-
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nos divisiones, tanto entre varones y mujeres como entre los propios varones, 
pero aun así las mujeres fueron minoritarias en términos numéricos respecto 
de los varones, y solo excepcionalmente ocuparon lugares de liderazgo o par-
ticiparon en forma directa en las acciones centrales. Consideramos, entonces, 
que el hecho de que la temática de la violencia resulte más perturbadora entre 
mujeres que entre varones responde, por un lado, a las propias características 
que adoptaron las prácticas vinculadas a ella, donde los discursos que instau-
ran la exclusión femenina respecto de su uso y que versan sobre un pacifismo 
que se supone inherente a las mujeres, hicieron que ellas quedaran rezagadas 
respecto de la participación masculina. Y por otro, por la vigencia de esos 
discursos en la actualidad que influyen en la construcción de los relatos sobre 
el pasado. Aunque los mismos están siendo erosionados a partir de prácticas 
concretas, como por ejemplo el acceso de las mujeres al servicio militar o a las 
Fuerzas Armadas, continúan teniendo mucha fuerza.

Palabras finales
A lo largo de estas páginas he intentado poner de manifiesto algunas pro-

blemáticas respecto de la Resistencia peronista en el período que se extiende 
entre 1955 y 1965. Los trabajos de Alessandro Portelli, sus reflexiones sobre 
las características de las narraciones orales y sobre la memoria como proble-
ma, me han permitido adentrarme en el análisis de fuentes orales y a partir 
de ello intentar acercar respuestas a algunos de los interrogantes que rodean 
al objeto de estudio. Varios tipos de silenciamiento atraviesan la construcción 
de una memoria sobre la primera Resistencia peronista. Por un lado, un silen-
ciamiento propiamente dicho, señalado por algunos militantes, que consistió 
en eliminar de los relatos públicos un período de la historia del peronismo, 
aquel que se extiende entre 1955 y 1965, porque la presencia en él de actores 
que responderían a tendencias opuestas de la interna peronista en años pos-
teriores tendería a crear una imagen contradictoria del proceso. Por otro lado, 
si bien esa etapa de la historia no es lo suficientemente recordada en compa-
ración con otras, lo que más se ha desarrollado es un silenciamiento ejercido 
a través del recuerdo; esto es, mediante la creación de una “memoria monu-
mento” sobre ese pasado, una forma de recordar que a su vez implica olvido, 
porque lo que se recuerda es un pasado fosilizado, libre de contradicciones, 
alejado de toda posibilidad de cuestionamientos. En términos concretos, ello 
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se materializó en la construcción de un relato público sobre la Resistencia 
peronista en el que el período 1955-1965 que fue considerado un antecedente 
del proceso de radicalización que sufrieron algunos sectores del peronismo 
durante la década de 1970; y se silenció la presencia de elementos sindicales, 
que resultaban perturbadores para los actores que construyeron ese relato. A 
este último tipo de silenciamiento, que ya ha sido abordado previamente por 
otros autores, se suma el análisis de la construcción de memoria que sobre la 
primera Resistencia peronista se ha desarrollado desde el presente. Se com-
prueba que así como la militancia peronista radicalizada de los años setenta 
del siglo XX le había recriminado el hecho de no haber sido más violenta, 
desde el presente se efectúan trabajos de memoria en los cuales los relatos 
tienden a negar la violencia. Además, hemos observado cómo la negación de 
la violencia aparece más marcada en los relatos femeninos: muchas mujeres 
tienden a negar su participación en dicho proceso, producto de una asimila-
ción entre Resistencia y violencia. Aun entre las mujeres que sí se reconocen 
como partícipes de la Resistencia peronista y que incluso han llegado a forjar 
una identidad basada en ella, la violencia constituye un factor problemático. 
Consideramos que en ello no solo actúan los valores éticos respecto de la 
violencia o los discursos de la “no violencia” que se han impuesto en la actua-
lidad —factores que también atraviesan a los relatos masculinos— sino tam-
bién las propias características que adquirió la participación femenina en ese 
tipo de prácticas, atravesadas por un proceso de división sexual del trabajo 
fundamentado en los discursos de exclusión de las mujeres respecto del uso 
de la violencia, y que a su vez consagran a esta última como elemento alrede-
dor del cual se construye la masculinidad; discursos que, aunque con menor 
fuerza, continúan ejerciendo una amplia influencia en el presente.

La Resistencia peronista en el período 1955-1965 implicó una variedad 
de prácticas y experiencias que no se reducen al desarrollo de actividades 
violentas. Sin embargo, esas prácticas, aunque limitadas en comparación con 
el nivel que alcanzarían en años posteriores, también existieron y merecen 
una problematización. El contexto en el que tuvieron lugar dista mucho del 
actual, y reconstruir ese contexto es indispensable para comprender las cau-
sas y los motivos que llevaron a su desarrollo, que de ninguna manera puede 
equipararse a las razones que movilizaron a las fuerzas represivas del Esta-
do a ejercer la violencia contra la población civil, pero que a menudo suelen 
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ser evocadas por sectores reaccionarios para legitimar esta última violencia. 
Como sostiene Alessandro Portelli en relación con la Resistencia italiana: 

Las memorias relegadas al “sótano” del olvido vuelven a emerger como 
fantasmas monstruosos. Sobre el plano de la memoria pública, el olvido 
de las foibe (y otros crímenes cometidos por los partisanos) permite que 
sean los herederos no arrepentidos del fascismo quienes las evoquen 
e impongan su conmemoración, como contraposición a las memorias 
de las masacres nazis y fascistas, construyendo versiones exageradas 
e instrumentales que utilizan para deslegitimar no sólo la memoria de 
la Resistencia, sino toda la construcción democrática que derivó de ella 
(Portelli, 2016, pp. 481-482).

De la posibilidad de emergencia de este tipo de operaciones surge, a su 
vez, la necesidad de recuperar el pasado en toda su complejidad, y la disci-
plina histórica —y en particular, la historia oral— cumplen aquí un papel 
fundamental. 

Finalmente, cabe destacar que en el hecho de que tanto la historia como 
la memoria se construyan desde el presente y en relación con los valores que 
circulan en la sociedad en cada momento, radica la explicación de que aquí 
pueda preguntarme por las razones que han invisibilizado a las mujeres de 
los relatos sobre la Resistencia peronista, tanto orales como escritos, y entre 
estos últimos, en los que circulan en material de divulgación así como en la 
bibliografía académica. Desde estas páginas he intentado echar luz sobre esa 
invisibilización, que también constituye un tipo de silenciamiento. El contexto 
actual, en el que los estudios de género vienen cobrando fuerza en los espacios 
académicos y en el que los discursos feministas han ganado presencia públi-
ca, la participación femenina en la primera Resistencia peronista se vuelve un 
tema factible de ser investigado, y lo mismo ocurre respecto de los motivos de 
su silenciamiento. Aunque las causas de ese silenciamiento no se reducen a las 
razones expuestas en este capítulo, puesto que la Resistencia peronista no se 
limitó al desarrollo de actividades que implicaban el uso de la violencia, consi-
dero que la asimilación entre Resistencia y violencia ha actuado como un factor 
poderoso en la reticencia de muchas mujeres a reconocerse como parte de ese 
pasado. Desde aquí he procurado ofrecer algunas posibles explicaciones y, abo-
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gar por que esas mujeres —anónimas en su mayoría— encuentren un lugar en 
las páginas de los libros de historia que no se limite a un mero dato anecdótico.  
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Pasados Presentes es una colección que incluye temas y 
problemas de la Historia Reciente de América Latina y de 
Europa. Se preocupa  por dar cuenta y por rescatar las pregun-
tas que el presente le realiza al pasado. Preguntas que,  trata-
das interdisciplinariamente,  nos convocan a problematizar 
nuestras certezas historiográficas al  tiempo que nos incitan a 
realizar una profunda reflexión teórico-metodológica, condición 
que caracteriza a este campo de estudios en consolidación.

Historias detrás de las memorias es un libro coral que 
reflexiona sobre diferentes acontecimientos y experiencias 
históricas abordadas bajo la perspectiva de la Historia Oral. Un 
ejercicio colectivo fruto de varios aprendizajes, a medio camino 
entre seminarios, encuentros, traducciones, lecturas comparti-
das y análisis metodológicos que vincula múltiples miradas y 
trayectorias sobre la historia reciente. A su vez, este es un texto 
que enmarca, en varios significantes, la diferencia. Por un lado, 
analiza el impacto de la obra y el trabajo de Alessandro Portelli 
en La Plata y en sus oyentes, entre los que se encuentran los 
autores de este libro. Y por el otro, este es un texto que no 
responde, en su división, a abordajes tradicionales, a concep-
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nes geográficas y temporales. Por lo tanto, los capítulos son 
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la cual da cuenta de los acontecimientos, de las narrativas del 
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militancia; las historias Incómodas, en el sentido que éstas 
exploran los vestigios del patriarcado presentes en las organi-
zaciones armadas, el silencio impuesto por la violencia sexual 
en tiempos del terrorismo de Estado y las representaciones 
sociales del disciplinamiento a través del terror y, finalmente, se 
relevan las historias Representativas, las cuales recogen las 
voces de únicos narradores que ligan lo personal, lo biográfico 
y lo subjetivo con lo social, lo histórico y lo colectivo.
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