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Literaturas compartidas

Teresa Basile
Enrique Foffani

En este volumen reunimos una serie de trabajos enfocados en el eje de las
“literaturas compartidas”, es decir, en la propuesta central de la convocatoria
del VIII Congreso Orbis Tertius que se llevo a cabo en la ciudad de La Plata
desde el 7 al 9 de mayo de 2012'. Literaturas compartidas supone indagar
en los modos de pensar la literatura en su situacion de “presente”, las formas
en que la literatura entra en relaciéon con la historicidad del ahora, con esa
dimension de lo inédito que surge imprevisible, pero sin dejar de mostrar las
lineas de continuidad que toda Tradicion traza desde el pasado. Con literatu-
ras compartidas hemos intentado nominar y describir las condiciones, de que
se valen las literaturas, para poner y ponerse en relacion.

Desde esta problematica, una de las mas relevantes de la critica actual
y de su objeto-literatura, podemos por tanto interpelar sobre el estado actual
de la literatura, sobre sus efectivas condiciones de existencia, sobre esa di-
mension proteiforme, irruptora, que no se resiste a ser tan s6lo la sombra del
pasado, aun cuando, como lo sabemos, la repeticion no deje de ser creativa
y varie, seglin pretendia Marx, a veces como tragedia y otras como comedia.
Ni tampoco creemos, como reza una doxa archicitada, que las literaturas del
presente estén condenadas a ser remedos, reiteraciones mas o menos burdas,
versiones que disimulan su calco, quitandoles sus excrecencias, su dimension

VEl VIII Congreso Orbis Tertius (del 7 al 9 de mayo de 2012) fue organizado por el Instituto
de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS)/ Centro de Estudios de Teoria
y Critica Literaria (CTCL) de la Universidad Nacional de La Plata.
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incalculada, el destello de no tener un parecido evidente. Sabemos que ellas
no pueden cortar el hilo de la tradicion pero hay algo inasimilable, un com-
portamiento discolo, una discontinuidad, una puesta en acto de los nuevos
instructivos que jalonan el juego creador y critico de los diversos abordajes
analiticos e interpretativos.

De eso se trata: de como abordar la literatura del presente o, a la inversa,
el presente de la literatura, su puesta al dia, su urgencia, su fugacidad del ins-
tante, su ahoridad, esa nocion de Walter Benjamin rasgada del documento de
la cultura y con la cual se empecinaba en abrir una puerta hacia un futuro de
redencion desde el cual interpretar mas comprensivamente el mundo.

Literaturas compartidas no significa la mera salida de la literatura en
busca de los otros saberes y discursos sino mas bien el acto de indagar como
la literatura se pone en relacion y describir ese vinculo que es también la
manera de entender la conjuncion y (lo que sefala la figura retérica de la
endiadis): la literatura y el cine, la literatura y el teatro, la literatura y la filo-
sofia, la literatura y la musica, la literatura y la plastica, etc. Este ponerse en
relacion es una modalidad que registramos ya, sin ir mas lejos, en la literatura
de nuestra tradicion griega y latina o en la Edad Media; pero nuestra mirada
esta puesta ahora en discernir su particularidad de las ultimas décadas. Lo sa-
bemos: la conjuncion y organizo los debates criticos en los 60 y en los 70: en
esas décadas la critica se conectaba con aquellos saberes que garantizaban el
método y trazaban un recorrido epistemologico fiable: literatura y marxismo,
literatura y lingiiistica, literatura y psicoanalisis, literatura y sociologia, lite-
ratura y estructuralismo. Carlos Altamirano describi6 este impulso de época
bajo la figura de “ciencia piloto”, pues, mirado desde hoy, tenemos el registro
de los modos de leer la literatura, esto es, el archivo critico de la literatura, la
matriz tedrica que la sustenta. Sin embargo, no se trata de esto cuando habla-
mos de literaturas compartidas.

No queremos dejar de recordar, en esta ocasion, a un critico como Angel
Rama que estuvo dispuesto a sumergirse en el estudio de la antropologia y el
quechua, una figura paradigmatica en América Latina de la incursion critica
en otros saberes, todo lo cual habra significado, sin lugar a dudas, para el
uruguayo, un reto, un desafio como los tantos que debe enfrentar el critico
de nuestra contemporaneidad. De todos modos, estamos persuadidos de que
en el paisaje actual de nuestras literaturas, ese desafio implica otra direccion:
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leer al lado de, codo a codo con los otros saberes y las otras artes, en el senti-
do en que hay un lugar compartido con todos ellos. No es, entonces, entender
las relaciones entre literatura y critica bajo la figura de la “ciencia piloto”’; no
se trata de guarecerse en la tranquilidad de que hay un saber-fundamento al
alcance de la mano ni tampoco de volver a la critica-bricolage, ni a la teoria
discursiva de la impregnacion ni a captar aquellos conceptos que flotan en el
aire de una época. Esta territorialidad compartida es uno de los signos mas
elocuentes de lo que quisiéramos indagar.

Pensamos que el uso de la conjuncioén, en el presente, es por lo menos re-
veladora, puesto que plantea una accion (una intervencion) coparticipe, don-
de ningln saber se impone sobre el otro, en todo caso habria algo asi como
un condominio de la verdad para una experiencia de la literatura lanzada a la
posibilidad compartible de los restos, de las fronteras, de las zonas limina-
res, de las fisuras del discurso, de la negatividad de la literatura. Literaturas
compartidas: partidas y repartidas en multiples relaciones abiertas y por ello
mismo prefiadas de inminencias y posibilidades. Literaturas compartidas:
mas literaturas de partidas que de llegadas. Leemos en verdad una inversion a
partir de la conjuncion y: no tanto literatura y cultura sino a la inversa: cultura
y literatura, que (nos) permite plantear no una critica cultural de la literatura
sino una critica literaria de la cultura: jacaso de este tltimo modo no es mas
factible leer pero también escuchar lo que le pasa a la literatura en relacion
con la critica y la cultura?

Otra perspectiva que oficidé como eje tematico del Congreso Orbis Ter-
tius, otra via en la que opera la voluntad de conjuncion, otra dimension de
las literaturas compartidas se encuentra en las actuales propuestas teoricas y
criticas que redisefian los ya caducos anaqueles de las literaturas nacionales
ante los sacudones y desacomodos que la actual ola de la globalizacion —la
cuarta seglin varios— propina en la antigua congruencia entre un territorio,
una lengua y una cultura que sostenia el imaginario nacional, y en cuyo mo-
vimiento huracanado y centrifugo se lician las viejas categorias espaciales,
territoriales y culturales.

Desde este foco se indagan las culturas hibridas (Néstor Garcia Cancli-
ni), las nuevas identidades en transito, sus memorias migrantes (Abril Trigo)
y sus raices portatiles (Julio Ramos); se exploran las territorialidades de la
frontera con sus bordes y sus borderland (Gloria Anzaldua) asi como las lite-
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raturas transatlanticas (Julio Ortega); se examinan las posibilidades de aper-
tura inscriptas en las poéticas de la relacion y de lo diverso (Edouard Glis-
sant); se inquieren los multilingiiismos y las nuevas lenguas mixturadas como
las de las literaturas chicanas y niuyorriquefias. Configuran perspectivas teo-
ricas ancladas en imagenes mas atentas a las aguas o al aire que a la tierra,
mas oceanicas que continentales, que prefieren el archipiélago a la isla; los
viajes, las didsporas, las errancias y las fugas a la raiz y al arbol; la relacion
y la apertura al “otro” en lugar de lo atavico o nativo; la contaminacion a la
pureza; el movimiento a la stasis (Zizek). Constituyen un desafio ineludible
para volver a interrogar la arquitectura, siempre precaria y conjetural, de la
“literatura latinoamericana”.
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Sublimes tributos: la teoria y la critica

Fabricio Forastelli

El Congreso Orbis Tertius en su edicion del afio 2012 nos convocd
bajo el enunciado “Literaturas compartidas” a pensar las operaciones de la
literatura cuando “se sabe en conexion” y en “coparticipacion”, “junto a”y
“con” otras artes y saberes, desde la figura de la conjuncion (la literatura y
la historia, la literatura y el cine, la literatura y la filosofia...). Lo comparti-
do permite desplegar, a la vez, las nociones de lo “partido”, lo “repartido”,
lo “mixturado” o lo “comun”, y abre a una paradoja sobre la produccion
de una frontera que “ya no es una frontera” entre esos saberes, a la vez
que nos invita a compartir una conversacion sobre la literatura que supone
distanciarse de uno de sus modos de “operar”: operamos distinto que en las
décadas del 60 y 70.

El desafio abierto por el Congreso implico situar los protocolos criti-
cos de mi investigacion para CONICET sobre la configuracion del tema y el
motivo de la pobreza en la literatura y la critica desde 1920 a través de las
trayectorias del proyecto UBACyT (2011-2014) “Los juicios de la critica: na-
rraciones, temporalidades y escenas” que dirigen Jorge Panesi y Silvia Delfi-
no en el marco del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado
Alonso”. No parecia ser una opcion agregar a la serie de conjunciones pro-
puestas por el Congreso la de “Literatura y pobreza”. Mi preocupacion podria
ser como, bajo ciertas condiciones, lo pobre “y” lo lindo permiten dar cuenta
de las operaciones de la critica como proceso de valorizacion. Por eso me
resulta inspirador que el congreso ponga en primer plano debates sobre las
concepciones actuales de la investigacion literaria a la vez que propone una
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discusion sobre la narracion como nucleo de la investigacion y la docencia.!

A su vez, la invitacion a la mesa “Literatura y Filosofia” me llevé a tener
presentes algunas intervenciones recientes en los estudios literarios de Mi-
guel Dalmaroni (2008), Analia Gerbaudo (2012), Leonardo Funes (2009) o
Miguel Vitagliano (2011) entre otras, que han situado cuestiones de la teoria
y la metodologia de investigacion literaria. Mas o menos en ese momento,
durante las “I Jornadas Actualidad de la investigacion literaria: practicas de
la critica”, organizadas por el Departamento de Letras y las Maestrias de
Estudios Literarios y Literaturas comparadas de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires (abril de 2012), Jorge Panesi habia
leido “La critica literaria: diques o fronteras” donde interrogo6 la empresa de
la teoria literaria como confluencia y puesta en crisis de los limites entre sa-
beres: por ejemplo de sus usos en la historiografia. Mi propuesta, es deudora
de sucesivas intervenciones de Silvia Delfino (2009) que ha puesto en primer
plano el vinculo entre critica y ética cuando historiza, en el marco del UBA-
CyT, las nociones de “escenas de la critica” y “juicios de la critica” respecto
de “los usos de la teoria lingliistica, literaria y cultural cuando atienden las
tramas retdricas que constituyen modos de juicio ético y politico”.

Propuse la idea de “lo pobre lindo” a partir de un texto de Jorge Luis Bor-
ges aparecido originariamente en El lenguaje de los argentinos (1928), “Dos
esquinas”, que tiene dos partes: “Sentirse en muerte” y “Hombres pelearon”,
en el que Borges cuenta una caminata por una calle de un barrio pobre. Espe-
ra que la calle sea fea y triste. La encuentra “pobre” pero “linda” y “dichosa”.
Y dice: “La calle era de casas bajas, y aunque su primera significacion fuera
de pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo mas pobre y de lo
mas lindo” (Borges, 1994: 124). En ese lugar pobre y ademas lindo, Borges
se siente “muerto” y a la vez “poseedor del sentido reticente o ausente de la
inconcebible palabra eternidad” (125). Presenta asi una paradoja que la tem-
poralidad le ofrece como epifania y que produce tanto un efecto de disonan-
cia idealizadora como su inscripcion estética. Lo pobre lo envia al laberinto
de la repeticion y del entusiasmo: todo es lo mismo, todo es igual que antes,

! Como antecedente de estos planteos sobre los modos de narrar de la teoria y la critica, me
interesa el planteo de Enrique Foffani en su programa de Literatura Hispanoamericana de 2011
en la Universidad Nacional de La Plata.
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“pura representacion” que es “sin parecidos ni repeticiones, la misma” (125).

En esta oportunidad me interesa leer estos textos de Borges para pensar
una tension entre la experiencia como exploracion vital y lo irénico como
interrogacion de la dimension ética del juicio, toda vez que la narracion des-
pliega los signos de lo que, por un lado, la abruma o la espanta y, por otro,
la redime. Asi la critica incluye como dilema ético la materia verbal como
proceso de asimilacion, absorcion y desplazamiento de un mito del origen
en la cultura nacional como marco compartido de comprension y accion. En
efecto, he intentado mostrar que lo que se discute en esta escena de 1928,
resituada por Borges en repetidas oportunidades,’ son los modos de organi-
zacion politica de los pobres, en la pregunta de si adquiere el estatuto de una
cultura y qué hacer ante ella.

Pero, entonces, podemos preguntarnos jen qué radicaria eso comparti-
do que une la literatura y la filosofia a condicion de indicar una diferencia?
(Seria una diferencia entre rituales institucionales o una diferencia que se es-
tructura entre la literatura y la filosofia? Y ;en qué radicaria su valor critico si
esa diferencia esta puesta como algo comun, compartido o indiscernible, que
al mismo tiempo viene y orienta las discusiones hacia el mundo de la vida?

Quisiera volver a la resefia de Enrique Pezzoni sobre Otras Inquisicio-
nes de Borges, publicada en 1952 en Sur. En didlogo con la filologia y la
estilistica, Pezzoni reconoce como umbral las “satiras del optimismo acadé-
mico” de Borges, produce como problema de valorizacion el vinculo entre la
idealizacion y las ironias como juicio y accion (“;Qué ha hecho Borges por
nosotros?”, se pregunta) y discute su obra en tanto “quedd vinculada a una
critica que no pretendia aleccionar ni tampoco idealizar nuestra realidad; a
una critica exterior a esa literatura, que emanaba de ella o mas bien la en-
marcaba destacando a su lado un ciimulo de ausencias” (Pezzoni, 1952: 43).

Enmarcada en un conjunto de lecturas sobre Pezzoni,> mi intervencion

2 Borges (2005) vuelve sobre este tema en “Nueva refutacion del tiempo”, que aparece en
Otras Inquisiciones. El texto es, en lo elemental, el mismo fechado alrededor de 1928. Sin em-
bargo, ahora sabemos que el barrio es Barracas. Sabemos que lo que en el texto sobre “Sentirse
en muerte” era procedimiento, ahora es una conclusion o un firulete: “la vida es demasiado pobre
para no ser también inmortal”.

3 Para situar estas discusiones sobre Enrique Pezzoni, pueden consultarse, entre otros, los
trabajos de Jorge Panesi, 1989; Daniel Link, 1989; el volumen de homenaje editado por Ana
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implica revisar esta lectura en la que resuena no solo el vinculo entre la ne-
cesidad de que la literatura esté “al servicio de nuestra conciencia” (49) o las
sensaciones de “penuria”, “indigencia”, “pobreza”, “desamparo” e “inferiori-
dad” de nuestras letras (para cuya comprension podriamos tomar como um-
bral la reciente lectura del peronismo de Maria Celia Vazquez (2011). Estos
debates colocan en primer plano la ética como orientadora de los procesos
de valorizacion en el contexto de sus resonancias e imantaciones en la critica
en la década del 50. Seria dificil avanzar en esta direccion sin reconocer la
centralidad que han tenido para mi investigacion las conjunciones “literatura
y filosofia” y “literatura y politica” que han sido usados por Jorge Panesi
(2000a y 2000b, respectivamente) para producir la critica de una moral de la
literatura.* La linea de mi argumento es que el despliegue de las escenas filo-
logicas como trabajo con la lengua nacional habilitan a concebir la epifania
como configuracion critica que es, a la vez, un tipo de saber sobre el lenguaje
en la literatura y en la vida, un tipo de juicio sobre ese saber (bajo la forma
de la irrupcion, la mostracion o el develamiento) y una trama orientadora de
modos de leer. Pero jpor donde empezar?

Quizas a través de una parabola cervantina de Borges, publicada el afio
1933 en un oscuro boletin de la Biblioteca Popular de Azul, que se llama
“Una sentencia del Quijote”.> Me interesa situarla respecto de un modo de
leer, de una tradicion para pensar lo ético. En ese texto, Borges (2001) pone
en discusion lo compartido cuando su objeto son los pobres. Lee una senten-
cia en las palabras del Quijote después de oir las historias de los condenados
a las galeras:

Maria Barrenechea para la revista Filologia, 1989; el dossier que edita Juan Martini Real para
revista Babel, 1991; Laura Estrin, 1999; Annick Louis, 1999; Jorge Monteleone, 2006; Analia
Gerbaudo, 2008, y el dossier editado por Américo Cristofalo, 2009, con la participacion de Jorge
Panesi, Josefina Ludmer y Annick Louis.

4 Estas fricciones entre la literatura y el mundo de la vida han sido trabajadas desde la
nocion de legalidad y bordes en el marco del UBACyT por Juan Pablo Parchuc (2011) al vincu-
larlas a las citas, la repeticion, apropiacion, inclusion o “traduccion” de voces y palabras en el
relato de la literatura y de la critica cuando piensa los bordes de la literatura.

> Nuevamente, Borges retoma la parabola de los galeotes del texto cervantino en “Nuestro
pobre individualismo”, también en Otras inquisiciones, para oponer a “las ilusiones del patrio-
tismo” la “afinidad”, no entre idiomas, sino entre concepciones de la ética.
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Sefiores guardas, estos pobres no han cometido nada contra vosotros; alla
se la haya cada uno con su pasado. Dios hay en el cielo que no se descuida
de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres hon-
rados sean verdugos de los otros hombres no yéndoles nada en ello (Borges,
2001: 62).

Cruzando la secuencia pedagogica del estimulo a la lectura con la estela
del juicio que interpela a los guardas de una legalidad injusta y severa, Borges
produce una epifania sobre lo compartido y lo diferente en la lengua del Qui-
jote y la del Rio de La Plata. Cita al filologo Alfonso Reyes para afirmar “y
no se ha dicho a todo esto, lo tinico que habia que decir: que América es muy
distinta de Espafia”. Tenemos, asi, una relacion entre la palabra “pobres” y
la palabra “lindo”, que Borges usa para iluminar un secreto compartido: “Un
intransferible secreto, como el modesto idioma espafiol” que habla de “ese
parecido parcial, esas molestas divergencias en la igualdad” entre lo espafiol
y nuestra América (62). Pues lo que nos acerca a lo espafiol seria una distin-
cion con la “despiadada y fingida pasion de la legalidad” representada por el
uso de la delacion en la novela de detectives anglosajona, concebida desde el
Martin Fierro como una “broma siniestra”. Pero, entonces, ante la anécdota
del joven hispanista Goldberg que en su primera historia “frangoll6 el relato
de un chico que denuncia a un ladrén a la policia”, la pregunta de Borges
es “;qué muchacho de la Paternal o de Barracas iba a sofiar siquiera con
glorificar a un delator gratuito, a un joven voluntario de la denuncia?” (63).
Notemos, entonces, la relacion entre la pasion de la legalidad y la exégesis
critica que reprocha a los guardas castigar cuando “no le va nada en ello”. No
es mera justicia, sino que es por sobre todo ética, y una ética de la lengua.
Pues no es sino en la forma en que una sentencia es actuada cuando un pobre
es puesto ante la ley, que Borges confunde a Cervantes con el Quijote y dice
que, en este pasaje, “el autor prescinde de la mascara de su héroe y habla
directamente” (65).

Cuando he intentado pensar este vinculo entre materiales verbales y jui-
cio critico en la filologia la directora del Instituto de Filologia Melchora Ro-
manos me recordo, y aprovecho esta oportunidad para agradecérselo, el modo
en que Ana Maria Barrenechea (1999) piensa ese encuentro entre Borges y
Cervantes. Barrenechea no lee este encuentro como problema del “origen”
de la lengua nacional, sino desde “los esquemas narrativos propuestos por el
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narrador-autor para descifrar un hecho enigmatico, esquemas de la sucesion
del relato, también del sistema inclusivo o enfrentado o pluralizado de histo-
rias, de narradores, de personajes”. Me interesan dos alcances de esta lectura,
articulados por los enigmas abiertos por la circulacion en el texto cervantino
una de parabola arabiga de Cide Hamete Benengeli sobre la locura de la vida
y la muerte. Un primer efecto es que entre los materiales de la pobreza en la
literatura argentina esta, no so6lo la gauchesca, sino en los comentarios sobre
el siglo de oro espafiol, los ironistas y moralistas latinos, arabes y helenisti-
cos. Un segundo efecto es que una ética de la literatura no radicaria en leer
los textos mas obvios de Borges sobre el Quijote —csa carrera la gana siempre
la tortuga—, sino en entender los modos en que se configura en discusion con
los usos de la parabola y el comentario filoldgico y erudito. Si es una ética, no
puede ser “trabajada” por el discurso critico como continuidad cronolédgica o
mera inferencia entre textos distantes espacial y temporalmente, sino a través
de los usos de Borges de la hipalage. Esto no es menor, porque quiere decir
entre otras cosas que para entender a Borges, para entender la literatura pero
también la vida, la critica incluye un saber sobre el lenguaje que es comenta-
rio tedrico, ético y politico.

Podemos recordar, como parte de esta trama, cuando Maria Rosa Lida
de Malkiel (1952) desde las paginas de Sur, encuentra pertinente analizar el
uso de las fuentes en Borges, no sélo porque esa busqueda estaba legitimada
por la misma obra, sino que observa que “un infinito acercamiento rectilineo
es un ensuefio de austera elegancia griega” (Lida de Malkiel, 1952: 50). Pero
este trabajo filoloégico produce una sentencia que pone en primer plano los
procesos de valorizacion, cuando lo que sigue a su comentario sobre la reela-
boracion de Espronceda que Borges realiza en La muerte y la brujula, es un
juicio politico:

No creo en el politico noble ni en el militar filantrépico: una baja voca-
cion se agazapa bajo la imponente funcion social. A la inversa ;jcomo
creer en la objetividad impasible del critico literario? Yo le siento atraido
al autor que estudia por admiracion y simpatia (que no implica compren-
sion) y también por la antigua vanidad de arrimarse a beber de fuentes
intactas y a coger flores desconocidas (Lida de Malkiel, 1952: 57).
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En el primer nimero de Buenos Aires Literaria, un articulo de Amado
Alonso (1952) sobre Cervantes, sitia esta preocupacion para desplegarla en
toda su amplitud.® El nicleo de su argumento es la relacion entre la litera-
tura y la vida desde la nocion de experiencia como “el encuentro del hecho
exterior con el espiritu” (Alonso, 1952: 4). Son los “detritus” de las propias
experiencias de “la vida practica” los que son conformados como una vision
del mundo por las “fuerzas creadoras del artista”. Es cierto que para ello
Alonso denuncia a la “critica positivista” (el concepto de generaciones lite-
rarias) que hace a la literatura esclava de una concepcion demasiado pobre y
referencial: la obra de arte “es una invencion, no un reflejo pasivo; un retrato,
no una fotografia, una creacion libre, no un producto exteriormente condicio-
nado” (4) v, por lo tanto, “es autonoma y debemos estudiarla e interpretarla
en su autonomia” (4). La vision del mundo de Cervantes, entonces, no es la
que podriamos reconstruir entre las “posibles personas de la vida y del autor
y los personajes creados”, porque “la experiencia de vivir y la de poetizar
son heterogéneas” (6) sino que la ironia adquiere un estatuto central para su
elaboracion artistica:

La ironia es el instrumento genial con que Cervantes lo logra. En cada
pormenor parece estar presente el sentido todo de la vida, de modo que la
realidad asi representada y las palabras con que se representa estan rebosan-
tes de sentido, reveladores de un sentido que trasciende genialmente de sus
limites ordinarios (6,7).

La ironia como marca de esa experiencia en Alonso es presentada de
modo tal que mientras apunta a la transformacion de la experiencia de la
vida, es a la vez revision y confirmacion de “los hitos ideales de lo justo, de
lo decoroso, de lo eficaz, de lo necesario, de lo natural y, en general, con el
sentido de lo auténticamente valioso” (7), pues este vitalismo parece haberse
formulado para reponer el modo en que esas valorizaciones deben orientar la
validez del juicio critico.

(Pero qué debid hacer la critica para poder situar esta escena que cose
guardas y verdugos con los pobres sin que fuésemos engafiados por sus mas-

¢ Cuando sale el primer nimero de Buenos Aires Literaria, acaba de morir Amado Alonso
en Estados Unidos, donde ensefiaba en Harvard desde 1947; el Instituto de Filologia Hispanica
se habia convertido en Seccién Romanica del Instituto de Lingiiistica.
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caras? ;Qué escenas podemos pensar en las que hay guardas, pobres y medias
verdades, pero no justicia sino su mascara? Pezzoni, constituye una friccion
que desacomoda los limites entre la literatura y la cultura desde el vinculo
entre la critica y la voluntad de la accion.” Porque estas operaciones indican
un modo de concebir los materiales en el que la critica llega quizas a sus
fronteras mas lejanas para explorar el terreno ideoldgico: cuando se abisma
en lo pobre respecto de sus practicas organizativas, aun si la referencia es el
espiritu, es cuando parece avanzar, retroceder o entrar en friccion respecto de
sus propios marcos valorativos.

Jorge Panesi ha sefialado algunas claves para entender estos procesos de
institucionalizacion de la critica universitaria a comienzos de la década del
50, a través del lugar de ciertas revistas como Buenos Aires Literaria, vincu-
lada el Instituto de Filologia pero también a Sur, ¢ indica que era un programa
critico que “Sur no contaba con promover”. Si seguimos a Panesi, Pezzoni
pone en juego las ironias sobre lo nacional cuando usa a Borges para renovar
la critica desde una concepcion de la mezcla o la combinacion, de lo que s6lo
puede mostrarse como hechura o produccion.

La lectura que propongo de Pezzoni revisa los materiales del canon lite-
rario donde se ven complejizados por la expansion de los niicleos lingiiisticos
y literarios del nacionalismo que Borges fervorosamente produce® y que el
propio Pezzoni lee cuando esos ideales decorosos no pueden ser empefiados
ante la fuerza de un mito estético unificador sin poner en juego una relacion
entre la ironia y el espanto. Quisiera postular esa relacion respecto de la tarea
de la filologia, precisamente para situar esas ironias que hoy podriamos ver

7Y Pezzoni en ese momento dice: “No pecariamos de sagaces si pretendiéramos esgrimir
formulas para una literatura que ya nos ha obligado a revisar profundamente las nociones auxi-
liares —de época, de ambiente, de género literario- utilizadas por la critica y cuya interpretacion
requiere ante todo habito y cautela. (No es, por de pronto, asombroso que para tocar el fondo
comin de estos ensayos [de Borges] debamos proceder un poco a la manera del critico que,
analizando el poema, ilumina su estructura estableciendo entre sus recursos y elementos una
serie de conexiones e interdependencias hasta llegar a la intuicion primordial que los determina
a todos?” (1952: 65).

8 Es de lectura clarificadora aqui el articulo de Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano
y Garcia (2010) que historiza, tomando como eje “Las alarmas del Doctor Américo Castro”, las
distintas posiciones de Borges sobre los debates de la lengua nacional en el marco de sus acerca-
mientos y distanciamientos con las posturas del Instituto de Filologia Hispanica.
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como trama polémica con la cultura organizativa del peronismo,’ pero tam-
bién de lo que Pezzoni en sus estudios sobre Borges piensa como un juego de
mascaras ante la vergiienza de haber sido y el dolor de ya no ser.'°

Esta tension podria ser el umbral que produce Pezzoni para poner al des-
nudo el juego de mascaras y piel en las valoraciones que lo atraviesan, pues se
trataria de explicar como la ironia alcanza un estatuto critico porque a veces
rompe, pero a veces sublima.'' En la resefia Pezzoni nos habla de un Borges
que no termina de entrar ni de encajar en la literatura nacional, que maneja
“mas de una cultura”, y a la vez sefiala una “defraudacion” al “lector de re-
vistas literarias” que no encuentra lo que espera (Pezzoni, 2009: 41). Expec-
tativa defraudada que es denunciada por Pezzoni porque este procedimiento
alude a la sublimacion de la experiencia y le permite cuestionar el moralismo.
Defensa de Borges contra los lectores que lo leen “acriticamente”, ya que
sus “admiradores y detractores” prefieren ignorar su “capacidad de contrariar
habitos y previsiones” (46). Pero también defensa ante un articulo de H. A.
Murena en Sur, que lo acusa de no brindar su “tributo” a la “realidad” (45).
Pezzoni dice que, segiin Murena, Borges produce “una justificacion ética de
la literatura que tuvo, entre otras virtudes, la poco frecuente de conmover y
hasta alarmar a nuestro apatico publico de revistas literarias” (47), pero que
Murena lo condena porque “la relacion entre el sentimiento creador y sus
recursos expresivos” le da la espalda al “ambiente”, al “medio” (48).

Pero, entonces, Pezzoni tiene que pensar como lo interpela esa tension
dolorosa entre la vergiienza de haber sido y el dolor de ya no ser que arrastra
a la literatura a las contiendas sobre las idealizaciones de la cultura nacional.

° Para una revision de las discusiones sobre la cultura del peronismo, se puede consultar
el volumen sobre el Peronismo clasico editado por Guillermo Korn (2007) en el marco de la
Historia de la Literatura argentina dirigida por David Vifias.

19 Dice Barrenechea en el trabajo citado sobre Cervantes y Borges: “Sera preguntarse si
Borges lee en otros su propio camino; si lee en su imaginario lo que otros deseaban ser y no
fueron o lo que alcanzaron a escribir sin tener plena consciencia”.

'Y dice sobre la justificacion ética de la literatura de Borges: “Entiéndaseme bien: no hay
en Murena un lastre impuro de moralismo que empaiie sus opiniones, pero si un designio primor-
dial de castigar o ensalzar seglin un principio rector. ““y sobre la critica: “Parte — la mejor parte de
la critica literaria, investiga las obras como frutos de un proceso mediante el cual el artista logra
objetivar su sentir, su concepcion del mundo, su intension creadora, utilizando un material al que
debe atenerse: el lenguaje” (Pezzoni, 1952: 47).
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Intensifica entonces su lectura de esa insistencia de Borges “en determinados
recursos del espiritu que los argentinos relegaban a una zona no explorada
de su ser” y que hizo que los argentinos lo vieran como “la imagen perfecta
de lo que nunca habian sido ellos mismos™ (41). Entonces, Pezzoni sube la
apuesta cuando dice que defenderlo implica una concepcién del trabajo cri-
tico como ética (43). Enunciacion de un dilema a la vez ético, lingiiistico y
estético, Pezzoni dice: “Filosofia y metafisica, estética y lingiiistica” (64): la
conmocion resulta de que en ciertos textos de Borges “no podemos distinguir
las estrias filosoficas de las literarias” (54). Pezzoni despliega no solo el cu-
chillo pendenciero y fervoroso, sino el mismo acto critico de cortar: el plan,
la accioén y su producto.'?

Me gustaria pensar esta secuencia en Pezzoni reformulando esa perple-
jidad como una escena de sublimacion irénica, porque en “lo pobre lindo” el
proceso de valorizacion es el centro de la tarea critica: el vacio nos coloca
frente al rostro de una mezcla o combinacién que ciertas vertientes del hispa-
nismo no podrian asumir y ante la que se alarman; la idealizacion se vuelve
mascara de toda la experiencia posible cuando anuncia algo asombroso y
renovado, pero cuyas reglas de produccion siguen mudas u ocultas decoro-
samente respecto de eso que vienen a anunciar y que interpela al espantado
publico critico jhay mas de una cultura!

Vimos que un joven Pezzoni dice que Borges interpela los saberes criti-
cos porque su concepcion de lo nacional como mezcla convoca indiscerni-
blemente la filosofia, la metafisica, la estética y la lingiiistica. Parece preo-
cuparle que toda esa economia del tributo lo esclavice a los dictamenes del
espiritu, que sabemos son perentorios tanto como imperativos. Por eso, me
interesa situar su lectura de Borges en tres operaciones respecto del alcance
de sus juicios sobre lo ético que estan en los bordes del discurso de la critica.

Primero, el material de la literatura es el lenguaje como aspecto colec-
tivo de la vida, no las nociones de belleza, genio o espiritu que producen la
idea de que la critica esta siempre en “deuda” a través de las garantias que

12 Una posible referencia a explorar de esta operacion ética y politica de la critica seria el
lugar de Benedetto Croce en las mismas. La “Bibliografia de Enrique Pezzoni” que realiza Juan
Di Natale (1989) para el volumen de homenaje a Pezzoni de la revista Filologia indica que Pez-
zoni traduce Etica y politica de Croce para editorial Iman publicada en 1952. Al respecto de la
estilistica, pueden verse los dossiers de las revistas Cauce (1997-1998) e fnsula (1996).
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le ofrece a la “realidad”. Si tenemos los mitos de la filologia celosamente
desplegados. Hay algo de esta concepcion que sera activamente reescrito por
Pezzoni, cuando en el marco de un ciclo de conferencias en homenaje a Ana
Maria Barrenechea en el Teatro San Martin en 1984, realiza un autorretrato
de la catedra y los grupos de estudio que Barrenechea dirige en su casa du-
rante los afios 50, bajo el signo del “analisis estructural”: “;cdmo reconoce el
estructuralismo la estructura del lenguaje y como la transporta a otros campos
extraverbales?” (Pezzoni, 1987: 15-16). Esto que seria la “creacion de un
objeto irreductible al orden de lo real y de lo imaginario” y que, en dialogo
con la estilistica y los maestros del Instituto de Filologia de la Universidad de
Buenos Aires (Pedro Henriquez Urefia, Maria Rosa y Raimundo Lida o An-
gel Rosenblat) habia producido como premisa “no poder concebir los proble-
mas literarios separados de los problemas del lenguaje” o “la asociacion entre
lenguaje y literatura, viendo el lenguaje como la ordenacion y la valoracion
ideoldgica del mundo” (16). Se trataria de una intervencion critica de ir “mas
alla de lo verbal” que se daria la estilistica cuando sus operaciones sobre el
lenguaje no se reducen “ni al concepto psicoldgico de afecto ni al filosofico
de valor” sino, en términos de Amado Alonso, “al modo de captar y concebir
los fenémenos, los medios de manifestarse la voluntad de accion y preven-
cién en la estrategia coloquial, la indole de la intervencion de la fantasia en el
pensamiento idiomatico” (17).

Entonces, esta concepcion de la accion es usada para producir una segun-
da operacion, que es pensar la ley o la norma que rige la produccion de los
materiales. Esa ley no es meramente descriptiva respecto de la literatura, sino
que orienta el juicio como imperativo ético por el modo en que configura los
materiales verbales y artisticos respecto del mundo de la vida. Su operacion
es componer y descomponer; su objetivo una ordenacion o puesta en serie. Al
orden de la critica corresponde la literatura como desorden, pero solo si enten-
demos que estos ordenes estan cruzados sin ser uno y el mismo, en el dominio
de una concepcion del lenguaje como accion: son fuerzas mas que cosas, fuer-
zas nunca completamente desatadas que le interesan respecto de Borges, por
ejemplo, porque desquician el vinculo entre la lengua y lo referencial.

Y la tercera serie en el analisis de Pezzoni es una posible manera de
vincular los materiales de la literatura con esos ordenamientos de la critica
que los exhibe desde su procedimiento moral (como lee Pezzoni el despre-
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cio de Borges por el sentimentalismo). Pezzoni despliega irénicamente las
imagenes del “tributo” a la realidad, en tanto estan atravesadas por la “remu-
neracion” y la “ingratitud”, que es una denuncia a la demanda moral de repre-
sentacion del “ambiente” y una “ingratitud” que se vuelve “resentimiento”
(Pezzoni, 2009: 45). Pezzoni sitGia entonces el “tributo” en relacion a la idea
de “lujo”, y este vinculo que visto aisladamente es enigmatico, visto respecto
de los materiales de la vida es una discusion sobre la cultura politica, como
vimos en Barrenechea, en Lida y en Alonso. Los criticos de Borges son sus
“acreedores” pero también son “mendaces”, y el problema entonces podria
ser ;como la mendacidad podria constituirse en acreedora de la palabra a la
que tributa? Si el “tributo” debe ser a la realidad, si lo que hace es poner a
la vista, y después sustraer de la mirada, las heridas e indicios que dejan las
mascaras sobre la piel, su efecto como reclamo ético, es una mendacidad que
parece vivirse individualmente cuando en verdad son un tema y motivo de la
vida colectiva que desnuda el interés que late detras del imperativo jtributa
a la realidad!

El “lujo” articula las operaciones del “interés”, del “intelecto” y del “cal-
culo” y produce las narraciones de la “acumulacién” y la “abundancia” de
palabras y recursos. Pero es un “lujo” que llama a la “estafa”, porque indica,
frente a la “intima necesidad” de la escritura de Borges, la posibilidad de un
uso inadecuado del “poder de azorar” que Borges mismo denunciaba como
“estafa verbal” a través de valorar el vinculo entre abundancia lingiiistica y
capacidad expresiva (62). Entonces, la funcion de la critica como juicio es un
acto de responsabilidad aun si sus reglas permanecen extrafiadas en la singu-
laridad de las operaciones literarias. Y estas reglas, diriamos, suponen que la
ironia sobre la cultura nacional es posible cuando trata con los ideales de la
literatura, pero se vuelve horror y espanto cuando sefialan algo del orden de
una claudicacion en la vida que deberia quedar aparente (70).

Permitanme concluir vinculando estas ideas con el texto de Borges de
1933, para arriesgar una hipdtesis sobre el vinculo entre lo “pobre” y lo “lin-
do” en la concepcion de lo compartido que intenté desplegar. En Pezzoni,
todo lo que parece el acto de afilar el cuchillo para el ajuste de cuentas en las
discusiones sobre qué, donde y como se investiga y ensefla el canon literario
nacional, es quizas atin mas un acto de responsabilidad ante lo que permanece
materialmente del vinculo entre la literatura y la vida. ;Qué habria distinto
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en lo compartido, qué estaria puesto distinto en estos argumentos donde lo
espafiol y lo argentino se encuentran? Borges dice: “Conozco ese parecido
parcial, esas molestas divergencias en la igualdad que tanta mala sangre pro-
ducen, ese prejuicio criollo de que la palabra bonito es de mujerengos, esa
sensacion espafiola de que la palabra lindo es afeminada” (Borges, 2001: 62).
Quizas lo que la figura de los gendarmes y los guardas despliega (sin saberse
mujerengos en un lado y afeminados en otro, o quizas justamente porque se
saben) es que la friccion del lenguaje no sélo deja en el rostro las marcas de
las mascaras, sino también en las mascaras jirones de piel. Precisamente para
convertir esta escena literaria en una interrogacion a aquello que adquiere un
sentido ético, la critica de Pezzoni sostuvo una distancia con la filosofia que
no estd hecha de sentimentalismo ni de temor. Quiza seria preciso relevar
lo que esa distancia nos dice sobre la cultura del peronismo a través de la
conjuncion crecientemente imposible entre lo pobre y lo lindo. Me gusta leer
aqui sus ironias de compadrito que, ante el lugar que le es dado en la cultura
nacional, afirma, como en una jugada de truco o en un duelo de cuchilleros,
que cada mano es, a la vez, burla, mentira, duda y verdad sin dejar nunca de
ser apuesta ética.
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